


Tildas Tage sind strikt durchgetaktet: studieren, an der Supermarktkasse sitzen,
schwimmen, sich um ihre kleine Schwester Ida kiimmern - und an schlechten Tagen
auch um die Mutter. Zu dritt wohnen sie im traurigsten Haus der Frohlichstrafle
in einer Kleinstadt, die Tilda hasst. Ihre Freunde sind lingst weg, leben in Amster-
dam oder Berlin, nur Tilda ist geblieben. Denn irgendjemand muss fiir Ida da sein,
Geld verdienen, die Verantwortung tragen. Nennenswerte Viter gibt es keine, die
Mutter ist alkoholabhéngig. Eines Tages aber geraten die Dinge in Bewegung: Tilda
bekommt eine Promotion in Berlin in Aussicht gestellt, und es blitzt eine Zukunft
auf, die Freiheit verspricht. Und Viktor taucht auf, der grofSe Bruder von Ivan, mit
dem Tilda frither befreundet war. Viktor, der - genau wie sie - immer 22 Bahnen
schwimmt. Doch als Tilda schon beinahe glaubt, es konnte alles gut werden, gerit die
Situation zu Hause vollends aufier Kontrolle...

MitreifSend und mit ganz eigenem Sound erzéhlt Caroline Wahl von zwei Schwes-
tern, die sich gegen beschissene Voraussetzungen wehren, um ihrem Leben eine an-
dere Richtung zu geben. 22 Bahnen ist ein leuchtender Roman iiber das Erwachsen-
werden, die Liebe und bedingungslosen Zusammenhalt.

CAROLINE WAHL wurde 1995 in Mainz geboren und wuchs in der Nidhe von Heidel-
berg auf. Sie hat Germanistik in Tiibingen und Deutsche Literatur in Berlin studiert.
Danach arbeitete sie in mehreren Verlagen. 22 Bahnen ist ihr Debiitroman. Caroline
Wahl lebt in Rostock.
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Fiir meine Mama, die immer da ist



TEIL 1



Hafermilch, Mandelmilch, Cashewmus, tiefgefrorene Himbeeren,
Hummus, Kélln Haferflocken, Chiasamen, Bananen, Dinkelnudeln,
Avocado, Avocado, Avocado. Ich spiele: Ich darf nicht hochschau-
en. Circa 30, ménnlich, schlaksig, rahmenlose Brille, Levi's-Shirt,
rate ich, sage »30,72 Eurox, schaue endlich hoch, und als ich den
Levi's-Schriftzug sehe, ist das ziemlich cool und vielleicht sogar der
bisherige Hohepunkt meines Tages. Es ist zwar eine jiingere Frau,
aber das T-Shirt richtig zu erraten ist schon stark.

4 Stunden spéter lege ich die Gut&Gtinstig-Variante von Miracoli-
Nudeln, Gut&Gtinstig-Haferflocken, Dr. Oetker Bourbon-Vanille-
sofSe und Vollmilch auf das Band. »4,06 Euro«, sagt Frau Bach, ich
zahle, stopfe die Sachen in meinen Rucksack und renne zum Bahn-
hof.

Straflenbahn, Uni, Ubungsaufgaben und Texte kopieren. Ich habe
einen strikten Zeitplan, in den ein in 3 von 4 Féllen nicht funktio-
nierender Kopierer einfach nicht reinpasst. »Papierstau«. Ich spii-
re, wie sich beim Anblick dieses Wortes die Wut in mir aufstaut,
balle die Fauste und starre diesen weifsen, doofen Klotz an. Zer-
storungswut.

Straenbahn, Ubungsaufgaben losen, Schwimmen, Ida. Der Ubungs-
zettel ist machbar, und ich schaffe es, alle Aufgaben wéhrend der
69-miniitigen Fahrt von der Uni zum Schwimmbad zu 16sen. Ich
atme den Chlorgeruch tief ein, schmeifie meinen Rucksack auf die
Bank neben Ursulas bunten Korb, ziehe das Kleid iiber meinen Kopf,
springe kopfiiber ins Wasser, tauche in den tiefen Bereich bis zum



Grund, setze mich auf den Boden und schaue mir das Geschehen
im Becken von unten an. Viele unkoordiniert zappelnde Kinderbei-
ne, ein paar mehr oder weniger koordiniert zappelnde Seniorenbei-
ne, tauchende Kinderkorper, gemischte Beine am Beckenrand. Ins-
gesamt sieht das Zusammenspiel dieser vielen Bewegungen nach
SpafS aus, sofern ich das von hier unten beurteilen kann. Ich stof3e
mich vom Boden ab, um wie immer meine 22 Bahnen zu schwim-
men, und als ich bei der 20. oder 22. Bahn nicht sicher bin, ob es die
20. oder 22. ist, drgere ich mich und schwimme zur Bestrafung noch
5 zuséatzliche Bahnen.

Ursula: Vorhin ist ein kleiner Junge auf mich gesprungen. Einfach so.
Ich schaue sie fragend an.

Ursula: Ich bin ganz normal geschwommen. Wie immer entspannt
Richtung Beckenrand, und auf einmal sehe ich diesen rothaarigen
kleinen Bengel vor mir, wie er 3 Schritte zuriickgeht, Anlauf nimmt
und auf mich drauf springt. Einfach so.

Ich: Krass.

Ursula: Und ich kénnte schworen, dass er die ganze Zeit Blickkon-
takt mit mir hatte, schon bevor er die 3 Schritte zuriickgegangen
ist. Das war kein Versehen.

Ich nicke.

Ich: Der wollte einfach auf dich drauf springen.

Ursula: Ja.

Wir schweigen.

Ich: Zeig ihn mir mal.

Ursula nickt.

Ich: Dann spring ich auch mal aufihn drauf.

Ursula nickt.

Wir schweigen. Mit Ursula kann man gut schweigen. Sie stellt kei-
ne dummen Fragen. Sie redet nur, wenn es etwas zu reden gibt, das
relevant ist, wie etwa ein auf sie drauf springender Junge. An man-
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chen Tagen sitzen wir nebeneinander aufihrer Bank, ohne ein Wort
zu wechseln. Wir schlief3en beide die Augen und lassen uns von der
Sonne trocknen. Zum Abschied nicken wir uns dann zu.

Ursula: Wo ist die Kleine?

Ich: Ida kommt doch nur mit, wenn es regnet.

Ursula nickt.

Ich schmiege meinen Riicken an die von der Sonne aufgeheizte Bank-
lehne und schliefSe kurz die Augen. Es sind die ersten richtig heifSen
Tage dieses Jahr. Der Juni war durchwachsen und eher ein April oder
Mali. Ich ziehe die Sommerluft tief ein. Sonnencreme, Chlor, Pom-
mes und Ursulas intensives Parfiim fiillen meinen Korper. Ich 6ffne
meine Augen und schaue mir den pastelligen Abendsonnenhimmel
an, ziehe ihn auch tief ein und fiithle mich leicht und warm. Ich iiber-
blicke das Becken. Der Nichtschwimmer-Bereich wird zum Grof3-
teil von einer rutschenden Jungsgruppe beherrscht, ungefahr in
Idas Alter, die vollkommen iiberdreht in das Becken reinschief3t wie
ein Maschinengewehr. Auf der anderen Seite 2 miteinander quat-
schende Miitter mit Kleinkindern auf dem Arm, und kurz vor dem
mit einem Seil abgetrennten Schwimmer-Bereich spielt ein Mann
mit einem Maddchen und einem Jungen Wasserball. Ich schétze, ein
Vater mit seinen Kindern. Die Kinder glucksen vor Freude, und ich
frage mich, ob sie oft mit ihrem Vater Wasserball spielen oder ob
es etwas Einmaliges ist und die beiden sich deshalb so freuen. Am
Beckenrand des Schwimmer-Bereichs hdngen Teenager herum, und
ich erkenne ein paar Méddchen aus meiner ehemaligen Stufe, die sich
braunen. Angelina, Lena und Jana. Ich hebe die Hand zum Grufs.
Angelina winkt mit einem gezwungenen Lacheln zurtick. Wir mo-
gen uns, glaube ich, nicht. Mein warmer Kérper zuckt zusammen,
und ein kalter Schauer lduft mir iiber den Riicken. Ivan, denke ich,
alsich den grofien, weifsblonden Typ mit den schwarzen Badeshorts
auf dem Block und sein Gesicht mit dem unverwechselbaren, bsen
Blick sehe, und schlucke. Ivans schmales, markantes, gebrauntes Ge-
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sicht, die eisblauen Augen, dariiber die stets leicht zusammenge-
zogenen dichten Augenbrauen, die kleine Zornesfalte dazwischen
und die zu einem geraden Strich gezogenen schmalen Lippen. Ivans
Gesicht ist nach Idas das zweitschonste Gesicht, das ich kenne.
Kannte. Mir wird tibel. Ein Seil zieht sich ganz fest um meinen Hals.
Ich schlucke ein paarmal, versuche, die Sommerluft tiefin den en-
gen Hals einzuziehen, Platz zu machen, blinzele und konzentriere
mich. Das muss Ivans grofSer Bruder sein, denn Ivan kann esja nicht
sein. Ich suche nach seinem Namen, und es macht mich so wiitend,
dass er mir nicht einféllt. Wahrend ich nach seinem Namen krame,
versuche ich, sein Gesicht genauer zu betrachten, was schwerfllt,
weil es so weit weg ist, aber es sieht eindeutig anders aus als Ivans.
Sein Blick ist noch grimmiger und vor allem undurchdringbarer als
Ivans, die Augenbrauen stehen noch enger zusammen, die Zornes-
falte ist tiefer, und die Lippen sind zu einem noch geraderen Strich
gezogen. Was macht er denn hier? Der wohnt doch in London oder
so. Er zieht die Schwimmbrille tiber die Augen, macht einen elegan-
ten Kopfsprung und krault. Seine geradlinigen, schnellen, kraftvol-
len Ziige setzen sich von dem restlichen Chaos im Becken ab. Wenn
er sich vom Beckenrand abstof3t, ist er bestimmt 10 Meter unter der
Wasseroberfldche, bis er auftaucht und in héchstens einer halben
Minute den Beckenrand erreicht, von dem er sich dann wiederum
in einer Rollwende abtauchend abst6{3t. Mein Blick folgt jeder sei-
ner Bewegungen, und ich denke an seinen kleinen Bruder, an sein
raschelndes leises Lachen, an seine heisere Stimme. Ich lasse den
grofSen Bruder nicht aus den Augen, weil ich Angst habe, ihn zu ver-
lieren. Aufierdem hat er wirklich einen schénen Schwimmstil, den
man hier selten zu sehen bekommt.

Nach der 22. Bahn taucht er nicht ab, bleibt am Beckenrand, nimmt
die Brille ab, dreht sich um, und sein Blick trifft den meinen. Wir
schauen uns an. 51 Meter liegen zwischen uns, und alles wirkt ge-
dampft. Irgendwann zieht er die Augenbrauen hoch, ich weif$ nicht,
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was ich machen soll, ziehe meine zusammen und mein Kleid iiber
meinen noch nassen Badeanzug, werfe mir meinen Rucksack tiber
die Schulter, nicke Ursula zu und gehe nach Hause. Auf dem Nach-
hauseweg fiihle ich mich wie in Trance und denke an den grofien
Bruder, dessen Name mir einfach nicht einféllt. Marlene weifd ihn
bestimmt. Sie kommt am Wochenende in die Heimat, weil irgend-
eine Party stattfindet. Ab morgen schwimme ich 23 Bahnen, auch
wenn mir die Zahl nicht so geheuer ist.

In der FrohlichstrafSe griifSe ich Herrn Feigel, der Rasen maht, und
nicke der jungen 5-kopfigen Familie zu, die vor ein paar Wochen in
das hellblaue Haus neben uns eingezogen ist und gerade im Garten
vor dem Haus grillt. Das Wohnhaus, in dem wir leben, ist das ein-
zige Mehrfamilienhaus in der StrafSe und sieht an diesem Sommer-
abend neben den Einfamilienhdusern, vor denen frohlich Rasen
geméht und gegrillt wird, noch trauriger aus als sonst. Wie immer
scanne ich die Fenster unserer Wohnung, Die Scheiben in unserer
Kiiche sind beschlagen. Mama hat gekocht. Ich schliefSe schnell die
Haustiir auf, trete in den stillen, kithlen Flur und 6ffne die 1. Tiir,
vor der eine Matte liegt, auf der »Welcome« steht, obwohl hier ei-
gentlich niemand willkommen ist. Ich rieche Verbranntes und Cur-
ry, Curryhuhn, schitze ich, trete in die Kiiche und stehe im heifSen
Dampf.Ida hat den Herd bereits ausgemacht. Darauf 2 T6pfe, einer
mit verbranntem Reis und einer mit einer verkohlten, undefinier-
baren Currymasse. Ich 6ffne die Fenster und bin erleichtert, dass
der Feuermelder noch nicht angegangen ist. Das wére wieder pein-
lich gewesen. Auf der Kiichenablage eine umgekippte Sahne, Mehl,
samtliche Gewtirze, die wir besitzen. Eine Schublade steht offen,
aufdem Boden der Inhalt der Schublade. Lose Nudeln, Cornflakes,
Paniermehl, Haferflocken und ein leeres Weinglas. Sie hat irgend-
was gesucht. Vermutlich hat sie nach der gescheiterten Suchaktion
wiitend ihre Kochsession beendet. Dass das Huhn allein ausgepackt

13



auf dem leeren Esstisch liegt, sieht irgendwie gruselig aus. Ich frie-
re es ein und 6ffne die Tiir ins Wohnzimmer, in dem die Kéchin
auf dem Sofa liegt. Thre braunen Haare hdngen ihr im Gesicht, ihr
Mund ist leicht gedffnet. Das befleckte weifSe Sommerkleid erinnert
an den Latz eines Kleinkindes. Eines weintrinkenden Kleinkindes.
Mama zieht gern Kleider zum Kochen an, weil sie meistens gut drauf
ist, wenn sie den Entschluss trifft zu kochen. Diese Curry- und Rot-
weinflecken werde ich nicht rausbekommen, das Teil muss in den
Miill. Das koérperbetonte Kleid in Héakeloptik habe ich ihr letztes
Jahr zum Geburtstag geschenkt, und es ist ihr inzwischen sowie-
so viel zu grofs. Ich streiche ihr die Haare aus dem blassen Gesicht
und lege ihr ein Kissen unter den Kopf, sage »Du dummes Huhn,
was sie natiirlich nicht hort, weil sie tief und fest schlaft, verlasse
das Wohnzimmer und klopfe an Idas Ttir, 2-mal schnell, kurze Pau-
se, 3-mal langsam, und 6ffne sie. Ida malt. Wie immer. »Mama hat
wieder gekocht, sagt sie leise, ohne von ihrer Zeichnung hochzu-
schauen.

Ich: Ich weifs. Hast du schon was gegessen?

Ida schiittelt den Kopf.

Ich: Ich mache uns Mirdcoli-Nudeln?

Ida: Mirdcoli oder Gut&Gtinstig?

»Mirdcolix, liige ich.

Ich beseitige das Schlachtfeld in der Kiiche, koche die Nudeln, rufe
Ida, wir essen, Ida will heute nicht reden, wir putzen Zéhne, ich
bringe sie in ihr Zimmer, sie legt sich in ihr Bett, und ich setze mich
auf die Bettkante.

Ich: Morgen soll es regnen.

Ida: Ich weifs.

Ich: Schwimmbad?

Ida: Ja.

Ich: Gut. Dann schlaf gut. Hab dich lieb.

Alsich ihre Ttir schliefSe, hore ich ihr leises »Ich dich auchx.
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Endlich liege ich im Shirt mit dem Riicken auf meiner Matratze, die
Decke zusammengekniillt am Fuflende, und lasse die abgekiihlte
Sommernachtsbrise auf mich fallen. Ich bin erschépft, spiire die
schwere Mudigkeit in jeder Faser meines Korpers und wtirde so-
fort einschlafen, sobald ich meine Augen schliefSen wiirde. Aber ich
mochte das Einschlafen so lange wie méglich hinauszégern, weil
das hier mit die besten Momente des Tages sind, die ich nicht weg-
geben mochte. Diese Momente, die nur mir gehoren, in denen ich
nichts tun, nichts denken muss, in denen ich einfach nur liegen und
die abgekiihlte Sommernachtsbrise durch die weit ge6ffneten Fens-
ter auf mich fallen lassen darf. Meine Augen sind auf das Fenster
gerichtet, ich sehe die Umrisse der Tannen hinter unserem Haus.
Ich konzentriere mich auf die Gerdusche und Gertiche, hére das
Zirpen der Grillen, ab und zu ein Auto, eine jaulende Katze, sonst
nichts. Ich rieche Sommernacht, Rasen, Blumen.

Wenn ich nachts auf meiner Matratze liege und der Wind oder die-
se Sommernachtsbrise durch die weit gedffneten Fenster auf mich
tallt, dann scheint kurz alles gut zu sein. Dann fiihle ich mich leicht.
Wenn ich nachts auf meiner Matratze liege, dann denke ich, dass
ich das Ganze da draufSen noch lange aushalten kann. Solange der
Wind nachts auf mich féllt, denke ich, kann ich mich tagsiiber in
den Krieg da drauflen stiirzen. Gegen meine Mutter, gegen ihre Lau-
nen, gegen diese Kleinstadt. Und fiir Ida.
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Der Regen prasselt gegen das Fenster des Seminarraums, und ich
will raus.

Herr Grund rechnet an der Tafel eine Aufgabe des letzten Ubungs-
zettels nach, und Anna nervt mich mit unnétigen Fragen, weil sie
versucht, meine Losungen des neuen Ubungszettels abzuschreiben,
und meine Schrift nicht lesen kann. Sie wird die Klausur nicht be-
stehen. Wie sie es iiberhaupt in das Vertiefungsmodul und in das
Masterkolloquium geschafft hat, ist mir ein Rétsel. Es ist ja nicht so,
dass wir so was wie Germanistik oder Kunstgeschichte studieren.
Anna: Tilda, kannst du mir deine Lésungen per Mail schicken? Ab-
schreiben dauert so ewig.

Ich: Ich habe die Losungen nicht abgetippt.

Anna: Aber du musst sie doch sowieso bei Moodle hochladen.
Muss ich nicht. Ich denke und rechne am liebsten mit Block und Blei-
stift, auch Forschungsliteratur drucke ich mir meistens aus, oder ich
leihe die Biicher. Ich kann am Laptop nicht denken. Meine Bachelor-
arbeit habe ich auf dem Block geschrieben und bearbeitet und dann
im letzten qualvollen Schritt abgetippt. Dass ich eine der wenigen
bin, wenn nicht sogar die Einzige, die ihre Ubungszettel-Losungen
in simtlichen Ubungsgruppen in Papierform abgeben darf, musste
ich mir mit stets tiberpiinktlicher und tendenziell fehlerloser Abgabe
erst erarbeiten. Und als ob ich mich wegen Annas Faulheit heute an
meinen Laptop setzen, geschweige denn an einen Kopierer anstel-
len wiirde, um meine Losungen einzuscannen. Sie ldsst nicht locker
und folgt mir, als wir den Seminarraum verlassen und ich mir durch
die anderen Studenten den Weg zum Ausgang bahne.

Anna: Und kann ich sie kopieren? Wir konnen schnell zur Unibib.
Dann geb ich dir einen Kaffee aus.

Ich: Kopier doch hier.

Anna: Schau dir mal die Schlange an. Es funktioniert nur noch ein
Kopierer. In den anderen hat irgendein Psycho Wasser reingeschiit-
tet.
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Ich: Echt? Ich muss leider los. Nimm die Blatter mit oder mach ein
Foto.

Anna: Dann nehme ich sie mit. Ich mag DIN A4 lieber als Foto.
Anna sagt oft so ddmliche Sachen.

Ich: Mach ein Foto. Ich will sie morgen abgeben.

Anna schnaubt, bleibt stehen, fotografiert meine Losungen, ob-
wohl sie DIN A4 lieber mag als Foto.

Anna: Kommst du heute Abend mit zum Science-Slam?

Ich: Nee, hab schon Pléne, sorry.

Anna: Was denn fiir Plane?

Ich: Schwimmbad.

Anna zeigt zur Fensterfront im Eingangsbereich des Gebaudes.
Anna: Es schiittet?

Ich: Schwimmen kann man ja trotzdem.

Anna: Du bist echt komisch, Tilda.

Ich zucke mit den Schultern, verabschiede mich und renne zur Hal-
testelle. Die StrafSenbahn ist wegen des Regens brechend voll, und
ich muss stehen. Ich hasse es, wenn ich in der Strafienbahn stehen
muss. Dann kann ich die Fahrtzeit nicht optimal nutzen, weil Le-
sen und Rechnen schlecht funktioniert. Heute versuche ich es gar
nicht erst und stehe einfach nur rum, schaue aus dem Fenster in den
Regen und verschwende Zeit. Ich sehe die Stadt mit Cafés, Restau-
rants und Geschéften, die Balkone dariiber mit bunten Stithlen und
Pflanzen und frage mich wie so oft, wie die Altbauwohnungen von
innen aussehen und wer darin wohnt. Die Straflenbahn leert sich
allméhlich, ich setze mich, hole das Buch Brownian Motion and Sto-
chastic Calculus von Karatzas und Shreve aus meiner Tasche, lege
es mir auf den Schof$ und schaue weiter aus dem Fenster. Ich sehe
die Stadt, wie sie zur Vorstadt wird, wie die Geschéfte, Restaurants
und Cafés weniger und die Mehrfamilienhduser zu imposanten Ein-
familienhdusern mit eingezaunten Gérten werden. Ich sehe die Vor-
stadt, wie sie zu einer Wohnsiedlung wird, wie die Villen zu tristen,
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weilSgrauen Reihen- und grofien Mehrfamilienh&usern werden. Und
dann sehe ich Felder. Viele Felder, die am Fenster vorbeiziehen. Die
meiste Zeit der Fahrt sehe ich Felder, dazwischen Kleinstédte, die
immer gleich aussehen, bis ich dann endlich meine Kleinstadt sehe,
die aussieht wie die anderen Kleinstédte zuvor, und aussteige.

Ich kaufe bei Edeka noch schnell Suppengemiise und Muschelnu-
deln fiir die Hithnersuppe, renne die FrohlichstrafSe entlang, die bei
dem Regen nicht so fréhlich aussieht wie bei Sonnenschein. Als ich
die Wohnungsttir 6ffne, sitzt da eine umso fréhlichere Ida in ihrer
pinken mit blauen Delfinen bedruckten Lieblingsleggins, in meinem
roten, ihr viel zu grofSen Shirt und den weifSen Fake-Chucks, die ich
ihr letztens bei Deichmann gekauft habe, mit ihrem Snoopy-Ruck-
sack und Regenschirm auf dem SchofS auf der Schuhkommode. Ich
liebe ihren Kleidungsstil, vor allem weil sie eigentlich so ein schiich-
ternes Méddchen ist. Wenn ich mit ihr im Bus oder in der StrafSenbahn
sitze oder wir im Schwimmbad sind, redet sie kaum mit mir, und
wenn doch, dann fliistert sie fast. Und wenn ich sie zum Lachen brin-
ge, hilt sie sich die Hinde vor den Mund. Als ich ihr im Schwimm-
bad letztens vorgeschlagen habe, ein anderes Madchen, das allein
vom Block gesprungen ist, anzusprechen, hat sie kurz laut aufgelacht
und sich dann schnell wieder gefangen. Ida hat keine engen Freun-
de aus der Grundschule, mit denen sie sich in ihrer Freizeit trifft,
aber sie wird auch nicht gedrgert oder ausgeschlossen. Beim Eltern-
sprechtag hat mir Frau Schwobel gesagt, dass Ida eine sehr ruhige
Schiilerin ist, aber sich im Unterricht durchaus beteiligt und von
ihren Mitschiilern akzeptiert wird. Uberrascht habe ich Frau Schwo-
bel gefragt, was Ida denn in der grofSen Pause macht, und die Ant-
wort hat mich noch mehr verwundert: »Sie ist mit ihren Mitschtilern
zusammen. Meistens mit Karlotta und Finja. Sie spielen Fangen
oder Ball.« Ich dachte irgendwie, dass sie still auf einer Bank sitzen
und malen wiirde. Und ebenso wie Idas Pausenbeschéftigung wun-
dern mich ihre Outfits, die so bunt und laut sind.
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