


Das ohrenbetäubende Chaos auf dem Markt fühlt sich so an, als ob ich un-
ter einem riesigen Lautsprecher stehen würde. Verkäufer schreien Preise, 
und Frauen streiten wütend mit genervten Ladenbesitzern. Ein Depp ver-
sucht, mit seinem Auto über den Markt zu fahren, und hupt achtlos in den 
Strom der Leute, die ihn ignorieren. Stände biegen sich unter der Last von 
Früchten, leuchtendem Gemüse und duftenden Gewürzen. Bunte Stoffe 
flattern im Wind wie Regenbogensplitter, und das Geschrei der Händler 
vermischt sich mit dem Lachen und den Rufen der Käufer. Ein Hauch von 
gebratenen Teigbällchen und gegrilltem Fleisch hängt in der Luft, durch-
zogen von dem erdigen Aroma frischgebackenen Brotes. Der süße Duft von 
Mangos weckt Erinnerungen an meine Kindheit, an Tage, an denen meine 
Mbambah mich mit auf den Markt genommen hat, um Obst zu verkaufen, 
und ich an den fleischigen Kernen genuckelt habe, bis sie weiß wurden.

Mirrianne Mahn wurde 1989 in Buea/Kamerun geboren und wuchs in 
einem kleinen Dorf im Hunsrück auf. Mittlerweile lebt sie in Frankfurt, wo 
sie sich als Aktivistin und Theatermacherin gegen Diskriminierung und 
Rassismus engagiert. Sie ist Referentin für Diversitätsentwicklung und 
Antidiskriminierung und seit 2021 Stadtverordnete in Frankfurt am Main. 
Für ihr politisches Engagement wurde sie vom FOCUS Magazin zur einer 
der 100 Frauen des Jahres 2021 gewählt.
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M
ISSA, 2006

Morgenübelkeit. Das liest sich so leicht in den Baby-
blogs, die ich seit Wochen täglich durchforste. Ich dach-
te, ich hätte eine Vorstellung davon, was es bedeutet. Ich 
dachte, dass ich morgens aufwachen und dann eilig auf die 
Toilette rennen würde. Morgens halt oder höchstens noch, 
wenn mir der Geruch von verdorbenem Essen in die Nase 
steigt oder der typische U-Bahn-Duft meine Sinne betört. 
Das vergeht, haben sie gesagt. Iss kleine Mahlzeiten, haben 
sie gesagt. Trage immer Zwieback in der Tasche, haben sie 
gesagt. Lügen, alles Lügen.

Ich sitze in einem Air-France-Flugzeug, im Landean-
flug auf den Douala International Airport. Seit dem Start 
in Paris vor sechs endlosen Stunden habe ich mit Übelkeit 
zu kämpfen. Ich habe alles versucht: Ich habe versucht zu 
schlafen, Zwieback und Cracker in kleinen Hamsterbissen 
gegessen und mir Watte in die Nase gesteckt, um dem Whis-
key-Atem der Dame auf Platz 18D und dem Geruch von 
abgestandenem Flugzeugbrokkoli zu entkommen. Bisher 
habe ich recht gut durchgehalten. Seit fünf Wochen weiß 
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ich, dass ich schwanger bin, und seit dem Tag des positiven 
Schwangerschaftstests habe ich angefangen, mich mehr-
mals täglich zu übergeben. Mittlerweile stört es mich kaum 
noch, und ehrlich gesagt habe ich auch nicht mehr die Ener-
gie, jedes Mal danach meine Zähne zu putzen. Kaugummis 
und Taschentücher sind nun meine ständigen Begleiter, 
und die Erfahrung hat gezeigt, dass es nicht immer eine Toi
lette sein muss. Gullys, Büsche und Tüten sind völlig aus-
reichend. Daher betrachte ich es als große Errungenschaft, 
dass ich es nach einer kurzen Session auf der Damentoilette 
im Flughafen Charles-de-Gaulle bis hierhin geschafft habe. 
Die gelben Anschnallzeichen leuchten auf.

«Sehr geehrte Fluggäste, wir beginnen nun mit dem Lan-
deanflug auf den Douala International Airport.»

Ein bedrohliches Gluckern ertönt aus meinem Magen.
«Bitte kehren Sie zu Ihren Sitzplätzen zurück und legen 

Sie Ihren Sicherheitsgurt an.»
Mein Mund füllt sich mit Speichel.
«Ich bitte Sie, Ihren Sitz in eine aufrechte Position zu 

bringen … » Ich würge. « … sowie Ihre Vordertische hochzu-
klappen.»

Mit jedem Meter, den das Flugzeug sinkt, bahnt sich 
mein Mageninhalt den Weg nach oben. Ich klingele nach 
der Flugbegleiterin. «I need to vomit. Ich muss mich über-
geben.  – Äääh, je muss äää je vet remettre  … », versuche 
ich es auf Französisch. Sie eilt davon und kommt kurz da-
rauf mit einer Papiertüte zurück. Papier? Ernsthaft? Komm 
schon. Nur noch zehn Minuten, bis wir landen. Du schaffst 
das. Komm schon. Draußen erstreckt sich ein dunkelgrünes 
Meer aus Bäumen. Das Flugzeug gleitet im Halbdunkel über 
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den saftigen Urwald und scheint auf ihm landen zu wollen. 
Die bisherigen Landungen, die ich erlebt habe, kündigten 
sich immer durch die Lichter der angeflogenen Stadt an. 
Doch in diesem Fall ist weit und breit kein einziges Haus zu 
sehen. Für einen kurzen Moment scheint sich meine Übel-
keit zu legen. Adrenalin schießt stattdessen durch meine 
Adern.

Es ist ironisch, dass ich ausgerechnet jetzt sterben könn-
te, wo ich doch gekommen bin, um meinen Tod zu ver-
hindern. Zumindest wenn man meiner Mutter Glauben 
schenkt. Sie hat mich dazu gedrängt, diese Reise anzutreten, 
nachdem sie geträumt hatte, dass ich bei der Geburt mei-
nes Kindes sterben würde, wenn ich nicht sofort in mein 
Geburtsland Kamerun zurückkehren würde, um dort die 
Rituale durchzuführen, die eine Frau vor der Geburt ihres 
ersten Kindes abschließen muss. Zudem hatte ich von einer 
gelben Schlange geträumt und war so dumm gewesen, ihr 
davon zu erzählen. Die Kombination unserer Träume hatte 
sie veranlasst, um zwei Uhr morgens bei mir und meinem 
Freund vor der Tür zu stehen. Dort hatte sie panisch ver-
kündet, dass sie nicht tatenlos zusehen würde, wie ein Kind 
seiner Familie ihre Tochter ins Grab bringt. Meine Mutter 
hatte bereits einen Sohn verloren, und so versicherte sie 
dem müden und überforderten zukünftigen Kindsvater, 
der im Bademantel vor ihr stand, dass sie den Fötus lieber 
eigenhändig aus mir herausprügeln würde, als ihre älteste 
Tochter – mich – zu Grabe zu tragen.

Die einzige Möglichkeit schien anfangs zu sein, das Kind 
abzutreiben, wenn ich überleben wollte. Das vermittelte 
mir jedenfalls meine Mutter, und mein Vater wollte sowie-
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so kein Großvater sein. Acht Tage und viele dramatische 
Szenen später – inklusive des Eintreffens meiner Tante Fri-
da aus den USA sowie einer Aunty aus Marseille – wurde 
jedoch beschlossen, dass ich einfach nach Kamerun fliegen 
solle, um dort Rituale im Wert von mehreren Tausend Euro 
durchzuführen. Nicht nur die Tarotkarten, die meine Tan-
te Frida gelegt hatte und die meinen baldigen Tod zeigten, 
unterstützten die These meiner Mutter, auch der untrügli-
che Instinkt der Aunty, die behauptete, mein Freund, die-
ser kleine blonde Mann, wolle mir nichts Gutes und würde 
mir langfristig nur Schmerz und Trauer bringen, verunsi-
cherten mich. Alle bestätigten meine Mutter, dass ich nach 
Kamerun musste, um dort Rituale vorzunehmen. Rituale 
konnten in meiner Familie alles sein. Von kleinen und gro-
ßen Festen zu besonderen Lebensereignissen, wie Born-
house nach der Geburt eines Kindes, oder irgendetwas, um 
böse Augen abzuwehren. Ich erinnerte mich an Geschich-
ten von blutigen Ritualen mit Menschenopfern, von mythi-
schen Orten und geheimnisvollen Ereignissen in Kamerun, 
die mir in meiner Kindheit erzählt wurden, aber was davon 
wahr ist und was nicht, ich weiß es nicht. Auch wenn ich be-
fürchtete, meine Mutter veranstaltete dieses Theater, um 
mich zu kontrollieren, wie sie es bereits mein ganzes Leben 
wollte, war es mir insgeheim ganz recht, etwas Abstand von 
allem zu gewinnen, um mir darüber klar zu werden, wie 
ich dieses Leben gestalten möchte, jetzt, wo ein Kind dazu-
kommen würde. Und sicher ist sicher. Ich liebe dieses Kind. 
Also buchte ich den Flug.

Ich schließe die Augen und atme tief ein und aus. Ein gro-
ßer Fehler. Der beißende Duft des Aftershaves meines Sitz-
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nachbarn umgeht die Watte in meinen Nasenlöchern und 
lässt meinen Magen in gewohnt schmerzhafter Art zusam-
menzucken. Ich bin fasziniert von der Reißfestigkeit des 
so fragil scheinenden Papierbeutels. Meinen Sitznachbarn 
scheint diese Tatsache hingegen nicht zu beeindrucken, er 
ist inzwischen ein wenig blass um die Nase geworden, fängt 
sich aber schnell wieder. Zum Glück, denn ich habe mich 
nicht sechs Stunden lang zusammengerissen, um nun von 
einem verschwitzten Mittsechziger und seinem Magenin-
halt belästigt zu werden. Als ich das klimatisierte Flugzeug 
verlasse und durch den Verbindungsgang zum Terminal 
gehe, stoße ich gegen eine unsichtbare Wand, so heiß und 
schwül ist die Luft. Innerhalb weniger Sekunden bin ich 
schweißgebadet, und meine Leinenhose mit dem lockeren 
Hosenbund klebt unangenehm an meiner Haut und zwingt 
mich dazu, unnatürlich langsam zu gehen, um möglichst 
wenig Reibung zu erzeugen. Das letzte Mal bin ich 1996 in 
Kamerun gewesen, als meine Mutter das 25. Todesjubiläum 
ihres Vaters mit einer siebentägigen Gedenkfeier beging. 
Sie hatte ihre Verwandten aus aller Welt zusammengetrom-
melt, um ihnen zu zeigen, dass sie nun eine bedeutende 
Persönlichkeit war. Damals hielt ich meine Mutter für ver-
rückt, heute tue ich es immer noch, doch auf andere Weise. 
Denn ich kenne ihre Geschichten so gut, dass ich manchmal 
glaube, ich hätte sie selbst erlebt. Meine Mutter hat 81 Ge-
schwister, denn sie ist das 72. Kind von Chief Fokumla 
Thompson des Bokowa-Buea-Stammes, der ein Großneffe 
des berühmten Chiefs von Douala, Rudolf Manga Bell, war. 
Ihr Vater hatte 32 Frauen. Polygamie ist in Kamerun auch 
heute noch verbreitet, und meine Mutter betont immer, 
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dass 32 selbst für damalige Verhältnisse eine unverschämt 
hohe Anzahl an Frauen war, was sie jedoch nicht verwerf-
lich findet, vielmehr untermauerte es seinen Status als 
mächtiger Mann. Nachdem die erste außereheliche Affäre 
meines Vaters ans Licht kam, fragte ich meine Mutter, wa-
rum sie nicht wütend war und ihn verließ. Sie lachte mich 
aus und meinte, monogame Männer seien schwach: «Ich 
schneide meinem eigenen Mann doch nicht seine Eier ab.» 
Verrückt. Ich würde meinem Freund nach einer Affäre nicht 
nur die Eier abschneiden, sondern sie ihm wahrscheinlich 
am nächsten Morgen zum Frühstück servieren. Meine Oma 
erzählt, dass Chief Fokumla die vielen Ehefrauen nicht alle 
gleichzeitig hatte. Viele verließen ihn aus Eifersucht, sobald 
er sich eine neue, jüngere Frau ins Haus holte. Meistens 
wurden sie jedoch, wenn sie in ihre Elternhäuser zurück-
kehrten, abgewiesen, da niemand bereit war, die Mitgift 
zurückzuerstatten. Die Frauen kehrten dann entweder zu-
rück an seinen Hof oder verkrochen sich bei weit entfern-
ter Verwandtschaft, in der Hoffnung, dass der Schandfleck 
ihrer Scheidung über die Jahre verbleichen möge. Meiner 
Oma war die Promiskuität ihres verstorbenen Ehemanns 
stets ein Dorn im Auge. Sie behauptete einmal, sie hätte vier 
Frauen überredet, ihn gemeinsam zu verlassen, doch eine 
der Frauen habe sie verraten, um den Platz ihrer Kinder an 
der Seite ihres Vaters zu zementieren und damit auch ihre 
finanzielle Zukunft zu sichern. Daraufhin seien alle zu ihm 
zurückgekehrt.

Die erste Frau eines Mannes war das Herzstück der viel-
schichtigen Familienkonstellation. Sie genoss innerhalb 
des Gefüges automatisch ein hohes Ansehen und besaß Au-
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torität über die nachfolgenden Frauen. Ihre Meinung zähl-
te bei wichtigen Entscheidungen, und oft war sie es, die die 
Geschicke der Familie mit kluger – oder manchmal weniger 
kluger  – Hand lenkte. Ihre Stellung resultierte nicht nur 
aus ihrer chronologischen Vorherrschaft, sondern auch aus 
ihrer Rolle als Mutter der ersten Kinder. Meine Oma hatte 
sich, auch ohne die erste Frau zu sein, einen gewissen Res
pekt verdient, konnte Entscheidungen beeinflussen, doch 
ohne die Zustimmung der ersten Frau ging nix. Dies führ-
te natürlich zu einem anstrengenden Kräftespiel zwischen 
den Frauen, geprägt von Verhandlungen, Kompromissen 
und dem Erhalt ihrer Machtpositionen.

Für meine Mutter hingegen war ihr Vater unfehlbar. Sie 
sprach oft strahlend von diesem imposanten Mann, der sie 
jeden Tag mit dem Mercedes oder dem Jaguar zur Schule 
fuhr, von seiner Zuneigung und Zärtlichkeit und davon, 
dass er seine Kinder nie schlug, obwohl es damals üblich 
war und bis heute noch ist, Kinder zu züchtigen. Sie erzähl-
te von den kleinen, schönen und manchmal auch unschö-
nen Begebenheiten, die sie mit ihm verband und die sie 
teilweise auch mit mir und meinen beiden Geschwistern 
wiederholte, wie das Schlecken von Honigwaben oder die 
Einläufe mit Kräutertee, die wir alle paar Wochen bekamen. 
Doch wenn sie über die Zeit nach seinem Tod sprach, wurde  
sie traurig und verbittert. Denn ihre Verbindung war im-
mer eine besondere gewesen, sie und ihre Schwester lebten 
ohne ihre Mutter bei ihm. Sein Tod hatte das Leben, wie sie 
es kannte, von einem Tag auf den anderen auf den Kopf ge-
stellt. 

Vor zehn Jahren kehrte sie, mich im Schlepptau, für sechs 
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Wochen nach Kamerun zurück und kaufte auf dem Weg von 
Douala nach Buea einen neuen Mercedes-SUV. Gemeinsam 
mit einer Entourage von drei weißen Männern fuhr sie zu 
dem Haus, das sie einige Jahre zuvor für ihre Mutter und 
Großmutter gebaut hatte. Allein die Tatsache, dass weiße 
Männer für sie arbeiteten und nicht umgekehrt, machte sie 
zu einer mächtigen Erscheinung. Innerhalb weniger Tage 
hatte sich die Nachricht im ganzen Land verbreitet, und im 
Radio hörte man, dass Ayudele Brinkmöller, geborene Fo-
kumla, zurückgekehrt sei, um ihrem Vater Ehre zu erwei-
sen. Täglich bildete sich eine Schlange von Menschen vor 
dem Hoftor, lang verloren geglaubte Verwandte strömten 
herbei, um zu beteuern, wie sehr sie damals immer bereit 
gewesen wären zu helfen. Auch der ein oder andere Halb-
bruder, der noch lebte, kam vorbei und erinnerte sie daran, 
wie großzügig sie alle gewesen waren und welche Schulhef-
te sie ihr und ihrer Schwester gekauft hatten. Einer von ih-
nen ging sogar so weit zu behaupten, er habe ihr Erbteil jah-
relang für sie aufbewahrt, sich gewundert, als sie dann mit 
dem weißen Mann nach Deutschland ging, und erst dann 
zugelassen, dass Einbrecher das Geld aus der Kiste unter 
seinem Bett stehlen konnten. Meine Mutter machten die 
Lügen dieses Mannes, der auf der Beerdigung ihres Vaters 
betrunken versucht hatte, sie anzugrabschen, sauer, und sie 
schärfte mir immerzu ein, dass man den Worten eines Man-
nes nie bedingungslos Glauben schenken darf, egal wie sehr 
er weint oder was er auch verspricht. Sie hat es auf die harte 
Tour gelernt. Aber diesen Quatsch hätte ich auch ohne ihr 
Mantra niemals geglaubt.

Vier Wochen lang wurden die Feierlichkeiten geplant. 

BI_978-3-498-00390-6_Mahn.indd   14BI_978-3-498-00390-6_Mahn.indd   14 16.01.2024   09:12:4516.01.2024   09:12:45



15

Dazu gehörte der Bau eines Mausoleums für das Grab mei-
nes Großvaters, das mit Marmor verkleidet wurde. Eine 
halbe Herde Rinder und mindestens zehn Ziegen wurden 
geschlachtet. Die Getränke wurden tagelang mehrmals 
täglich in großen Transportern geliefert, und ich erinnere 
mich noch an die ein oder andere Tante, die in ihrem Stuhl 
einschlief und am nächsten Morgen aufwachte, sich frisch 
machte und lautstark nach Kuchen und Bier verlangte. 
Sogar Präsident Paul Biya kam mit seinen Ministern, von 
denen einige Brüder und Söhne des Chief Fokumla waren. 
Ich schüttelte so vielen nahen und fernen Verwandten die 
Hände und zählte so viele Cousinen und Cousins, viele da-
von extra aus Europa angereist, dass ich beschloss, niemals 
einen Mann zu daten, der biologische Verbindungen nach 
Kamerun hatte, da es durchaus möglich war, mit ihm ver-
wandt zu sein. In diesen Wochen erlebte ich als Teenagerin 
zum ersten Mal die Kultur meiner Mutter und genoss sie in 
vollen Zügen. Diese Traditionen, die von Generation zu Ge-
neration weitergegeben wurden und die alle Nachkommen, 
egal wo auf der Welt sie mittlerweile lebten, selbstverständ-
lich weitertrugen. Da gab es den Cousin aus Frankreich, der 
mühelos seinen maßgeschneiderten Anzug gegen die tradi-
tionelle Agbada tauschte, und die Tante, die in London als 
Anwältin arbeitete und gleichzeitig als Priesterin Hühner 
für eine der zahlreichen Zeremonien schlachtete.

Die Feier war ein riesiger Erfolg, und meine Mutter ver-
ließ das Land als Heldin all derer, die damals aufgrund ihrer 
korrupten Halbbrüder Probleme gehabt hatten  – und als 
neue Todfeindin ebendieser. Meine Mutter erzählte mir 
zum ersten Mal wenigstens ein bisschen von ihrer Kindheit, 
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und ich begriff, dass auch sie Ungerechtigkeiten erfahren  
hatte, dass sie trotz eines reichen Vaters hatte Hunger lei-
den müssen, da einzelne Männer ihre Gier über das Wohl-
ergehen anderer gestellt hatten. Und dass meine Mutter es 
gewagt hatte, ihre Geschichte umzuschreiben, sie sich ge-
weigert hatte zu akzeptieren, dass sie in einer Welt lebte, 
die ständig nur Geschichten erzählte, in denen Mädchen 
und Frauen die Opfer waren. Doch kaum jemand ahnte, 
dass meine Mutter den Kredit, den sie für die Feier aufge-
nommen hatte, noch jahrelang abbezahlen würde und dass 
diese Aktion ihre Ehe beinahe geschrottet hätte. Es war 
ein großer ausgestreckter Mittelfinger an ihre Vergangen-
heit, und weder die Neider noch die Bewunderer konnten 
ahnen, dass ihre hochpubertierende Tochter, die sechs Wo-
chen lang gezwungen wurde, ausschließlich Weiß zu tragen, 
um böse Geister und Flüche abzuhalten, zehn Jahre später 
als schwangere, unverheiratete Frau am Flughafen Douala 
eintreffen würde, um im Urwald lebensrettende Voodoo-
Rituale durchzuführen.

In der Ankunftshalle ist es laut, stickig und staubig. Mein 
Begrüßungskomitee besteht aus George, der sich durch die 
Menge der wartenden Menschen einen Weg zu mir bahnt 
und mich gerade rechtzeitig erreicht, um einen Taschendieb 
davon abzuhalten, meine Bauchtasche mit einem Teppich-
messer aufzuschneiden. Gelassen hievt er meinen Koffer 
auf seinen Kopf und zieht mich am Arm durch die Menge 
zu einem zerbeulten, gelb gestrichenen Toyota Corolla. 
Der Wagen hat definitiv schon bessere Zeiten gesehen und 
wird größtenteils mit Klebeband zusammengehalten. Be-
vor George mich auf den Rücksitz bugsiert, sagt er mir noch 
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verschwörerisch, dass ich nicht sprechen soll, bis wir in das 
andere Auto steigen, und umarmt mich etwas unbeholfen. 
Es ist mir unangenehm, weil ich schwitze und mein Atem 
in Kombination mit einem Streichholz wahrscheinlich halb 
Douala in Brand setzen kann. Während wir im Schritttempo 
durch die vollgestopften Straßen fahren, kann ich meinen 
Blick nicht von den bunten Neonröhren abwenden, die die 
Kneipen und Bars erleuchten. Das warme Licht erfüllt die 
Nacht. Es erinnert mich an meinen letzten Besuch in Kame-
run, als ich mit meiner Mutter das highlife erkundete. Wie 
stolz ich damals gewesen bin, in einer Bar zu sitzen und 
meine Limo zu schlürfen. Damals war ich noch ein Teen-
ager, aber ich fühlte mich wie eine Erwachsene, während ich 
zwischen den lebhaften Straßencafés und den bunt beleuch-
teten Bars umherschweifte, ich war unbeschwert und naiv. 
Ganz anders jetzt mit meinem Koffer voller Beziehungs-, 
Übelkeits- und Elternprobleme sowie einem Kind im Bauch.

Auf dem Bürgersteig verkaufen Frauen gebratenen Fisch, 
frittierte Plantains und Poff Poff. Bei dem Geruch von frit-
tiertem Teig habe ich sofort Hunger. Ich brauche unbedingt 
und sofort Suya. Als der nächste Stand in Sicht ist, möchte 
ich George bitten anzuhalten, da fällt mir seine Anweisung 
wieder ein, nicht zu sprechen. Also beobachte ich in Zeit-
lupe, wie der Stand an uns vorbeizieht, der Duft der lecke-
ren Fleischspieße in scharfer Erdnusspaste schleicht sich 
durch das offene Fenster und bleibt im Auto hängen. Mein 
Magen knurrt. Nach wenigen Metern kommen wir zum Ste-
hen, und der Fahrer stimmt in das wütende Hupkonzert 
der anderen Autofahrer ein. Ein Junge tritt ans Fenster und 
preist knusprig gebratene Suya-Spieße aus einem Korb auf 
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seinem Kopf an. Sofort laufen Tränen über meine Wangen, 
diese elenden Hormone, obwohl ich mich mittlerweile fast 
daran gewöhnt habe, wegen allem weinen zu müssen. Ge-
rade möchte ich einfach nur Suya essen, und ich weiß nicht, 
warum ich nicht sprechen darf.

«Ashya Sista. Weine doch nicht», sagt mein Onkel und 
dreht sich panisch zu mir um. «Eh, Issa, warum weinst du? 
Hör auf. I beg. Was ist los?»

Ob ich einfach normal sprechen soll? Seine Anweisungen 
ignorieren? Oder sollte ich ihm lieber ins Ohr flüstern und 
riskieren, dass er durch meinen Mundgeruch das Bewusst-
sein verliert? Ich entscheide mich für Schluchzen: «Ich hab 
Hunger. Auf Suya.»

«Eh eh», ruft George aus und springt aus dem Auto.
«Boi, boi … komm her. Gib mir das Suya, oh.»
Der Taxifahrer tritt auf die Bremse, was rein gar nichts 

ausmacht, da wir eh stehen. Er flucht und fragt, ob George 
verrückt geworden sei, einfach aus dem Auto zu springen. 
Mitten in seiner Tirade steigt mein Onkel wieder ein und 
reicht mir drei Sorten Suya mit verschiedenen Soßen und 
einer Sprite.

«Sie ist schwanger», erklärt er dem Fahrer, dessen 
Schimpftirade daraufhin sofort verstummt. «Chop, Schwes-
ter. Chop.»

Ich habe vergessen, dass schwangere Frauen hier in der 
Regel wie Königinnen behandelt werden, denn man kann 
sich nie sicher sein, ob das ungeborene Kind nicht eine Re-
inkarnation einer Ahnin ist. Deshalb werden alle Wünsche 
und Gelüste der Schwangeren, die natürlich vom Fötus 
stammen, unter Umständen aber ja Wünsche und Gelüs-
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