Fiir den jungen obiefuna, der im Nigeria der spiten
2000er-Jahre aufwichst, sind Liebe und verlangen un-
trennbar mit schuld und ablehnung verflochten. Als sein
Vater zeuge eines intimen Moments zwischen ihm und
einem anderen Jungen wird, verbannt er den Sohn in ein
christliches Internat, das von strenger Hierarchie und
Gewalt gepréot ist. Allem vertrauten entrissen, begibt
sich obiefuna auf die suche nach verbundenheit. seine
Mutter Uzoamaka ringt indessen darum, ihn, den wich-
tigsten menschen in ihrem Leben, nicht zu verlieren.
chukwuebuka ibeh, der Newcomer der nigerianischen
Literatur, lasst mit wiinschen ein aufwiihlendes und
feinsinniges portrdt unserer Gegenwart entstehen - eine
vielschichtige Geschichte iiber Liebe, Einsamkeit und die
Frage, ob ein freies Leben maglich ist, wenn Politik tief in
unser Herz und Bewusstsein gedrungen ist.

»Ibeh giept Intimitdt und zartlichkeit inmitien einer
harten welt gekonnt in literarische Formen.«
Missy Magazine
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Im Oktober war er da. Seine Ankunft war unangekiindigt und
unfeierlich. Ein leises Klopfen an der Tiir an diesem milden
Abend, als die Sonne gerade ihre letzten Strahlen warf. Und
dann stand er da, in Badelatschen und mit einer quadrati-
schen Plastiktasche tiber der Schulter, neben Obiefunas Va-
ter Anozie, beide waren sie miide von der langen Reise.

Als Anozie davon gesprochen hatte, dass er iiberlege,
jemanden zur Unterstiitzung im Laden anzustellen, hatte
Obiefuna nicht gewusst, an wen er dabei gedacht hatte. Aber
irgendwie war es nicht die hochgewachsene Gestalt gewe-
sen, die jetzt vor ihm stand, die Tasche an die Brust gepresst
und die Mundwinkel leicht nach unten gezogen, wiahrend er
den Blick auf die staubigen FiifSe gesenkt hielt. Er war einen
Kopf grofier als Obiefunas ohnehin schon grofSer Vater, aber
es war vor allem die gleichméfSig dunkle Hautfarbe des Jun-
gen, die Obiefunas Blick auf sich zog, als er vor ihm in der
Tiir stand. Der Junge schien unschliissig, ob er Anozie ins
Haus folgen oder auf der Schwelle kehrtmachen sollte. Nach
einem Moment des Zogerns trat er schliefSlich ein, wobei
er Obiefuna freundlich abwies, als der ihm mit der Tasche
helfen wollte.

»Hallo, Papa«, sagte Obiefuna, ohne den Blick von dem
Jungen abzuwenden.



»Wo ist deine Mutter?«, fragte Anozie und lief8 sich mit
einem lauten Seufzer aufs Sofa fallen. Die Reise aus ihrer
Heimatstadt Igbo-Ukwu dauerte im Schnitt gut sechs Stun-
den und konnte einen vollkommen erschépfen.

Wie aufs Stichwort kam Obiefunas Mutter Uzoamaka aus
der Kiiche. Sie blieb im Esszimmer stehen und sah den Neu-
ankdmmling an, der jetzt mit gesenktem Blick Anozie gegen-
iiber auf einem Hocker safs. Sie sah seine Tasche und begriff
die Situation. »Willkommen zurtiicks, sagte sie zu Anozie,
und nickte Aboy nur zu, nachdem er sie schnell begriifdt
hatte.

»Bring mir ein Glas Wassers, sagte Anozie zu Obiefuna.
Er mied Uzoamakas Blick. Vor genau einer Woche war er
aufgebrochen, um in Igbo-Ukwu an der Versammlung der
Gewerkschaft teilzunehmen, deren stellvertretender Vor-
sitzender er war, und eigentlich hatte sie ihn nicht vor dem
nédchsten Tag zuriickerwartet, und schon gar nicht mit Be-
gleitung. Er wartete, bis Obiefuna mit dem Wasser zuriick-
kam, trank es aus, stellte das Glas auf dem Tisch ab und
wandte sich dann erst Uzoamaka zu.

»Das ist Aboy. Erinnerst du dich an ihn? Der dritte Sohn
des verstorbenen Okezie. Er hat die Mittelschule abge-
schlossen und will jetzt einen Beruf lernen. Sein Onkel lief
mir nach der Sitzung hinterher und hat mich gebeten, ihn
bei uns aufzunehmen. Alle sagen, dass er sehr schnell ler-
nen wird.«

Uzoamaka musterte Aboy noch einmal. Er saf$ mit leicht
gespreizten Beinen da, die er an den Knocheln wie ein
Schutzwall vor seiner Tasche gekreuzt hatte. Als Uzoamaka
ihn ansah, zog er sie noch ndher an sich heran. In der Stille
des Wohnzimmers horte man nur das Knistern des Plas-
tiks.



»Obiefuna, zeig Aboy, wohin er seine Sachen rdumen
kanng, sagte Uzoamaka schlief’lich auf Englisch.

Aboy wirkte von der Nennung seines Namens erschro-
cken, stand aber vom Hocker auf, ging quer durch den
Raum und folgte Obiefuna in das kleine Zimmer, das der mit
seinem Bruder Ekene teilte. Dort erst lief er die Tasche los
und sah Obiefuna dabei zu, wie er sie im Schrank verstaute.
Obiefuna drehte sich zu ihm um, als Aboy etwas sagte.

»Was?«

»Wo ist der Abtritt?«, wiederholte er auf Igbo.

»Der Abtritt?«

Er nickte und ging, als er Obiefunas ratlosen Gesichtsaus-
druck sah, etwas in die Hocke. Es dauerte einen Moment, bis
Obiefuna verstand. »Oh, du meinst die Toilette?, fragte er.

Aboy z6gerte und nickte dann wieder.

»Komm mit, sagte Obiefuna. Er fithrte Aboy zuriickin den
Flur und zeigte auf die Toilettentiir am anderen Ende. Aboy
ging mit unsicheren Schritten nach hinten und stief} sie vor-
sichtig auf. Obiefuna fragte sich, wie lange er wohl schon aufs
Klo musste. Hatte er die gesamte Reise hierher mit vollem
Darm durchgehalten? Aboy sah sich verstdndnislos im Bad
um, woraufhin Obiefuna ihm folgte, auf die Toilette klopfte
und in stockendem Igbo sagte: »Hier setzt du dich hin dafiir.
Und dann spiilst du mit einem Eimer Wasser. Verstehst du?«

Aboy schien kurz zu iiberlegen und nickte. Dann drehte
er sich um und schaute ihn mit einem Gesichtsausdruck an,
den Obiefuna riickblickend als sein erstes echtes Lacheln
verstand.

Am Abend stand Obiefuna vor dem Schlafzimmer seiner
Eltern, presste das Ohr gegen die Tiir und belauschte ihr
Gesprich.



»Anam asi, du héttest mir doch wenigstens Bescheid sa-
gen konnen. Du kannst doch nicht einfach aus dem Nichts
jemanden mit in unser Haus bringen und erwarten, dass ich
mich freue«, beschwerte sich Uzoamaka.

»Aber ich wusste doch selbst gar nicht, dass ich ihn mit
herbringen wiirde«, erwiderte Anozie. »Ich habe dir doch
gesagt, dass Shedrach mir nach der Sitzung bis nach Hause
hinterhergelaufen ist. Er hat mich vor der versammelten
Umunna gefragt. Was hétte ich denn tun sollen? Es ihm ab-
schlagen?«

»Tsss«, machte Uzoamaka. »Warum uiberrascht mich das
nicht? Diese hinterlistigen Schlangen wissen genau, wie sie
bekommen, was sie wollen.«

Anozie musste kichern. »Die Familie hatte es nicht leicht,
seit Okezie gestorben ist, Uzoamaka.«

»Unsere Familie hat es auch nicht viel leichter«, erwiderte
sie.

Anozie gdhnte laut. »Er wird nicht lange hier sein«, sagte
er mit betont schlédfriger Stimme. »Du wirst dich wundern,
wie schnell die Jahre verfliegen. Bis dahin kann er mir zur
Hand gehen und sich niitzlich machen.«

Ekene machte sich iiber ihn lustig.

»Was soll das fiir ein Name sein, Aboy?«, fragte er Obie-
funa. Sie waren nach der Schule auf dem Weg zum Ojukwu-
Feld fiir das Fuf$balltraining. Es war ein heifSer Tag; die Hitze
des Teers drang durch Obiefunas diinne Schuhsohlen und
seine Fuf$sohlen glithten. Ekene mit seinen festen Fufiball-
schuhen merkte davon nichts und freute sich schon aufs
Training.
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»Es ist ein ganz normaler Nameg, sagte Obiefuna. Er war
enttduscht von Ekene. Er war in letzter Zeit schwer zu durch-
schauen, und Obiefuna konnte nicht sagen, ob er sich nur
iiber Aboy lustig machte oder auch so etwas wie Warme fiir
ihn empfand. Er wollte, dass Ekene Aboy mochte. Obwohl
er dreizehn Monate ilter als sein Bruder war, hatte er sich
mittlerweile damit abgefunden, dass er von Ekenes Urteil
abhéngig war und jedes Mal die schlichte Freude genoss,
die ihm dessen Bestdtigung bescherte.

Ekene zuckte mit den Schultern und prellte weiter den
Ball neben sich her. Mit seinen vierzehn Jahren hatte er be-
reits die Korpergrofie eines erwachsenen Mannes und auch
schon dessen Art der Abgeklirtheit. Die Leute sagten, mit
seinem schmalen, ernsten Gesicht und den berechnenden
Augen sei er das Abbild ihres Vaters. Und auch Anozies
Temperament hatte er geerbt, nur war Ekenes noch im-
pulsiver und die Folgen schockierender. Mit zehn hatte er
einmal einem Mitschiiler die Spitze eines Kugelschreibers
unten in den Riicken gerammt, als der ihm den Stuhl weg-
gezogen hatte; in der zehnten Klasse hatte er seine Klas-
senlehrerin als Prostituierte bezeichnet, nachdem sie ihn
vor der Klasse wegen eines nicht bestandenen Tests geriigt
hatte. Die Schlédge seines Vaters hatte er anschliefend mit
schier unmaoglicher Geduld iiber sich ergehen lassen. Erst
letztes Jahr hitte er Obiefuna fast mit einer Pfanne heifSem
Ol iibergossen, weil er in einer belanglosen Rangelei gegen
ihn verloren hatte. Uber die Jahre hatte Obiefuna gelernt,
Ekene mit unausgesprochener Vorsicht zu begegnen. Ihre
Beziehung beruhte auf dem beiderseitigen Einverstindnis,
dass Obiefunas Autoritédt klare Grenzen hatte.

Als sie auf dem Platz ankamen, waren erst ein paar an-
dere Jungen da, die umherrannten und mit FufSbdllen
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unterschiedlicher Grofie dribbelten, einige von ihnen in
ausgeblichenen Trikots und abgenutzten Fuf$ballschuhen,
die meisten aber mit freiem Oberkorper und barfufS. Tobe
sah sie schon von weitem und kam ihnen entgegengerannt.

»Maéanner!« Er schiittelte ihnen die Hande, Ekenes etwas
langer. Er nahm Ekene den Ball ab und liefs ihn auf und ab
springen. »Wie geht’s?«

»Alles gut.« Ekene blickte {iber den Platz. »Wo sind denn
alle?«

»Mal wieder zu spit, o«, sagte Tobe. »Nicht mal der Trai-
ner ist da.«

Ekene sah auf sein nacktes Handgelenk. »Es ist fast fiinf,
na«.

Tobe zuckte die Achseln. »Aber was interessieren wir den
schon? Wir sind halt keins der grofien Teams.«

Ekene schiittelte mit einem enttduschten Lacheln den
Kopf.

»Aber wir konnen doch trotzdem trainieren, oder?«,
fragte Tobe. »Ohne dass uns jemand beobachtet, auf der
Suche nach Kandidaten fiir irgendeine >Akademie««, sagte
er, und betonte dabei das letzte Wort ironisch gedehnt.

Ekene lachte. »Klar.«

»Wer hat Lust zu spielen? Erster!, rief Tobe. In der Ferne
rief jemand »Zweiter!«, und die Jungen versammelten sich
um Tobe mit dem Ball.

»Ich nehme Ekene, sagte der und legte Ekene die Hand
auf die Schulter.

»Ich nehme Paul, sagte der schlaksige Junge mit unge-
sund aussehenden braunen Haaren, der sich auch gemeldet
hatte. Paul ging zu ihm und stellte sich neben ihn.

»Ich wollte Paul nehmen, sagte Tobe verdrgert. »Wir
spielen immer zusammen.«
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»Nicht mein Problem, sagte der schlaksige Junge achsel-
zuckend. »AufSerdem hast du ja schon Ekene. Der reicht fiir
eine ganze Mannschaft.«

Tobe wandte sich an Paul. »Bei wem wiirdest du lieber
spielen, Paul?«, fragte er.

Paul zuckte mit den Schultern und schlenderte hiniiber
zu Tobe, wihrend der andere ihm fassungslos zurief: »Paul!
Wohin gehst du denn? Ich habe dich gerade gewéhlt! Komm
wieder herl«

Paul stand in der Mitte des Halbkreises und hob die
Hénde, als sei er genervt, obwohl er sich ganz offensichtlich
freute. Es war schmeichelhaft, wenn ein Team einen wollte,
wenn zwei Teams im Begriff waren, sich um einen zu strei-
ten, war es eine besonders grofie Genugtuung.

»Aber warum kloppen wir uns tiberhaupt um Paul, bei so
vielen talentierten Leute hier?«, meldete sich Chikezie zu
Wort. »Obiefuna zum Beispiel.«

Das nachfolgende Geldchter kam nicht {iberraschend.
Das Kopfschiitteln, das Aufstampfen und »Nein, nein,
nein«-Gemurmel war er zwar mittlerweile gewohnt, und
doch war es so schmerzhaft wie beim ersten Mal. Dann
sagte jemand aus der Gruppe: »Ich spiele lieber allein als
mit einem Fliegenfanger«, worauf weiteres Geldchter folgte.
Sogar Ekene lachelte.

Und so saf$ Obiefuna im Gras, als Bewacher der abgeleg-
ten T-Shirts, Sandalen und Wasserflaschen. Sogar Chikezie
hatte mehrmals versucht, Obiefuna zu drgern und ihm
seine Sachen in die Hand zu driicken, und erst aufgehort,
als Abdul, der &lteste Junge in der Gruppe und gleichzeitig
der Schiedsrichter, eingriff und ihn aufforderte, Obiefuna in
Ruhe zu lassen. Das Spiel endete mit einem 3:2 fiir Pauls
Mannschaft, aber Ekene hatte die beiden Tore fiir sein Team
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geschossen, und alle waren sich einmal mehr einig, dass
er der beste Spieler war. Seine Gegner schiittelten ihm die
Hand und lobten ihn jetzt fiir ebenjene Fahigkeiten, die sie
wihrend des Spiels lautstark kleingeredet hatten, und sie
meinten, dass seine Mannschaft mit zwei Spielern seiner
Klasse mit Sicherheit gewonnen hitte.

Auf dem Heimweg fragte Obiefuna Ekene, in welcher
Mannschaft Paul seiner Meinung nach lieber gespielt hitte,
doch Ekene lachte nur, ganz leicht und frohlich wie immer
nach einem guten Fuf$ballspiel, und sagte: »Lass gut sein.«
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Von allen Sorgen, die die Schwangerschaft mit sich brachte,
war Uzoamakas grofste die Suche nach dem Namen fiir das
Kind. Sie fand die Vorschldge von Freunden - Chidera, To-
chukwu, Ngozi - zu gewohnlich, zu schlicht, Anozies Vor-
schldge wiederum zu pragmatisch und, wie alles an ihm,
etwas seltsam, archaisch - wer nannte sein Kind schon
Nnanna? Sie wollte einen Namen, der ihre Dankbarkeit da-
fiir ausdriickte, dass der Junge sich entschieden hatte, {iber
den zweiten Monat der Schwangerschaft hinaus am Leben
zu bleiben, im fiinften Monat seine ersten Tritte spiliren zu
diirfen, ein einfacher, wundersamer Beweis, dass ihr Kérper
doch fihig war, ein Kind am Leben zu erhalten, nachdem
mehrere Fehlgeburten sie vom Gegenteil tiberzeugt hatten.
Und auch wenn ihr der Vorschlag von Anozies Mutter -
Obiajulu, Frieden im Herzen - gefiel, empfand sie ihn eher
als einen Namen, den eine Grofimutter ihrem Enkelkind
geben wiirde, ein liebevoller und sentimentaler Name. Kei-
ner, der auf eine Geburtsurkunde gehdrt und den eine all-
gemeine, riicksichtslose Offentlichkeit aus seinem Kontext
reifSen wiirde.

Sie hatte sich dann fiir ein wenig von beidem entschie-
den. Der Name, den sie schliefdlich mit grofler Entschlos-
senheit auf der Geburtsurkunde eintrug, war geradlinig und
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praktisch, und hatte doch auch einen empfindsamen Klang.
Vor allem aber fiihlte er sich treffend an: Mége mein Herz
nicht verloren gehen, denn seine Ankunft hatte Uzoamaka
auf eigentiimliche Weise das Gefiihl von Zugehdrigkeit zur
Welt und den Glauben an Wunder zuriickgegeben, den sie
zuvor verloren hatte.

Seine Geburt kam, an einem ruhigen Freitagabend im
August 1991 um Mitternacht, {iberraschend. Er war zwei
Wochen zu frith dran, so dass sie die Wehen zunéchst fiir
untypische Bewegungen von ihm gehalten hatte. Sie war
gerade in der Kiiche und rdumte das Geschirr vom Abend-
essen weg, das sie alleine gegessen hatte, weil Anozie ver-
reist war, und dachte, sie miisse sich nur einen Moment
hinsetzen, um den Riicken zu entlasten. Doch nachdem sie
eine Stunde lang vergeblich versucht hatte, eine bequeme
Position zu finden, und es ihr nicht gelang, ihren Korper
zu entspannen, stand sie auf und ging die Treppe hinunter,
klopfte an die Tiir der Nachbarn im Erdgeschoss und bat
darum, in die Klinik gefahren zu werden, um ihr Baby zu
bekommen. Panisch wurde in dem Moment nur der Mann,
Mr. Adebayo, der auf der Suche nach ordentlicher Kleidung
in seinem Wohnzimmer umherrannte, allerdings immer
noch nichts Verniinftiges trug, als er aus dem Haus trat. Im
Auto schaute er so oft besorgt zu ihr hiniiber, dass sie be-
fiirchtete, sie konnten von der Strafle abkommen und im
Graben landen. Als sie vor der Klinik angekommen waren,
lief3 sie sich nicht von ihm aus dem Auto helfen, sondern
stieg allein aus und ging zur Entbindungsstation. Wenige
Stunden spéter hielt sie ihr schreiendes Baby im Arm und
sah mit Trdnen in den Augen, wie nachdriicklich er seine
Anwesenheit in der Welt verkiindete, und das Ende ihrer
Sehnsucht.
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Die Hebammen waren sofort in ihn verliebt gewesen. Sie
lobten sein Gewicht und dass er keine Gelbsucht bekam, die
damals stark verbreitet war, und wie unkompliziert die Ge-
burt abgelaufen war. Auch Uzoamaka selbst wurde auf der
Station bewundert, und sie genoss die Aufmerksamkeit der
anderen Patientinnen, die alle einen Blick auf ihr Baby er-
haschen wollten. Sie war schon ganz benommen vor Gliick
und Erschopfung, als Anozie eintraf, der vor Freude fast zu
platzen schien. Er sagte, dass draufien das Auto bereitstehe,
um sie nach Hause zu bringen, und zusammen schauten sie
das Baby in ihrem Arm an, wéhrend es an ihrer Brust trank.
Ein Kind, nach all den Jahren.

Uzoamaka erzdhlte gerne und schon beim geringsten Anlass
von den Umstdnden seiner Geburt. Thre Schwangerschaft
mit ihm bedeutete nicht nur das Ende der vielen Nichte
voller Tranen und Gebete, sondern auch eine Wende ihres
Schicksals. Als Uzoamaka im dritten Monat schwanger war,
erhielt Anozie durch einen gliicklichen Zufall einen Liefer-
vertrag, der ihnen so viel Geld bescherte, dass sie endlich
aus der stddtischen Wohnsiedlung in eine bessere Gegend
der Stadt ziehen konnten, wo sie eine eigene Kiiche und ein
Bad fiir sich hatten. Und auch Uzoamakas Friseurgeschéft
florierte auf einmal - viele Kunden bestanden darauf, von
ihr die Haare gemacht zu bekommen, als sie schon sichtbar
schwanger war und warteten lieber, als zu einem der freien
Friseure in der Ndhe zu gehen. Als sie im achten Monat
war, tat es Anozie seinem Freund Udoka gleich und nahm
an einer Tombola teil, fiir die er einen betrachtlichen Teil
seiner Ersparnisse einsetzte. Als sie davon erfuhr, verlor sie
fast den Verstand und sprach tagelang nicht mit ihm. Als
er ihr dann eine Woche spiter sagte, dass er als einer von
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nur zwei gliicklichen Gewinnern unter mehr als zweihun-
dert Teilnehmern ausgelost worden sei und seinen Haupt-
gewinn bei der Verleihung in Benin abholen kdnne, tat sie es
als Liige ab, als listigen Versuch, sie dazu zu bringen, wieder
mit ihm zu sprechen. Am nédchsten Tag, als er von der Arbeit
kam, fiel er ihr lachend und weinend in die Arme, weil sich
herausgestellt hatte, dass der Preis ein Auto sei, und zwar
das neueste Modell von Mercedes, sie sprang schreiend im
Haus herum, bis sie einen protestierenden Tritt im Bauch
spiirte, eine Ermahnung zur Ruhe und zugleich eine kleine
und beharrliche Erinnerung an das grofiere Wunder, das
nun ihr Leben war.

»Ich glaube, all diese Segnungen hdngen mit ihm zusam-
meng, sagte Anozie in den ersten Tagen nach Obiefunas
Geburt immer wieder. Es passte zu ihm, dass er das Nahe-
liegende so selbstgefillig aussprach, als verkiinde er ir-
gendein hoheres Wissen. Natiirlich wusste auch sie es. Sie
betrachtete das Baby mit grofier Dankbarkeit. Er war ma-
kellos, ohne die fiir Neugeborene typischen Verhaltenswei-
sen, die einem dauernd Angst einjagten. Auf dem Markt, wo
sie Haare flocht, liebten ihn alle, wenn er mit seinen Griib-
chen ldchelte und sein volles Haar sich so weich anfiihlte,
dass manche ihn anfangs fiir ein Mddchen hielten. Andere
Miitter sagten zu ihr, dass sie sich gliicklich schitzen konne,
ein so friedliches Baby zu haben, das sogar auf dem Arm
von Fremden schlief, was ihr Raum und Zeit zum Arbeiten
verschaffte, und dass es alles af$ und ihnen so den Aufwand
und die Kosten fiir die Suche nach spezieller Babynahrung
ersparte, dass es gut zunahm und eine gesunde, glinzende
Haut hatte und dass es so selten krank wurde. Er war hin-
reiflend zu den Menschen, verspielt, und gewann miihelos
ihre Zuneigung. Uzoamakas Kundinnen gaben ihr Trink-
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geld, das ausdriicklich fiir das Baby gedacht war, und als
er irgendwann »Danke« sagen konnte, wie sie es ihm bei-
gebracht hatte, lachten sie und starrten ihn mit wortloser
Bewunderung an. Er war noch kein Jahr alt, als er auf un-
sicheren Beinen herumzutapsen begann und anfing, die
Namen zu den ihm vertrauten Gesichtern in Babyversionen
auszusprechen. Es wurde gescherzt, dass er ein alter Mann
im Ko6rper eines Babys sei. Man war sich einig, dass er ein
sehr besonderes Kind war.

Doch als Uzoamaka wieder mit der vertrauten morgend-
lichen Ubelkeit aufwachte und ein Test bestitigte, dass sie
erneut schwanger war, war sie irgendwie besorgt, ohne zu
wissen, warum. Es fiel ihr schwer, Anozies Freude zu teilen,
so ansteckend sie auch sein mochte, und als seine Mutter
aus ihrem Dorf mit Unmengen von Lebensmitteln und noch
grofieren Mengen von Wohlwollen bei ihnen einfiel, hitte
sie sie am liebsten direkt wieder nach Hause geschickt. Sie
empfand schon die blofSe Vorstellung, Freude an den Tagle-
gen zu miissen, die sie nicht empfand, Gliick um des Gliicks
willen vorzuspielen, als erschopfend, und sie musste sich bis
in den sechsten Monat hinein dauernd iibergeben, verlor an
Gewicht und Appetit und musste, auf Anraten des Arztes,
schon lange vor der Geburt aufhoren zu arbeiten und statt-
dessen ruhen. Und selbst als das Baby dann da war (nach
einem Kaiserschnitt, weil es sich nicht in die richtige Lage
drehen wollte), klein und unertréiglich schrill schreiend, ge-
lang es ihr nicht, irgendein echtes Gefiihl zu entwickeln. Fiir
ihn wiirde der Name Obinna oder Chidera oder sogar Ozoe-
mena reichen. Aber Anozie nannte ihn Ekenedilichukwu,
Gott sei gedankt, und in dunklen, kurzen misanthropischen
Momenten fragte sie sich, warum sie fiir ein Kind dankbar
sein sollte, durch das sie fast ihr Leben verloren hitte.
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