


Hunter, steinreich, Amerikaner und begeisterter Jäger, hatte schon fast alles 
vor dem Lauf. Endlich bietet ihm sein Freund Van Heeren ein Nashorn zum 
Abschuss an. Hunter reist nach Afrika, doch sein Projekt, die Big Five voll zu 
machen, wird jäh von Wilderern durchkreuzt. Hunter ist enttäuscht, sinnt auf 
Rache, als ihn Van Heeren fragt, ob er schon einmal von den Big Six gehört habe. 
Zunächst ist Hunter geschockt, aber als er die jungen Afrikaner beim flinken 
Jagen beobachtet … Ein Roman von radikaler Konsequenz.

»Das ist der bedeutendste Roman in der Tradition der Existentialisten, auf der 
Höhe der Zeit, zugleich, wenn man ihn denn als Afrika-Roman lesen will, ein 
Blitz im Herz der Finsternis.« Robert Menasse
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Literaturpreis Sabam for Culture ausgezeichnet. 
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Dedicated to Africa,  
whatever that is.

Dedicated to justice,  
whatever that is.

Dedicated to fiction,  
whatever that is.
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It was written I should be loyal 
to the nightmare of my choice.
JOSEPH CONRAD, »HEART OF DARKNESS«
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WIE EIN RAUBVOGEL taucht das Flugzeug am tintenschwarzen 
Himmel auf, um danach abzubremsen, kurz scheinbar regungs-
los zu schweben und dann zu einer weitläufigen, kreisenden Be-
wegung anzusetzen, so als schwanke es zwischen zwei mögli-
chen Beuten, unentschlossen, auf welche es sich stürzen soll. 
Unten, in der Tiefe, zeichnen sich Lichtbänder ab, die die Dun-
kelheit in Streifen schneiden und über die sich andere, kleinere 
Lichter wie Ameisen aufeinander zubewegen, zusammenströ-
men, Cluster bilden und wieder ausschwärmen. Das Land au-
ßerhalb der Lichtflecken ist dunkel, ein klaffendes schwarzes 
Loch, sogar zu dunkel, um sehen zu können, ob es flach oder hü-
gelig ist. Erst später, als das Flugzeug nicht länger zögert und 
weiter hinabsinkt, zeichnen sich erkennbare Muster ab: Land
rücken bäumen sich auf, Täler weichen zurück, Wasser trennt 
sich von Land. Viel Zeit zum Schauen bleibt nicht. Jetzt, da der 
Vogel seine Beute auserkoren hat, stürzt er sich pfeilschnell hin-
ab. Kurz sind Gebäude sichtbar, Lastwagen, Autos, dann be-
rührt das Fahrgestell den Boden.

Dawid atmet auf, ist aber nicht erleichtert, ganz im Gegenteil: 
Sofort legt sich eine Schwere über ihn, als würde die Erde dieses 
neuen Landes stärker an ihm ziehen, als ließe die Luft sich nur 
mit Mühe atmen. Jahrelang hat er sich hiernach gesehnt, Tag für 
Tag, und genauso viele Nächte hat er davon geträumt. Aber 
jetzt, wo er wirklich da ist, spürt er keine Freude, keinen Tri-
umph, nicht mal Zufriedenheit. Obwohl das Flugzeug zuver
lässig sein Ziel erreicht hat – das versichert ihm die blecherne 
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Stimme der Stewardess, für den Fall, dass er oder ein anderer 
Passagier daran zweifeln sollte: Sie sind angekommen –, über-
kommt ihn nicht die Freude der Ankunft, nicht die Erleichte-
rung eines Mannes, der eine lange Reise hinter sich hat, nach 
vielen Entbehrungen ans Ziel gekommen ist und feiert, dass er 
es lebend geschafft hat, sondern der Schmerz des Abschieds, als 
würde er den ganzen Weg, den er hierfür zurückgelegt hat, mit 
sich schleppen und als würden alle Opfer, die er während seiner 
Reise gebracht hat, sich mit vollem Gewicht an ihm festklam-
mern.

Mit einem Ruck kommt das Flugzeug zum Stillstand. Um ihn 
herum stehen Passagiere auf, schnappen sich ihr Gepäck und 
drängeln sich in den Gang. Dawid wirft einen letzten Blick 
durchs Fenster. Erst jetzt fällt ihm auf, dass der Boden da drau-
ßen weiß ist. Es hat geschneit. Das Bild überrascht ihn, denn 
obwohl er das Konzept von Schnee natürlich kennt, genau wie 
das Wort, hat er das Phänomen noch nie gesehen. Er betrachtet 
ihn wie die Geburt eines Kindes: Ein stinknormales Ereignis, 
das sich seit Jahrhunderten regelmäßig vollzieht und ohne viel 
Trara vom Rest der Welt unbemerkt bleibt, das aber, wenn es 
sich im Leben eines Menschen zum ersten Mal abspielt, auf ihn 
wie ein Wunder wirkt.
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Eins

Der Jäger

Zwei Monate zuvor

Der Knall des Schusses zerreißt die morgendliche Stille. Ob-
wohl er alle Muskeln seines Körpers angespannt hat, bringt der 
Rückschlag des schweren Jagdgewehrs Hunter aus dem Gleich-
gewicht; die Kraft der Waffe schleudert seinen linken Fuß fast 
einen halben Meter in die Luft. Van Heeren, der neben ihm 
steht, lacht.

»Die überraschen einen immer wieder, oder? Nasty Fuckers, 
diese alten Doppelbüchsen. Aber ein klasse Schuss.«

Zusammen mit Hunter geht er zum anderen Ende des Schieß
standes. Hunter stellt zu seiner Zufriedenheit fest, dass er das 
Ziel tatsächlich perfekt getroffen hat. Genau ins Schwarze, wo 
jetzt ein schmales Einschussloch sichtbar ist, kaum breiter als 
sein kleiner Finger; aber die Wucht der Kugel hat den dahinter-
liegenden Sandsack komplett aufgerissen – aus allen Seiten rie-
selt roter Sand. Für diese Durchschlagskraft nimmt er die Prel-
lungen an der Schulter gerne in Kauf, das kann bald den Unter-
schied zwischen Leben und Tod ausmachen. Des Jägers, nicht 
der Beute. Dass heutzutage so viele Jäger kleinere Kaliber be
vorzugen, hat er nie verstanden, er würde sich mit einer leich
teren Waffe im Busch nicht sicher fühlen. Leichtere Munition 
erfordert einen perfekt platzierten Schuss, und auf schwierigem 
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Terrain hat ein Jäger nicht den Luxus, den richtigen Winkel 
zu  wählen  – wenn unerwartet ein wildes Tier angreift, kann 
man froh sein, wenn man es überhaupt trifft. Außerdem tötet 
eine leichte Waffe die Beute zwar, aber stoppt sie nicht sofort, 
und Hunter will nicht von einem »toten« Tier zertrampelt wer-
den, das noch ein paar Meter weiterrennt, bis es zusammen-
bricht. Deshalb zählt er bei der Großwildjagd auf seine alte 
Doppelbüchse.577 Nitro Express – das gleiche Gewehr, mit dem 
Hemingway damals hier in Afrika ein Nashorn und ein paar Lö-
wen geschossen hat – und nicht auf ein leichteres, moderneres 
Modell. Aber das hat er heute Morgen nicht erzählt, als er beim 
Ausklarieren seiner Waffe ein Schwätzchen mit den Flughafen-
polizisten hielt. Auf die Frage, warum er mit einem so schweren 
Kaliber jage, hat er einfach geantwortet, das Gewehr habe sei-
nem Großvater gehört, was stimmt, und dann noch etwas über 
Männlichkeit hinzugefügt, was mit beifälligem Gelächter gou-
tiert wurde. Schlafende Hunde soll man nicht wecken, vor allem 
nicht in einem Land wie diesem, wo die Anzahl der Schulter-
streifen an der Uniform den Grad der Korruption kennzeichnet. 
Je weniger Menschen von seinen wirklichen Absichten wissen, 
desto besser. Liebevoll klappt er seine Doppelbüchse auf und 
hängt sie sich gebrochen über den Arm. Van Heeren klopft ihm 
freundschaftlich auf die Schulter.

»Meiner Meinung nach hast du dir einen Drink verdient.«
Vom allgegenwärtigen Zirpen der Grillen begleitet gehen sie 

zusammen an den niedrigen Bungalows vorbei zur Lodge. Hun-
ter holt ein paarmal tief Luft; trotz des Nachtflugs und der drü-
ckenden Hitze fühlt sich sein Körper frisch und fit an. Bereit für 
die Jagd. Sein Verstand ist entspannt und ruhig, aber aufmerk-
samer als zu Hause, seine Ohren sind gespitzt, er registriert die 
unbekannten Gerüche, nimmt den vagen Metallgeschmack in 

Z_Schoeters_07388_Trophae.indd   12Z_Schoeters_07388_Trophae.indd   12 25.10.2023   17:19:3825.10.2023   17:19:38



13

der Luft wahr. Ist da ein Gewitter im Anmarsch? Neben seinem 
Bungalow bleibt er stehen.

»Ich komme gleich. Muss erst noch den Kollegen hier weg
packen und ein frisches Hemd anziehen.«

Hunter schiebt das Fenster hoch, legt seine Waffe in den offe-
nen Gewehrkoffer auf dem Bett, zieht das verschwitzte Hemd 
aus und hängt es über die Stuhllehne. Wider besseres Wissen 
setzt er sich auf den Bettrand. Sofort schlägt der Jetlag gnaden-
los zu: Sein Körper will sich unbedingt hinlegen und die ver-
passte Nacht nachholen. Sich aufs Ohr hauen, nur ganz kurz, 
das ist doch in Ordnung, oder? Doch sobald er sich auf dem Bett 
ausstreckt, merkt er, dass er eine Dummheit begeht – wenn er 
jetzt die Augen schließt, ist er verloren. Dann wird er einschla-
fen und mitten in der Nacht wach werden und stundenlang 
schlaflos auf den Morgen warten. Und dieses Muster würde sich 
die nächsten Tage wiederholen, bis er vollkommen fertig wäre. 
Dabei liegt das Geheimnis genau darin, sich sofort dem Rhyth-
mus des neuen Tages anzupassen. Im letzten Moment zwingt 
er sich dazu, die Augen offen zu lassen, und tastet in der Hosen
tasche nach seinem Handy. Er gibt einen Namen ein und wartet; 
über ihm, an der Decke, dreht der schwere Holzventilator seine 
Runden. Elfmal klingelt das Telefon, bis jemand abnimmt. Die 
Frauenstimme am anderen Ende der Leitung klingt warm und 
schläfrig, aber nicht vorwurfsvoll.

»Hallo.«
»Ich habe dich geweckt.«
»Wundert dich das, mitten in der Nacht?«
»Wo bist du?«
Das Geräusch von Stoff, der über Stoff gleitet. Eine Decke, die 

zurückgeschlagen wird. In Gedanken sieht er vor sich, wie sie 
sich am Bettrand aufsetzt, noch nicht ganz wach, das Gesicht 
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sanfter als bei Tageslicht. Obwohl es ihm damals ihre Strenge 
angetan hat, ist es ihr nächtliches Ich, das ihn berührt.

»Mexiko.«
»So so. Arbeit oder Vergnügen?«
»Nicht jeder trennt die Dinge so streng voneinander wie du.«
Hunter lacht. Vor dem inneren Auge sieht er sein Büro. Das 

Meer aus Computerbildschirmen, die Hemdrücken der Män-
ner, die dort arbeiten, genauso austauschbar wie die Displays, 
auf die sie starren. Er muss ihre Gesichter nicht sehen, um zu 
wissen, wer Gewinn macht und wer Verlust, die Spannung ihrer 
Schulterblätter spricht Bände. Draußen, hinter dem Fensterglas, 
dutzende in den Himmel ragende Türme. Eine vollkommen 
vertikale Skyline. Ein größerer Kontrast zur Weite, die ihn jetzt 
umgibt, ist kaum vorstellbar; hier kann er kilometerweit schau-
en, ohne dass etwas seinen Blick abfängt. Er richtet sich halb auf, 
stützt sich auf die Ellenbogen und lässt seinen Blick über die 
Landschaft schweifen: nirgendwo auch nur die Spur menschli-
chen Lebens.

»Bist du allein?«
Seine Frau antwortet nicht sofort, also ist wohl das Gegenteil 

der Fall. Warum sollte sie sonst aufstehen, um mit ihm zu telefo-
nieren? Er hört das Rascheln von Stoff, wahrscheinlich schiebt 
sie das Moskitonetz beiseite, danach das Geräusch ihrer nackten 
Füße auf einem Holzboden. Dann wieder ihre Stimme, jetzt we-
niger gedämpft.

»Wärst du eifersüchtig, wenn es nicht so ist?«
Jetzt ist sie wach. Der sanfte Ausdruck in ihrem Gesicht ist 

verschwunden, und über die halbe Welt hinweg spürt er, wie sie 
ihn herausfordernd ansieht.

»Nein.«
»Nein?«
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»Eifersucht ist ein Zeichen von Schwäche. Das würde impli-
zieren, dass ich mich bedroht fühle.«

Löwen fallen nicht alle Männchen eines Rudels an. Nur Jung-
tiere, die ihren Platz noch nicht kennen, bekommen einen Hieb 
ab. Eine energiesparende und effiziente Art des Zusammen
lebens.

Jetzt muss sie lachen.
»In Ordnung.«
Sie hat sich ein Glas Wasser eingeschenkt, er hört sie trinken.

Mit großen Schlucken. Sieht ihre feuchten Lippen. Plötzlich 
sehnt er sich nach ihr, mit einer Vehemenz, die ihn überrascht.

»Kommst du für unseren Hochzeitstag nach Hause?«, fragt 
er sie.

»Welches Zuhause?«
»Das Haus. Unser Zuhause.«
»Kannst du nicht nach Mexiko kommen? Hier ist das Wetter 

viel schöner.«
»Eher nicht. Ich habe ein Geschenk für dich.«
»Und?«
»Kann man nicht gerade als Handgepäck bezeichnen.«
Er hört, wie sie einatmet. Scharf. Angespannt.
»Ist es das, wovon ich denke, dass es das ist?«
Als die nächste Frage sofort aus ihr herausplatzt, weiß er, dass 

sie keine Antwort erwartet hat.
»Wie lange planst du das schon?«
»Seit zwei Jahren.«
Das leichte Rauschen in der Leitung zeugt von ihrer Wert-

schätzung. Dann, als die Bedeutung seiner Worte ganz zu ihr 
durchgedrungen ist, spürt er ihr Zittern. Ein kurzes Erschau-
dern, nackte Haut an der geschmeidigen Seide des Pyjamas.

»Wann machst du dich auf den Weg? Nach …«
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»Ich bin schon da. Ich bin heute Morgen angekommen.«
Stille.
»Hunter?«
Sie zögert, weil sie weiß, dass er es nicht ausstehen kann, 

wenn sie das sagt, aber er weiß, dass sie es trotzdem sagen wird.
»Sei vorsichtig, okay?«
Hunter streckt seine Hand nach dem Gewehr aus, das in dem 

aufgeklappten Waffenkoffer neben ihm liegt, und fährt mit den 
Fingern kurz über das Holz. Plötzlich erfasst ihn eine Welle der 
Erregung und ein prickelndes Verlangen nach der morgigen 
Jagd.

»Versprochen. Aber nicht zu sehr. Ich will ja nicht, dass du 
mich langweilig findest.«

Er legt auf, zwingt sich zum Aufstehen, spritzt sich etwas Was-
ser ins Gesicht, sucht sich ein frisches Hemd aus und zieht sich 
für das Mittagessen an. Dass sich seine Frau Sorgen macht, wun-
dert ihn nicht; das hier ist keine gewöhnliche Safari. Nicht unbe-
dingt wegen der Beute, sondern vor allem wegen des ganzen 
Theaters um die Jagdlizenz: Der letzte Jäger, der so eine Lizenz 
ergattert hatte, bekam mehrere Morddrohungen. Doch ihre Be-
sorgtheit, so nachvollziehbar sie auch ist, ist vollkommen unbe-
gründet: Er hat nicht persönlich auf die Lizenz geboten, sondern 
über eine seiner vielen Firmen – eigens dafür errichtet, die Spu-
ren kontroverser Anschaffungen von großen Kunden zu verwi-
schen. Verglichen mit den fragwürdigen Übernahmepraktiken 
und den semilegalen Monopolen, die er manchmal unter dem 
Radar der Finanzspürhunde verstecken muss, ist es ein Kinder-
spiel, den Erwerb einer Jagdlizenz für ein Spitzmaulnashorn vor 
ein paar fanatischen Naturschützern zu verbergen.
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Im Restaurant ist nur ein einziger Tisch gedeckt. Weil die ge-
plante Jagd eine gewisse Brisanz mit sich bringt, hat van Heeren 
für diese Woche keine anderen Buchungen angenommen. Hun-
ter ist sein einziger Gast. Van Heeren erwartet ihn in einem der 
Clubsessel auf der Terrasse, auf einem niedrigen Beistelltisch 
aus Holz stehen schon zwei Gin Tonics bereit. Gordons Gin 
mit Schweppes Tonic, der originale Stoff, nicht die Hipstervari-
ante mit Rosenblättern. Eine Zeitlang sitzen die beiden Männer 
schweigend nebeneinander, weiter unten funkelt der Pool in der 
Sonne. Auch sein Gastgeber freut sich auf morgen, merkt Hun-
ter; es kommt nicht jeden Tag vor, dass einer seiner Gäste seine 
Big Five vollmacht. Schon seit über zwei Jahrzehnten jagen sie 
zusammen, Hunter hat all seine großen Trophäen mit ihm ge-
schossen. Van Heeren ist nicht nur ein ausgezeichneter Jagd
leiter und ein vortrefflicher Berufsjäger, sondern mittlerweile 
auch ein Freund, was vor allem daran liegt, dass sie sich gegen-
seitig mindestens einmal das Leben gerettet haben – davon hat 
Hunter seiner Frau allerdings nichts erzählt. Jeder Jäger durch-
läuft in seinem Leben drei Phasen: Unsicherheit, Übermut und 
Bedacht. Dank van Heeren hat Hunter die zweite Phase über-
lebt – jetzt kennt er seine Grenzen und belässt es beim berechen-
baren Risiko. Jäger, die die dritte Phase erreichen, sind für das 
Wild viel gefährlicher als junge, schießwütige Machos, die den-
ken, ihnen könnte keiner was. Der Löwe, der ihn jetzt noch hin-
ters Licht führen will, müsste verdammt ausgeschlafen sein. 
Aber jetzt denkt er nicht an den Löwen, der ihm vor langer Zeit 
von hinten auflauerte, und van Heeren genauso wenig: Die bei-
den Männer denken an die morgige Jagd. Die Luft zwischen ih-
nen knistert vor Spannung. Wie zwei Schuljungen am Abend 
vor dem Schulball, ein bisschen nervös, aber vor allem voller Er-
wartungen, freuen sie sich auf das Abenteuer, das ihnen bevor-
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steht. Hunter hat sich seit Jahren nicht mehr so gut gefühlt wie 
jetzt: Sein ganzer Körper sehnt den Moment herbei, in dem er 
genau wie Theodore Roosevelt vor über einem Jahrhundert 
Auge in Auge mit einem der gefährlichsten Tiere der Wildnis 
stehen wird, sich vollkommen darüber im Klaren, mit einer 
winzigen Bewegung seines Fingers das Leben des Kolosses be-
enden zu können, des letzten nahezu prähistorischen Wesens, 
und in dem Wissen, dass all diese Kraft folglich seinem Willen 
unterworfen ist. Denn nur er, Hunter, und niemand anderes, 
steht ganz oben in der Nahrungskette.

■ ■ ■

Die heiße Luft tanzt über dem Elefantengras und lässt den Ho
rizont flirren. Hunter bleibt kurz stehen und wischt sich den 
Schweiß von der Stirn; es kommt ihm vor, als würde die Luft mit 
jeder Minute wärmer. Sie sind frühmorgens losgezogen, noch 
vor Sonnenaufgang; van Heerens Fahrer hat sie quer durch den 
Park zu der Stelle gebracht, wo das Nashorn, sein Nashorn, vor 
zwei Tagen zum letzten Mal gesichtet worden war. Von dort aus 
sind sie zu Fuß weitergegangen, in der Hoffnung, irgendwo eine 
frische Spur zu finden, aber im kniehohen Gras ist nichts zu 
sehen. Allerdings haben die Fährtenleser an einer der Wasser-
stellen frische Exkremente gefunden und aus der Zusammen-
setzung des Nashornkots geschlossen, dass ihre Beute vielleicht 
weiter westlich grast, wo Wolfsmilch wächst, nach der es offen-
sichtlich ganz verrückt ist und wo es im Unterholz einfacher 
Schutz suchen kann. Das sind schlechte Neuigkeiten: Ein Nas
horn auf offenem Terrain zu schießen ist schon schwierig genug, 
eins in den kleinen Wäldern zu verfolgen ist der Albtraum eines 
jeden Jägers. Außerdem leben neben Hunters Nashorn auch 
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noch zwei junge Männchen in diesem Gebiet. Hunter darf gar 
nicht daran denken, aus Versehen auf eines der Tiere zu stoßen 
und aus Notwehr das falsche Nashorn zu erschießen. Das wäre 
nicht nur für die Population katastrophal, weil die jungen Männ-
chen einen wichtigen Beitrag für den Genpool im Park leisten, 
es würde den Umweltaktivisten weitere Argumente liefern, ein 
vollständiges Jagdverbot zu fordern. 

Hunters Nashorn ist ein älteres Männchen, das genetisch aus-
rangiert wurde und deshalb eher ein Störfaktor und keine Hilfe 
ist; die Weibchen wollen sich nicht mehr mit ihm paaren, aber 
aus Frust gerät es immer wieder mit den anderen Männchen 
aneinander. Wenn er das überflüssige Männchen ausschaltet, 
erweist er der Gruppe auf lange Sicht einen wichtigen Dienst. 
Wochenlang hat er es auf Fotos und in Videos studiert: Das 
Tier ist ganz einfach an dem tiefen Riss in seinem rechten Ohr 
zu erkennen, die Folge eines seiner Kämpfe. Wenn Hunter die 
Chance bekommt, sich leise anzupirschen, kann er es mühelos 
identifizieren. Aber wenn sie von einem solchen Koloss plötz-
lich im Gebüsch angegriffen werden, ist es sehr wahrschein-
lich,  dass er weder die Zeit hat, genau hinzusehen, noch die 
Wahl, nicht zu schießen. Denn Nashörner sind aggressive Bur-
schen: Sobald sie aufgeschreckt werden, greifen sie an, ohne 
vorher zu kontrollieren, ob es sich um Freund oder Feind han-
delt.

Van Heeren, der die Nachhut bildete, holt Hunter ein.
»Entspann dich. Wir sind gerade erst aufgebrochen. Hättest 

du es jetzt schon treffen wollen? Je länger wir es verfolgen, desto 
günstiger wird es – mit jeder Stunde.«

Er grinst und zeigt auf die Fährtenleser, die vorgelaufen sind 
und jetzt oben am Hügelkamm auf sie warten.

»Und wer weiß, vielleicht ist es gar nicht in den Büschen, son-
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dern sonnt sich irgendwo im Grasland. Mal schauen, was die 
Jungs uns zu sagen haben.«

Doch auch auf dem Hügelkamm ist nichts zu sehen. Jeden-
falls kein Spitzmaulnashorn. Am Rand der weiter unten gele
genen Schlucht liegt ein Rudel Löwen und ruht sich neben ei-
nem angefressenen Zebrakadaver aus; von ihrem Standpunkt 
aus könnte Hunter sie mühelos treffen. Sie haben sie noch nicht 
bemerkt, die Jäger laufen gegen den Wind, und Löwen haben 
sowieso nicht den besten Geruchssinn. Ein prächtiges Männ-
chen ist dabei, ein junges, kräftiges Tier mit tiefschwarzer Mäh-
ne. Van Heeren folgt seinem Blick.

»Feel free. Ich setze ihn auf die Rechnung. Meine Löwen
quote wurde in dieser Saison längst noch nicht erreicht.«

Hunter grinst; es freut ihn, dass van Heeren seinen Ge-
schmack so gut kennt. Die meisten Safari-Anbieter beschränken 
sich auf eine Onlineliste mit möglichen »jagdbaren« Trophäen, 
wobei kein Unterschied zwischen den individuellen Tieren ge-
macht, sondern einfach pro Rasse ein Preis veranschlagt wird. 
Als wäre ein Leopard wie der andere. Echte Berufsjäger kennen 
ihre Tiere und wissen, welches Individuum zu welchem Kunden 
passt. Denn bei einer guten Jagd sind sich beide ebenbürtig: Ein 
alter Jäger soll keinen jungen, unermüdlichen Löwen verfolgen, 
und ein unerfahrener Jäger soll sich nicht mit einem gerissenen 
und erfahrenen Leoparden messen. Van Heeren leistet Maßar-
beit: Wenn er bei einem seiner Erkundungsstreifzüge ein beson-
deres Tier bemerkt, fragt er diskret, ob Hunter Interesse habe. 
Meistens resultiert das in einer Jagd. Manchmal ist es auch eine 
Frage des Wartens, bis die Zeit reif ist. Das hat Hunter von sei-
nem Großvater gelernt: Jahrelang haben sie auf ihren Touren 
denselben Hirschbock beobachtet, ihn wachsen sehen, bis er be-
eindruckend groß geworden war. Als sein Großvater beschlos-
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