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NACHBARN

Im Bus, der um die Ecke Patterson und Talford Avenue
bog, war es um diese Zeit am Abend ziemlich still. Unter
den vier hinten Stehenden entdeckte sie kein bekanntes
Gesicht. Die meisten, die auf den Doppelsitzen einen
Platz gefunden hatten, waren Frauen, Dienstméddchen
und Kéchinnen auf dem Heimweg oder Schreibkrafte aus
der Baumwollspinnerei, die Uberstunden gemacht hat-
ten. Die Fabrik lag auBerhalb der Stadt in der Ndhe des
Hauses, wo sie arbeitete. Thr fiel auf, dass auch einige
Maénner mitfuhren, vermutlich groBtenteils Arbeiter. Nur
einer trug einen eleganten dunkelgrauen Anzug und hatte
einen Automatikschirm bei sich.

Er wirkte auf sie, als fithre er normalerweise mit dem
Auto zur Arbeit. Sie stellte sich vor, dass es heute Morgen
nicht angesprungen war und er deshalb den Bus hatte
nehmen miissen. Sie stand ganz hinten, den Blick auf die
Fahrgiste gerichtet. Thre Arme reichten kaum bis zu den
Haltestangen, und sie bemiihte sich, nicht bei jedem
Schlingern ins Wanken zu geraten. Doch bei jeder Kurve
stief ihr Kopf unweigerlich gegen ein Fenster. AuBerdem
16ste sich langsam ihr Haar, schwarze Locken fielen ihr

zwischen die Augen. Sie musterte die Menschen in ihrer



Umgebung. Einige waren weil}, aber die Mehrheit hatte
ihre Hautfarbe. Das Betrachten der Fahrgéste hielt sie we-
nigstens davon ab, an morgen zu denken. Aber eigentlich
wollte sie, dass es endlich so weit wére, damit alles ein
Ende hatte.

Sie suchte Halt an dem griinen Ledersitz neben ihr und
wiinschte, sie hatte ihre Brille auf. Der Mann mit dem
Schirm befand sich schrég gegeniiber, sodass sie ihn trotz
der zwei Leute vor ihr deutlich sah. Als er die Abendzei-
tung aufschlug, reckte sie den Hals und versuchte unge-
duldig, die Uberschriften auf der Titelseite zu lesen, bis
sie merkte, dass er sie neugierig anblickte. Sie biss sich
auf die Lippe, drehte den Kopf zum Fenster und schaute
hinaus, bis der Innenstadtbereich in Sicht kam.

Sie musste warten, bis sie zu Hause war, um zu erfah-
ren, ob wieder etwas liber ihre Familie in der Zeitung
stand. Manchmal wollte sie am liebsten losschreien,
wenn jemand ein Foto von ihnen machte. Am Montag
vergangener Woche warteten die Reporter schon in der
Ambulanz der Schule, als sie mit Tommy wegen seiner
letzten Polioimpfung dort ankam. IThr war unbegreiflich,
wie man so herzlos zu einem Kind sein konnte. Das Blitz-
licht leuchtete in dem Moment auf, als die Nadel in sei-
nen Arm stach, und auf dem Bild war nur Tommys ge-
offneter Mund zu sehen.

Als der Bus am Bordstein ruckartig zum Stehen kam,
schreckte sie aus ihren Gedanken auf. Sie umklammerte
die Papiertiite, die ihre Uniform enthielt, bahnte sich
ihren Weg zur Tiir und stieg als eine der Ersten aus. Die
Abendluft fithlte sich unangenehm feucht an, ihr Kleid

klebte auf der Haut. Sie sah hoch und erinnerte sich, dass



der Wettermann Regen vorhergesagt hatte. Pech, wie
immer — warum, fragte sie sich, musste es obendrein noch
regnen?

Die Hauptstrafie kam ihr ungewd6hnlich ruhig vor, aber
vermutlich bildete sie sich das nur ein. SchlieBlich waren
die meisten Geschifte seit fiinf Uhr geschlossen.

Sie blieb stehen, um sich einen Wenderegenmantel an-
zusehen, aber obwohl sie jetzt eine Ganztagsstelle hatte
und genug verdiente, um ihn sich zu leisten, konnte sie
sich im Moment nicht auf Kleidung konzentrieren. Sie
war im Begriff weiterzugehen, als jemand hupte. Leicht
verdngstigt und zugleich neugierig, drehte sie sich um
und sah einen Mann in einem grauen Auto, der sie heran-
winkte. Sie kannte ihn nicht, aber da eine gut gekleidete
Frau neben ihm sal, trat sie ndher.

»Du bist Jim Mitchells Tochter, oder?«, fragte er, tiber
die Beifahrerin gebeugt. »Bist du Ellie oder die andere?«

Sie nickte und fragte sich, wer er war und wie viel er
getrunken hatte.

»Hor mal, Madchen, du kennst mich nicht, aber dein
Vater kennt mich. Sag ihm, wenn seinem Jungen morgen
was passiert, bringen wir die Sache in Ordnung.« Er sah
sie unvermittelt an, und sie versprach, es auszurichten.

Der Mann wollte gerade weiterfahren, als die Frau sich
herauslehnte und sie am Arm fasste. »Geh lieber schnell
nach Hause, Liebes, hier drauBlen ist es schon ziemlich
dunkel. «

Bevor sie sich nach den Namen der beiden erkundigen
konnte, war der Chevrolet um die Ecke verschwunden.
Ellie wiinschte sich, jemand wiirde wie von Zauberhand

erscheinen und ihr alles erkldren, was seit August pas-



siert war. Dann wisste sie vielleicht, was real war und
was sie sich in den letzten paar Tagen zurechtfantasiert
hatte.

Sie ging die HaupteinkaufsstraBe entlang bis zu Tan-
ner’s, wo Saraline im Fenster stand und eine Orange
schilte. Alles in dem Laden war orange und griin gestri-
chen, und Ellie kam der Gedanke, dass die arme Saraline
wie ein Fremdkorper wirkte. Sie blieb stehen und winkte
ihrer Freundin zu, die mit dem Messer auf ihre Armband-
uhr zeigte und dann auf ihren Freund hinten im Laden.
Ellie nickte, dass sie verstand. Sie sollte Saras GroBvater
sagen, dass sie wieder ldnger arbeiten musste. Keine der
beiden wusste, warum er Charlie nicht mochte. Saraline
hatte die Highschool drei Jahre frither abgeschlossen, und
es wurde langsam Zeit, dass sie heiratete. Ellie sah, wie
ihre Freundin die Orange beiseitelegte und ihre gedriick-
ten Daumen in Ellies Richtung hielt. Wieder nickte sie,
auch wenn sie befiirchtete, dass alle gedriickten Daumen
der Welt den Arger morgen nicht aufhalten konnten.

An der Ampel blieb sie stehen und wandte sich der
hutzligen Frau zu, die an der Seite eines Gebdudes kau-
erte. Ellie kratzte mit dem Turnschuh am Bordstein und
wartete darauf, dass die Frau wie ublich den Mund auf-
machte und grinste. Die Kinder brachten sie immer dazu,
etwas zu sagen, und da sie nur noch einen einzigen Zahn
im Mund hatte, nannten sie sie Lochstanze. Doch die
Frau war so still wie alles in dieser Woche.

Dort, wo Ellie stand, auf der anderen Strallenseite des
Parkplatzes von Sears and Roebuck, konnte sie nicht nur
das Haus ihrer Familie sehen, sondern alle Hiuser an der

Stralle, die von den Weilen Fiirsorgegasse genannt wurde.
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Sie drgerte sich iiber die Zeitungsleute. In sdmtlichen Be-
richten wurde ausgefiihrt, wie ruppig die Bewohner hier
waren. Aber die Reporter schrieben nie, dass ihre Familie
nicht von der Fiirsorge lebte, es hiell immer nur, die Fa-
milie lebe in dieser Strafle. Sie hielt inne, um auf der an-
deren Seite eine Gruppe von Kindern zu beobachten, die
mit einem Gummiball spielten. In ihrem Viertel tauchten
auch regelmiBig weille Kinder auf, und es galt als unge-
schriebenes Gesetz, dass sie mitspielten, bis sie in die
Schule kamen. Danach horte es auf.

An der Ecke iiberquerte sie die Stralle, ohne die Autos
an der Ampel zu beachten, und je ndher sie kam, desto
klarer wurde ihr, dass die Zeitung recht hatte. Die Hauser
waren hésslich, nicht mal Bdume gab es, nur ein paar
armselige Straucher und Grasbiischel. Beim Uberqueren
des klebrigen Asphalts nahm sie wie durch einen Nebel
wahr, dass die Flutlichter des Parkplatzes alles in einen
merkwiirdigen Glanz tauchten. Einer Gewohnheit fol-
gend, starrte sie auf das Haus am Ende des Blocks, das
abgesehen von der abbldtternden Farbe allen anderen
glich. Das rissige helle Grau schimmerte in der Damme-
rung, und als sie den unbefestigten Gehweg entlangging,
fiel ihr auf, dass Mr. Pauls Pfeifenrauch die dunstige At-
mosphaére verstarkte. Mr. Paul sal} auf seinem Stammplatz
und wartete vermutlich auf Saralines Riickkehr. Ellie ging
langsamer, um mit dem alten Mann auf der Veranda zu
sprechen.

»Guten Abend, Mr. Paul«, sagte sie. Auf der leeren
StraBe klang ihre klare Stimme irgendwie fehl am Platz.

»Was — wer ist denn da?« Mr. Paul lehnte sich iiber das
Gelédnder. »Was sagst du, Madchen?«



»Wie geht es Thnen?«, rief sie lauter. »Sara sagt, sie
kommt heute spéter, sie muss arbeiten.« Sie wartete, bis
ihre Worte zu ihm durchdrangen.

Er lieB den Kopf sinken und schaute auf seinen SchoB.
Seine Enttduschung war offensichtlich. »Geht wohl nicht
anders«, sagte er schlieBlich. »Wahrscheinlich brauchen
sie sie schon wieder.« Dann, als fiele es ihm plétzlich
wieder ein, wandte er sich an sie.

»Und, habt ihr euch entschieden? Lasst ihr ihn morgen
trotz allem gehn?«

Sie betrachtete Mr. Paul durch die fehlenden Bretter
des Gelédnders, seine hochgerollten Hosenbeine passten
genau in die Liicken.

»Heute friith hiel es jedenfalls, dass wir ihn gehen las-
sen«, sagte sie.

Mr. Paul hatte sich wieder in den Stuhl zuriickgelehnt.
»Ich glaub nicht, dass sie ihm was tun«, murmelte er und
kratzte sich an der Wange. »Hoffentlich macht’s ihm
nichts aus, wenn sie ihn anspucken. Angespuckt werden
ist anders als verletzt werden. Wenn sie ihn anspucken,
weill hinterher keiner, wer’s war, sagte er und gluckste
leise.

Ellie stand am Gehweg, bohrte ihre Fersen in den
Boden und wartete darauf, dass der alte Mann fertig war.
Wenigstens konnte einer dem Ganzen noch etwas Lusti-
ges abgewinnen.

»Wiedersehn, Mr. Paul«, sagte sie und winkte. Sie
empfand ihre Stimme als unangenehm laut, wusste aller-
dings, dass ihre Kopfschmerzen Gerdusche verstiarkten.
Sie ging schneller. Hoffentlich hatten sie zu Hause Aspi-

rin und konnten heute Abend frither ins Bett gehen.



Vor dem Haus stellte sie fest, dass die Manner noch da
waren. Das Wohnzimmerlicht schimmerte durch die gel-
ben Rollos, an den ausgebesserten Stellen leuchtete es
heller. Ellie spielte mit dem Gedanken, den Geranientopf
auf der Veranda zu verriicken, damit er den Regen auffing,
iiberlegte es sich aber anders. Sie kickte eine Bierdose
unter ein geparktes Auto und blieb stehen, um in der
Autotiir ihr Spiegelbild zu betrachten. Das Bliimchen-
muster auf ihrem Kleid liell sie aussehen, als hitte sie
eine seltsame Tropenkrankheit. Sie entdeckte eine zweite
Dose und trat sie aus dem Weg. Irgendwann wiirde sonst
ein Kind dariiber stolpern und sich verletzen. Aber
eigentlich, das wusste sie, wollte sie das Auto aus dem
Weg treten. Sowohl der Kombi als auch der Ford standen
schon die ganze Woche vor dem Haus und warteten. Jeder
saB nur da und wartete.

Plotzlich musste sie laut lachen. Das Auto von Reve-
rend Davis war grofl und schwarz und gldnzend, genau
wie — aber nein, das Lacheln verschwand aus ihrem Ge-
sicht, ihre Mutter mochte es nicht, wenn sie tiber die
Hautfarbe anderer Leute herzogen. Sie sah sich um, wer
noch da war, und entdeckte Mr. Moores altes zerbeultes
blaues Auto. Jemand hatte sein Schild zur Unterstiitzung
der National Association for the Advancement of Colored
People halb abgerissen. Manchmal tat ihr der Mann rich-
tig leid. Ganz gleich, wie fest er seine Sticker aufklebte,
irgendwer riss sie immer wieder ab.

Das dritte Auto kannte Ellie nicht. Es hatte ein Num-
mernschild aus Alabama. Sie wollte noch nicht ins Haus
gehen, machte kehrt und schaute nach rechts und nach

links. In ihrer Stralle gab es keine Laternen, aber in der



Ferne leuchteten die Lichter des Parkplatzes. Langsam
drehte sie sich um und stieg die Treppe hoch.

Ellie fragte sich, wann ihre Mutter endlich daran
dachte, eine Glithbirne fiir die Veranda zu besorgen. Ob-
wohl hier kein Licht eingeschaltet war, wimmelte es auf
der Veranda wie immer von Junikédfern und Moskitos. Bis
sie im Haus war, hatte sie jedes Mal das Gefiihl, als krab-
belte ihr etwas im Haar herum. Sie zog an der Fliegen-
gittertlir und sah, dass ihre Mutter Hezekiah endlich dazu
gebracht hatte, die Locher zu flicken. Die vereinzelten
weiBen Klebebandstreifen auf dem Gitter erinnerten sie
an unformige Schmetterlinge.

Sie lauschte der Stimme ihres Vaters und horte am
Tonfall, dass die Madnner etwas Wichtiges besprachen. Sie
ruttelte ein weiteres Mal an der Tir, aber niemand off-
nete.

»Ldsst mich vielleicht mal jemand rein?« Thre Stimme
drang durch das Gitter zu der kleinen Gruppe von Mén-
nern, die in der Ecke saB.

»Die Tur ist offen«, rief ihr Vater. »Komm rein. «

»Die Tiir ist nicht offen«, sagte sie monoton. »Du weilit
genau, dass wir sie nicht mehr offen lassen.« Sie war
miide, ihre Stimme klang eine Oktave tiefer.

»Stimmt, hab ich ganz vergessen«, murmelte er und
stand auf.

Auf dem Weg zur Tiir stolperte ihr Vater fast iiber einen
Stuhl. Das Licht der Glihbirne iiber ihm betonte die Fal-
ten um seine Augen. An der Art, wie er das Fliegengitter
offnete, erkannte Ellie, dass auch er nicht viel geschlafen
hatte. Sie hatte mitbekommen, wie er ihrer Mutter er-

zihlte, dass ihm die Leute in der Werkstatt wegen dieser
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Sache stdndig mehr Arbeit authalsten. Und seinem Chef
gegentiiber konnte er nichts sagen, weil sie ihn vermutlich
gern feuern wollten.

»Wo ist Mama?«, fliisterte sie. Er nickte nach hinten.

»Guten Abend«, sagte sie und sah die drei Ménner an,
die nicht aufgeblickt hatten, als sie ins Zimmer trat. Einer
erhob sich halbherzig, richtete seine Aufmerksamkeit
aber gleich wieder auf die Bemerkung eines der anderen
Madnner. Sie saBen in Hemdsiarmeln auf dem Sofa; auf der
Fensterbank stand ein Krug mit Eiswasser.

»Deine Mutter braucht wahrscheinlich Hilfe«, sagte
ihr Vater. Ellie schaute an ihm vorbei und versuchte zu
erkennen, wer der weille Mann war, der am Ende saD.
Sein Gesicht kam ihr bekannt vor, und sie iiberlegte, wo
sie ihn schon mal gesehen hatte. Sie reckte den Hals, um
zu sehen, worauf ihre Blicke gerichtet waren, und ent-
deckte ein grofes Blatt weilles Zeichenpapier mit Qua-
draten und Linien. Der Mann in der Mitte markierte einen
Weg mit dem Radiergummiende des Bleistifts.

Die dezente Stille im Raum verstdrkte ihre Kopf-
schmerzen. Sie schob sich durch den rot bestickten Vor-
hang, der in die Kiiche fiihrte.

»Ich bin zurtick, Mama.« Ellie stand an der Hintertir
und blickte auf die groBle gelbe Sonne, die Hezekiah und
Tommy auf die Wand iiber dem Eisenherd gemalt hatten.
Sogleich verspiirte sie eine durchdringende Wéarme auf
der Haut. »Wo sind die andern alle?«, fragte sie und setzte
sich an den Tisch, wo ihre Mutter Kartoffeln schilte.

»Helen und Teenie sind bei Mrs. McAllister«, sagte
ihre Mutter. »Dein Bruder iibernachtet heute bei Harry.«

Bei jedem Namen fiel ein Stiick Schale auf die iiber den



Tisch ausgebreitete Zeitung. »Tommy ist im Schlafzim-
mer und liest sein »Onkel Wiggily«-Buch.«

Ellie sah ihre Mutter an, aber deren Blick war gerade-
aus gerichtet. Sie wusste, Tommy las die Geschichten von
Onkel Wiggily nur, wenn er ungliicklich war. Sie stand
auf und ging zum Kiichenschrank.

»Sind alle Messer schmutzig?«, fragte sie.

»Nein«, erwiderte ihre Mutter, »schau in die andere
Schublade. «

Ellie zog die Schublade auf und schnippte mit dem
Fingernagel weille Farbreste weg. Als sie nach dem Mes-
ser griff, stach ihr ein Stapel Briefumschldge ins Auge.

»Sind heute wieder welche gekommen?« Sie nahm
das Messer und schob die Umschlédge unter die Geschirr-
tlicher.

»Ja, heute waren es sieben.« Ihre Mutter betonte jedes
Wort sorgfiltig. »Dein Vater hat sie bei sich im anderen
Zimmer.«

»Gleicher Inhalt?«, fragte sie, griff sich eine Kartoffel
und wiinschte, ihr fiele etwas ein, um das Thema zu
wechseln.

Die Weillen bedrohten sie nun schon seit drei Wochen.
Einige Briefe wandten sich an die Familie, die meisten
jedoch waren an Tommy selbst gerichtet. Ungefdhr einmal
pro Woche schrieb jemand mit der immer selben Hand-
schrift, Tommy solle mittags lieber nicht in der Schule
essen, sonst wiirde er vergiftet.

Sie bekamen diese Briefe, seit die Schulkommission
Tommys Namen bekannt gegeben hatte. Ellie zerteilte die
Kartoffel und warf die Stiicke in den Topf mit kaltem

Wasser. Von allen Schiilern war er der einzige gewesen,



den der Ausschuss fiir den Wechsel an die Grundschule
angenommen hatte. Die anderen Kinder, hiel3 es, wohnten
nicht im Einzugsbezirk. Wahrend sie die Augen aus einer
Kartoffel schnitt, dachte sie an den ersten Brief, den ihr
Vater einfach im Aschenbecher verbrannt hatte. Doch
dann meinte Mr. Bell, den Rest sollten sie besser aufbe-
wahren. Falls etwas passierte, konnten die Briefe vor Ge-
richt als Beweise dienen.

Ellie spdhte zu ihrer Mutter. » Wer ist der weille Mann,
der bei Daddy ist?«

»Einer von Anwalt Belks Freunden«, antwortete sie.
»Er ist Pastor in der Kirche, die Sonntag frith immer im
Fernsehen kommt. Anscheinend glaubt Mr. Belk, seine
Anwesenheit konnte ntitzlich sein.« Ellie merkte, dass
die Stimme ihrer Mutter genauso unsicher wirkte wie
ihre Hand, als sie nach der letzten Kartoffel griff. Beide
horten sie Tommy im Zimmer nebenan leise vor sich hin
murmeln. Sie wagte kaum, ihre Mutter anzusehen.

Plotzlich bemerkte Ellie, dass die Hande ihrer Mutter
heftig zitterten. »Er ist noch so klein, fliisterte sie. Das
Messer glitt ihr aus der Hand, und sie fing an zu schluch-
zen.

Ellie wusste nicht, was sie tun sollte. SchlieBlich
rdumte sie die Kartoffelschalen weg und legte die Messer
in die Sptle. »Ruh dich ein bisschen aus«, schlug sie vor.
»Ich erledige den Rest und bring Tommy ins Bett.« Thre
Mutter stand wortlos auf und verschwand im Schlafzim-
mer.

Ellie wischte den Tisch ab, legte den Lappen iiber die
Spiile, trat einen Schritt zuriick und betrachtete die ros-

tenden, mit einem weiBlichen Film iiberzogenen Rohre.



Irgendwann demnédchst mussten sie hier streichen. Auf
Zehenspitzen ging sie im Schlafzimmer an ihrer Mutter
vorbei, die offenbar vor Erschépfung eingeschlafen war.

»Tommy«, rief sie leise, »komm schon, mach dich fer-
tig fiirs Bett.«

Tommy saB auf dem Boden und antwortete nicht. Er
saB} genauso da, wie sie es sich vorgestellt hatte — im
Schneidersitz und an einem Ohrldppchen zupfend, wih-
rend er die zerfledderten Seiten von Onkel Wiggily im Zoo
umblitterte.

»Wo bist du gerade, Tommy?« Sie kauerte sich neben
ihn auf den Boden. Er ldchelte und zeigte auf die Bilder
mit den Enten.

»Morgen fingt die Schule an, sagte sie und blétterte
mit ihm zusammen eine Seite um. »Glaubst du nicht,
dass es langsam Zeit wird, schlafen zu gehen?«

»Ach, Ellie, muss ich wirklich gehn?« Sie sah auf die
ernsten braunen Augen und das kurz geschorene Haar
hinab. Einen Moment lang fragte sie sich, was er wissen
wollte — ob er jetzt ins Bett oder morgen zur Schule gehen
musste.

»Bist du mit dem Buch nicht sowieso fast fertig?«,
fragte sie. Er schiittelte den Kopf. »Komm schon, sagte
sie, »dir fallen ja schon die Augen zu.« Er schiittelte un-
vermindert den Kopf.

»Wann kommen Helen und Teenie nach Hause?«

»Morgen, wenn du von der Schule zuriick bist, sind
sie hier.«

Ellie zog ihn vom Boden hoch und dachte, dass er
doch eigentlich viel zu klein war, um morgen all den Leu-

ten entgegenzutreten.





