


Über allem, was Diane Oliver in ihren Storys mit unglaublicher Reife und scharfer Be-
obachtungsgabe vor uns entfaltet, könnte die Frage stehen: Gibt es einen Unterschied 
zwischen dem, was für die Gesellschaft am besten ist, und dem, was das Individuum 
braucht? Zu entdecken ist große Literatur, in der Aktivismus und Poesie in explosiver 
Weise aufeinandertre�en – von einer mutigen, unerschrockenen jungen Stimme, einer 
bislang fehlenden Figur im Kanon der Literatur des 20. Jahrhunderts.

»Das Buch erfüllt einen mit Bewunderung und mit Wehmut, weil man sieht, was für 
ein unglaubliches Talent hier viel zu früh gestorben ist.« Eva Menasse

Diane Oliver wurde 1943 in Charlotte, North Carolina, geboren. Sie verö�entlichte 
zu ihren Lebzeiten vier Kurzgeschichten, darunter die Story »Nachbarn«, die mit dem 
O. Henry Award ausgezeichnet wurde. An der University of Iowa nahm sie am Writers’ 
Workshop teil und erhielt den Master-Abschluss postum, wenige Tage nachdem sie 
1966 bei einem Motorradunfall ums Leben gekommen war.

Tayari Jones, geboren 1970 in Atlanta, wurde mit ihrem Roman »In guten wie in 
schlechten Tagen« (2018) über Nacht zu einer der aktuell erfolgreichsten Autorinnen 
der USA.

Brigitte Jakobeit hat Klassiker wie Christopher Isherwood ins Deutsche übertra-
gen, ebenso Bestsellerautorinnen wie Celeste Ng.
Volker Oldenburg übersetzte u. a. David Mitchell und Colum McCann.



büchergilde gutenberg

DIANE 
OLIVER

NACHBARN

STORYS

Aus dem Amerikanischen von 

Brigitte Jakobeit 

und Volker Oldenburg

Mit einem Nachwort von 

Tayari Jones

9783351042240_01_Oliver--Nachbarn.indd   3 09.02.24   06:41

DIANE 
OLIVER

NACHBARN

STORYS

Aus dem Amerikanischen von 

Brigitte Jakobeit 

und Volker Oldenburg

Mit einem Nachwort von 

Tayari Jones

9783351042240_01_Oliver--Nachbarn.indd   3 09.02.24   06:41

DIANE 
OLIVER

NACHBARN

STORYS

Aus dem Amerikanischen von 

Brigitte Jakobeit 

und Volker Oldenburg

Mit einem Nachwort von 

Tayari Jones

9783351042240_01_Oliver--Nachbarn.indd   3 09.02.24   06:41

DIANE 
OLIVER

NACHBARN

STORYS

Aus dem Amerikanischen von 

Brigitte Jakobeit 

und Volker Oldenburg

Mit einem Nachwort von 

Tayari Jones

9783351042240_01_Oliver--Nachbarn.indd   3 09.02.24   06:41

DIANE 
OLIVER

NACHBARN

STORYS

Aus dem Amerikanischen von 

Brigitte Jakobeit 

und Volker Oldenburg

Mit einem Nachwort von 

Tayari Jones

9783351042240_01_Oliver--Nachbarn.indd   3 09.02.24   06:41



Die Originalausgabe unter dem Titel Neighbors and Other Stories
erschien 2024 bei Grove Press, New York.

Die amerikanischen Originalfassungen der Geschichten »Nachbarn« 
und »Nach Norden« erschienen erstmals 1966 in Sewanee Review,

»Gesundheitsdienst«, »Stau« und »Kein Service hier« 
1965, 1966 bzw. 1967 in Negro Digest.

»Die Kammer im obersten Stock« wurde erstmals 1966
in Southern Writing in the Sixties abgedruckt, 

»›Niemand bekommt braunen Zucker in seine Milch‹« 2023 in Paris Review.

Das Nachwort von Tayari Jones wurde von Britt Somann-Jung übersetzt.

Lizenzausgabe für die Mitglieder der Büchergilde Gutenberg 
Verlagsges. mbH, Frankfurt am Main, Wien und Zürich

Mit freundlicher Genehmigung 
der Aufbau Verlage GmbH & Co. KG, Berlin

© Aufbau Verlage GmbH & Co. KG, Berlin 2024
Aufbau ist eine Marke der Aufbau Verlage GmbH & Co. KG

© Cheryl Esther Oliver, 2024
Nachwort © 2024 Tayari Jones

Der Verlag behält sich das Text- und Data-Mining nach § 44b UrhG vor, 
was hiermit Dritten ohne Zustimmung des Verlages untersagt ist.

Einbandgestaltung: Franziska Misselwitz, Hamburg
Einbandmaterial und Vorsatzpapier

von Winter & Company GmbH, Eimeldingen
Druck und Bindung: cpi books GmbH, Leck

Printed in Germany 2024
www.buechergilde.de

isbn 978-3-7632-7541-0



INHALT

Nachbarn 7

Die Kammer im obersten Stock 32

Vor der Dämmerung 48

Gesundheitsdienst 72

Kein Service hier 86

Nach Norden 102

Der Besuch 120

Banago kalt 150

Wenn die Äpfel reif sind 168

Stau 186

»Niemand bekommt braunen Zucker 

in seine Milch« 203

Gefrorene Stimmen 213

Unser Ausfl ug ins Naturkundemuseum 244

Spinnen weinen ohne Tränen 260

Nachwort. Von Tayari Jones 291

Anmerkung zur Übersetzung 301

9783351042240_01_Oliver--Nachbarn.indd   5 09.02.24   06:41



7

NACHBARN

Im Bus, der um die Ecke Patterson und Talford Avenue 

bog, war es um diese Zeit am Abend ziemlich still. Unter 

den vier hinten Stehenden entdeckte sie kein bekanntes 

Gesicht. Die meisten, die auf den Doppelsitzen einen 

Platz gefunden hatten, waren Frauen, Dienstmädchen 

und Köchinnen auf dem Heimweg oder Schreibkräfte aus 

der Baumwollspinnerei, die Überstunden gemacht hat-

ten. Die Fabrik lag außerhalb der Stadt in der Nähe des 

Hauses, wo sie arbeitete. Ihr fi el auf, dass auch einige 

Männer mitfuhren, vermutlich größtenteils Arbeiter. Nur 

einer trug einen eleganten dunkelgrauen Anzug und hatte 

einen Automatikschirm bei sich.

Er wirkte auf sie, als führe er normalerweise mit dem 

Auto zur Arbeit. Sie stellte sich vor, dass es heute Morgen 

nicht angesprungen war und er deshalb den Bus hatte 

nehmen müssen. Sie stand ganz hinten, den Blick auf die 

Fahrgäste gerichtet. Ihre Arme reichten kaum bis zu den 

Haltestangen, und sie bemühte sich, nicht bei jedem 

Schlingern ins Wanken zu geraten. Doch bei jeder Kurve 

stieß ihr Kopf unweigerlich gegen ein Fenster. Außerdem 

löste sich langsam ihr Haar, schwarze Locken fi elen ihr 

zwischen die Augen. Sie musterte die Menschen in ihrer 
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Umgebung. Einige waren weiß, aber die Mehrheit hatte 

ihre Hautfarbe. Das Betrachten der Fahrgäste hielt sie we-

nigstens davon ab, an morgen zu denken. Aber eigentlich 

wollte sie, dass es endlich so weit wäre, damit alles ein 

Ende hatte.

Sie suchte Halt an dem grünen Ledersitz neben ihr und 

wünschte, sie hätte ihre Brille auf. Der Mann mit dem 

Schirm befand sich schräg gegenüber, sodass sie ihn trotz 

der zwei Leute vor ihr deutlich sah. Als er die Abendzei-

tung aufschlug, reckte sie den Hals und versuchte unge-

duldig, die Überschriften auf der Titelseite zu lesen, bis 

sie merkte, dass er sie neugierig anblickte. Sie biss sich 

auf die Lippe, drehte den Kopf zum Fenster und schaute 

hinaus, bis der Innenstadtbereich in Sicht kam.

Sie musste warten, bis sie zu Hause war, um zu erfah-

ren, ob wieder etwas über ihre Familie in der Zeitung 

stand. Manchmal wollte sie am liebsten losschreien, 

wenn jemand ein Foto von ihnen machte. Am Montag 

vergangener Woche warteten die Reporter schon in der 

Ambulanz der Schule, als sie mit Tommy wegen seiner 

letzten Polioimpfung dort ankam. Ihr war unbegreifl ich, 

wie man so herzlos zu einem Kind sein konnte. Das Blitz-

licht leuchtete in dem Moment auf, als die Nadel in sei-

nen Arm stach, und auf dem Bild war nur Tommys ge-

öffneter Mund zu sehen.

Als der Bus am Bordstein ruckartig zum Stehen kam, 

schreckte sie aus ihren Gedanken auf. Sie umklammerte 

die Papiertüte, die ihre Uniform enthielt, bahnte sich 

ihren Weg zur Tür und stieg als eine der Ersten aus. Die 

Abendluft fühlte sich unangenehm feucht an, ihr Kleid 

klebte auf der Haut. Sie sah hoch und erinnerte sich, dass 
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der Wettermann Regen vorhergesagt hatte. Pech, wie 

immer – warum, fragte sie sich, musste es obendrein noch 

regnen?

Die Hauptstraße kam ihr ungewöhnlich ruhig vor, aber 

vermutlich bildete sie sich das nur ein. Schließlich waren 

die meisten Geschäfte seit fünf Uhr geschlossen.

Sie blieb stehen, um sich einen Wenderegenmantel an-

zusehen, aber obwohl sie jetzt eine Ganztagsstelle hatte 

und genug verdiente, um ihn sich zu leisten, konnte sie 

sich im Moment nicht auf Kleidung konzentrieren. Sie 

war im Begriff weiterzugehen, als jemand hupte. Leicht 

verängstigt und zugleich neugierig, drehte sie sich um 

und sah einen Mann in einem grauen Auto, der sie heran-

winkte. Sie kannte ihn nicht, aber da eine gut gekleidete 

Frau neben ihm saß, trat sie näher.

»Du bist Jim Mitchells Tochter, oder?«, fragte er, über 

die Beifahrerin gebeugt. »Bist du Ellie oder die andere?«

Sie nickte und fragte sich, wer er war und wie viel er 

getrunken hatte.

»Hör mal, Mädchen, du kennst mich nicht, aber dein 

Vater kennt mich. Sag ihm, wenn seinem Jungen morgen 

was passiert, bringen wir die Sache in Ordnung.« Er sah 

sie unvermittelt an, und sie versprach, es auszurichten.

Der Mann wollte gerade weiterfahren, als die Frau sich 

herauslehnte und sie am Arm fasste. »Geh lieber schnell 

nach Hause, Liebes, hier draußen ist es schon ziemlich 

dunkel.«

Bevor sie sich nach den Namen der beiden erkundigen 

konnte, war der Chevrolet um die Ecke verschwunden. 

Ellie wünschte sich, jemand würde wie von Zauberhand 

erscheinen und ihr alles erklären, was seit August pas-
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siert war. Dann wüsste sie vielleicht, was real war und 

was sie sich in den letzten paar Tagen zurechtfantasiert 

hatte.

Sie ging die Haupteinkaufsstraße entlang bis zu Tan-

ner’s, wo Saraline im Fenster stand und eine Orange 

schälte. Alles in dem Laden war orange und grün gestri-

chen, und Ellie kam der Gedanke, dass die arme Saraline 

wie ein Fremdkörper wirkte. Sie blieb stehen und winkte 

ihrer Freundin zu, die mit dem Messer auf ihre Armband-

uhr zeigte und dann auf ihren Freund hinten im Laden. 

Ellie nickte, dass sie verstand. Sie sollte Saras Großvater 

sagen, dass sie wieder länger arbeiten musste. Keine der 

beiden wusste, warum er Charlie nicht mochte. Saraline 

hatte die Highschool drei Jahre früher abgeschlossen, und 

es wurde langsam Zeit, dass sie heiratete. Ellie sah, wie 

ihre Freundin die Orange beiseitelegte und ihre gedrück-

ten Daumen in Ellies Richtung hielt. Wieder nickte sie, 

auch wenn sie befürchtete, dass alle gedrückten Daumen 

der Welt den Ärger morgen nicht aufhalten konnten.

An der Ampel blieb sie stehen und wandte sich der 

hutzligen Frau zu, die an der Seite eines Gebäudes kau-

erte. Ellie kratzte mit dem Turnschuh am Bordstein und 

wartete darauf, dass die Frau wie üblich den Mund auf-

machte und grinste. Die Kinder brachten sie immer dazu, 

etwas zu sagen, und da sie nur noch einen einzigen Zahn 

im Mund hatte, nannten sie sie Lochstanze. Doch die 

Frau war so still wie alles in dieser Woche.

Dort, wo Ellie stand, auf der anderen Straßenseite des 

Parkplatzes von Sears and Roebuck, konnte sie nicht nur 

das Haus ihrer Familie sehen, sondern alle Häuser an der 

Straße, die von den Weißen Fürsorgegasse genannt wurde. 
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Sie ärgerte sich über die Zeitungsleute. In sämtlichen Be-

richten wurde ausgeführt, wie ruppig die Bewohner hier 

waren. Aber die Reporter schrieben nie, dass ihre Familie 

nicht von der Fürsorge lebte, es hieß immer nur, die Fa-

milie lebe in dieser Straße. Sie hielt inne, um auf der an-

deren Seite eine Gruppe von Kindern zu beobachten, die 

mit einem Gummiball spielten. In ihrem Viertel tauchten 

auch regelmäßig weiße Kinder auf, und es galt als unge-

schriebenes Gesetz, dass sie mitspielten, bis sie in die 

Schule kamen. Danach hörte es auf.

An der Ecke überquerte sie die Straße, ohne die Autos 

an der Ampel zu beachten, und je näher sie kam, desto 

klarer wurde ihr, dass die Zeitung recht hatte. Die Häuser 

waren hässlich, nicht mal Bäume gab es, nur ein paar 

armselige Sträucher und Grasbüschel. Beim Überqueren 

des klebrigen Asphalts nahm sie wie durch einen Nebel 

wahr, dass die Flutlichter des Parkplatzes alles in einen 

merkwürdigen Glanz tauchten. Einer Gewohnheit fol-

gend, starrte sie auf das Haus am Ende des Blocks, das 

abgesehen von der abblätternden Farbe allen anderen 

glich. Das rissige helle Grau schimmerte in der Dämme-

rung, und als sie den unbefestigten Gehweg entlangging, 

fi el ihr auf, dass Mr. Pauls Pfeifenrauch die dunstige At-

mosphäre verstärkte. Mr. Paul saß auf seinem Stammplatz 

und wartete vermutlich auf Saralines Rückkehr. Ellie ging 

langsamer, um mit dem alten Mann auf der Veranda zu 

sprechen.

»Guten Abend, Mr. Paul«, sagte sie. Auf der leeren 

Straße klang ihre klare Stimme irgendwie fehl am Platz.

»Was – wer ist denn da?« Mr. Paul lehnte sich über das 

Geländer. »Was sagst du, Mädchen?«

9783351042240_01_Oliver--Nachbarn.indd   11 09.02.24   06:41



12

»Wie geht es Ihnen?«, rief sie lauter. »Sara sagt, sie 

kommt heute später, sie muss arbeiten.« Sie wartete, bis 

ihre Worte zu ihm durchdrangen.

Er ließ den Kopf sinken und schaute auf seinen Schoß. 

Seine Enttäuschung war offensichtlich. »Geht wohl nicht 

anders«, sagte er schließlich. »Wahrscheinlich brauchen 

sie sie schon wieder.« Dann, als fi ele es ihm plötzlich 

wieder ein, wandte er sich an sie.

»Und, habt ihr euch entschieden? Lasst ihr ihn morgen 

trotz allem gehn?«

Sie betrachtete Mr. Paul durch die fehlenden Bretter 

des Geländers, seine hochgerollten Hosenbeine passten 

genau in die Lücken.

»Heute früh hieß es jedenfalls, dass wir ihn gehen las-

sen«, sagte sie.

Mr. Paul hatte sich wieder in den Stuhl zurückgelehnt. 

»Ich glaub nicht, dass sie ihm was tun«, murmelte er und 

kratzte sich an der Wange. »Hoffentlich macht’s ihm 

nichts aus, wenn sie ihn anspucken. Angespuckt werden 

ist anders als verletzt werden. Wenn sie ihn anspucken, 

weiß hinterher keiner, wer’s war«, sagte er und gluckste 

leise.

Ellie stand am Gehweg, bohrte ihre Fersen in den 

Boden und wartete darauf, dass der alte Mann fertig war. 

Wenigstens konnte einer dem Ganzen noch etwas Lusti-

ges abgewinnen.

»Wiedersehn, Mr. Paul«, sagte sie und winkte. Sie 

empfand ihre Stimme als unangenehm laut, wusste aller-

dings, dass ihre Kopfschmerzen Geräusche verstärkten. 

Sie ging schneller. Hoffentlich hatten sie zu Hause Aspi-

rin und konnten heute Abend früher ins Bett gehen.
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Vor dem Haus stellte sie fest, dass die Männer noch da 

waren. Das Wohnzimmerlicht schimmerte durch die gel-

ben Rollos, an den ausgebesserten Stellen leuchtete es 

heller. Ellie spielte mit dem Gedanken, den Geranientopf 

auf der Veranda zu verrücken, damit er den Regen auffi ng, 

überlegte es sich aber anders. Sie kickte eine Bierdose 

unter ein geparktes Auto und blieb stehen, um in der 

Autotür ihr Spiegelbild zu betrachten. Das Blümchen-

muster auf ihrem Kleid ließ sie aussehen, als hätte sie 

eine seltsame Tropenkrankheit. Sie entdeckte eine zweite 

Dose und trat sie aus dem Weg. Irgendwann würde sonst 

ein Kind darüber stolpern und sich verletzen. Aber 

eigentlich, das wusste sie, wollte sie das Auto aus dem 

Weg treten. Sowohl der Kombi als auch der Ford standen 

schon die ganze Woche vor dem Haus und warteten. Jeder 

saß nur da und wartete.

Plötzlich musste sie laut lachen. Das Auto von Reve-

rend Davis war groß und schwarz und glänzend, genau 

wie – aber nein, das Lächeln verschwand aus ihrem Ge-

sicht, ihre Mutter mochte es nicht, wenn sie über die 

Hautfarbe anderer Leute herzogen. Sie sah sich um, wer 

noch da war, und entdeckte Mr. Moores altes zerbeultes 

blaues Auto. Jemand hatte sein Schild zur Unterstützung 

der National Association for the Advancement of Colored 

People halb abgerissen. Manchmal tat ihr der Mann rich-

tig leid. Ganz gleich, wie fest er seine Sticker aufklebte, 

irgendwer riss sie immer wieder ab.

Das dritte Auto kannte Ellie nicht. Es hatte ein Num-

mernschild aus Alabama. Sie wollte noch nicht ins Haus 

gehen, machte kehrt und schaute nach rechts und nach 

links. In ihrer Straße gab es keine Laternen, aber in der 
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Ferne leuchteten die Lichter des Parkplatzes. Langsam 

drehte sie sich um und stieg die Treppe hoch.

Ellie fragte sich, wann ihre Mutter endlich daran 

dachte, eine Glühbirne für die Veranda zu besorgen. Ob-

wohl hier kein Licht eingeschaltet war, wimmelte es auf 

der Veranda wie immer von Junikäfern und Moskitos. Bis 

sie im Haus war, hatte sie jedes Mal das Gefühl, als krab-

belte ihr etwas im Haar herum. Sie zog an der Fliegen-

gittertür und sah, dass ihre Mutter Hezekiah endlich dazu 

gebracht hatte, die Löcher zu fl icken. Die vereinzelten 

weißen Klebebandstreifen auf dem Gitter erinnerten sie 

an unförmige Schmetterlinge.

Sie lauschte der Stimme ihres Vaters und hörte am 

Tonfall, dass die Männer etwas Wichtiges besprachen. Sie 

rüttelte ein weiteres Mal an der Tür, aber niemand öff-

nete.

»Lässt mich vielleicht mal jemand rein?« Ihre Stimme 

drang durch das Gitter zu der kleinen Gruppe von Män-

nern, die in der Ecke saß.

»Die Tür ist offen«, rief ihr Vater. »Komm rein.«

»Die Tür ist nicht offen«, sagte sie monoton. »Du weißt 

genau, dass wir sie nicht mehr offen lassen.« Sie war 

müde, ihre Stimme klang eine Oktave tiefer.

»Stimmt, hab ich ganz vergessen«, murmelte er und 

stand auf.

Auf dem Weg zur Tür stolperte ihr Vater fast über einen 

Stuhl. Das Licht der Glühbirne über ihm betonte die Fal-

ten um seine Augen. An der Art, wie er das Fliegengitter 

öffnete, erkannte Ellie, dass auch er nicht viel geschlafen 

hatte. Sie hatte mitbekommen, wie er ihrer Mutter er-

zählte, dass ihm die Leute in der Werkstatt wegen dieser 
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Sache ständig mehr Arbeit aufhalsten. Und seinem Chef 

gegenüber konnte er nichts sagen, weil sie ihn vermutlich 

gern feuern wollten.

»Wo ist Mama?«, fl üsterte sie. Er nickte nach hinten.

»Guten Abend«, sagte sie und sah die drei Männer an, 

die nicht aufgeblickt hatten, als sie ins Zimmer trat. Einer 

erhob sich halbherzig, richtete seine Aufmerksamkeit 

aber gleich wieder auf die Bemerkung eines der anderen 

Männer. Sie saßen in Hemdsärmeln auf dem Sofa; auf der 

Fensterbank stand ein Krug mit Eiswasser.

»Deine Mutter braucht wahrscheinlich Hilfe«, sagte 

ihr Vater. Ellie schaute an ihm vorbei und versuchte zu 

erkennen, wer der weiße Mann war, der am Ende saß. 

Sein Gesicht kam ihr bekannt vor, und sie überlegte, wo 

sie ihn schon mal gesehen hatte. Sie reckte den Hals, um 

zu sehen, worauf ihre Blicke gerichtet waren, und ent-

deckte ein großes Blatt weißes Zeichenpapier mit Qua-

draten und Linien. Der Mann in der Mitte markierte einen 

Weg mit dem Radiergummiende des Bleistifts.

Die dezente Stille im Raum verstärkte ihre Kopf-

schmerzen. Sie schob sich durch den rot bestickten Vor-

hang, der in die Küche führte.

»Ich bin zurück, Mama.« Ellie stand an der Hintertür 

und blickte auf die große gelbe Sonne, die Hezekiah und 

Tommy auf die Wand über dem Eisenherd gemalt hatten. 

Sogleich verspürte sie eine durchdringende Wärme auf 

der Haut. »Wo sind die andern alle?«, fragte sie und setzte 

sich an den Tisch, wo ihre Mutter Kartoffeln schälte.

»Helen und Teenie sind bei Mrs. McAllister«, sagte 

ihre Mutter. »Dein Bruder übernachtet heute bei Harry.« 

Bei jedem Namen fi el ein Stück Schale auf die über den 
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Tisch ausgebreitete Zeitung. »Tommy ist im Schlafzim-

mer und liest sein ›Onkel Wiggily‹-Buch.«

Ellie sah ihre Mutter an, aber deren Blick war gerade-

aus gerichtet. Sie wusste, Tommy las die Geschichten von 

Onkel Wiggily nur, wenn er unglücklich war. Sie stand 

auf und ging zum Küchenschrank.

»Sind alle Messer schmutzig?«, fragte sie.

»Nein«, erwiderte ihre Mutter, »schau in die andere 

Schublade.«

Ellie zog die Schublade auf und schnippte mit dem 

Fingernagel weiße Farbreste weg. Als sie nach dem Mes-

ser griff, stach ihr ein Stapel Briefumschläge ins Auge.

»Sind heute wieder welche gekommen?« Sie nahm 

das Messer und schob die Umschläge unter die Geschirr-

tücher.

»Ja, heute waren es sieben.« Ihre Mutter betonte jedes 

Wort sorgfältig. »Dein Vater hat sie bei sich im anderen 

Zimmer.«

»Gleicher Inhalt?«, fragte sie, griff sich eine Kartoffel 

und wünschte, ihr fi ele etwas ein, um das Thema zu 

wechseln.

Die Weißen bedrohten sie nun schon seit drei Wochen. 

Einige Briefe wandten sich an die Familie, die meisten 

jedoch waren an Tommy selbst gerichtet. Ungefähr einmal 

pro Woche schrieb jemand mit der immer selben Hand-

schrift, Tommy solle mittags lieber nicht in der Schule 

essen, sonst würde er vergiftet.

Sie bekamen diese Briefe, seit die Schulkommission 

Tommys Namen bekannt gegeben hatte. Ellie zerteilte die 

Kartoffel und warf die Stücke in den Topf mit kaltem 

Wasser. Von allen Schülern war er der einzige gewesen, 
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den der Ausschuss für den Wechsel an die Grundschule 

angenommen hatte. Die anderen Kinder, hieß es, wohnten 

nicht im Einzugsbezirk. Während sie die Augen aus einer 

Kartoffel schnitt, dachte sie an den ersten Brief, den ihr 

Vater einfach im Aschenbecher verbrannt hatte. Doch 

dann meinte Mr. Bell, den Rest sollten sie besser aufbe-

wahren. Falls etwas passierte, könnten die Briefe vor Ge-

richt als Beweise dienen.

Ellie spähte zu ihrer Mutter. »Wer ist der weiße Mann, 

der bei Daddy ist?«

»Einer von Anwalt Belks Freunden«, antwortete sie. 

»Er ist Pastor in der Kirche, die Sonntag früh immer im 

Fernsehen kommt. Anscheinend glaubt Mr. Belk, seine 

Anwesenheit könnte nützlich sein.« Ellie merkte, dass 

die Stimme ihrer Mutter genauso unsicher wirkte wie 

ihre Hand, als sie nach der letzten Kartoffel griff. Beide 

hörten sie Tommy im Zimmer nebenan leise vor sich hin 

murmeln. Sie wagte kaum, ihre Mutter anzusehen.

Plötzlich bemerkte Ellie, dass die Hände ihrer Mutter 

heftig zitterten. »Er ist noch so klein«, fl üsterte sie. Das 

Messer glitt ihr aus der Hand, und sie fi ng an zu schluch-

zen.

Ellie wusste nicht, was sie tun sollte. Schließlich 

räumte sie die Kartoffelschalen weg und legte die Messer 

in die Spüle. »Ruh dich ein bisschen aus«, schlug sie vor. 

»Ich erledige den Rest und bring Tommy ins Bett.« Ihre 

Mutter stand wortlos auf und verschwand im Schlafzim-

mer.

Ellie wischte den Tisch ab, legte den Lappen über die 

Spüle, trat einen Schritt zurück und betrachtete die ros-

tenden, mit einem weißlichen Film überzogenen Rohre. 
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Irgendwann demnächst mussten sie hier streichen. Auf 

Zehenspitzen ging sie im Schlafzimmer an ihrer Mutter 

vorbei, die offenbar vor Erschöpfung eingeschlafen war.

»Tommy«, rief sie leise, »komm schon, mach dich fer-

tig fürs Bett.«

Tommy saß auf dem Boden und antwortete nicht. Er 

saß genauso da, wie sie es sich vorgestellt hatte  – im 

Schneidersitz und an einem Ohrläppchen zupfend, wäh-

rend er die zerfl edderten Seiten von Onkel Wiggily im Zoo

umblätterte.

»Wo bist du gerade, Tommy?« Sie kauerte sich neben 

ihn auf den Boden. Er lächelte und zeigte auf die Bilder 

mit den Enten.

»Morgen fängt die Schule an«, sagte sie und blätterte 

mit ihm zusammen eine Seite um. »Glaubst du nicht, 

dass es langsam Zeit wird, schlafen zu gehen?«

»Ach, Ellie, muss ich wirklich gehn?« Sie sah auf die 

ernsten braunen Augen und das kurz geschorene Haar 

hinab. Einen Moment lang fragte sie sich, was er wissen 

wollte – ob er jetzt ins Bett oder morgen zur Schule gehen 

musste.

»Bist du mit dem Buch nicht sowieso fast fertig?«, 

fragte sie. Er schüttelte den Kopf. »Komm schon«, sagte 

sie, »dir fallen ja schon die Augen zu.« Er schüttelte un-

vermindert den Kopf.

»Wann kommen Helen und Teenie nach Hause?«

»Morgen, wenn du von der Schule zurück bist, sind 

sie hier.«

Ellie zog ihn vom Boden hoch und dachte, dass er 

doch eigentlich viel zu klein war, um morgen all den Leu-

ten entgegenzutreten.
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