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Baumgartner



Baumgartner sitzt an seinem Schreibtisch im ersten Stock,
in einem Zimmer, das er je nach Laune als Arbeitszimmer,
Cogitorium oder seinen Bau bezeichnet. Stift in der Hand,
befindet er sich mitten in einem Satz im dritten Kapitel sei-
ner Monografie iiber Kierkegaards Pseudonyme, als ihm ein-
fallt, dass das Buch, aus dem er zitieren muss, um den Satz
zu beenden, noch unten im Wohnzimmer ist, wo er es ges-
tern vor dem Zubettgehen hat liegen lassen. Auf dem Weg
nach unten, um das Buch zu holen, entsinnt er sich, dass er
seiner Schwester versprochen hat, sie heute frith um zehn
anzurufen, und da es gerade kurz vor zehn ist, will er gleich
in die Kiiche gehen und den Anruf erledigen, bevor er das
Buch aus dem Wohnzimmer holt. Plotzlich bleibt er abrupt
stehen, denn aus der Kiiche schligt ihm bei3ender Geruch
entgegen. Da brennt etwas, denkt er, geht zum Herd und
sieht, einer der vorderen Brenner ist noch an, eine winzige
Flamme frisst sich beharrlich in den Boden des kleinen Alu-
miniumtopfs, in dem er sich vor drei Stunden seine zwei
weich gekochten Frithstiickseier bereitet hat. Er stellt das
Gas aus und nimmt, ohne grof§ nachzudenken, das heif3t,
ohne sich einen Topflappen oder ein Handtuch zu schnap-
pen, den ruinierten, glithenden Eierkochtopf vom Herd und
versengt sich die Hand. Baumgartner schreit vor Schmerz.
Den Bruchteil einer Sekunde spéter ldsst er den Topf unter
lautem Geschepper zu Boden fallen, stiirzt jaulend zur Spiile,



dreht das kalte Wasser auf, hilt die rechte Hand unter den
Hahn und lasst den kithlen Strom drei oder vier Minuten lang
iiber seine Haut flief3en.

In der Hoffnung, Blasen an Fingern und Handfldche ver-
hiitet zu haben, trocknet Baumgartner seine Hand vorsichtig
mit einem Geschirrtuch, wartet kurz, krimmt die Finger,
klopft noch ein paarmal leicht mit dem Tuch auf die Hand
und fragt sich plotzlich, was er iberhaupt in der Kiiche macht.
Bevor ihm einfillt, dass er seine Schwester anrufen wollte,
lautet das Telefon. Er nimmt ab und brummt ein zurtickhal-
tendes Hallo. Meine Schwester, denkt er, als er sich endlich
erinnert, warum er hier ist, und da es lingst nach zehn ist
und er sie nicht angerufen hat, geht er davon aus, dass es sich
bei der Person am anderen Ende der Leitung um Naomi han-
delt, die streitsiichtige jiingere Schwester, die ihm garantiert
als Erstes vorwerfen wird, dass er wieder einmal, wie immer,
vergessen habe, sie anzurufen, doch sobald die Person am
anderen Ende sich meldet, wird klar, es ist nicht Naomi, son-
dern ein Mann, ein Unbekannter mit einer fremden Stimme,
der stotternd um Verzeihung bittet, dass er zu spit komme.
Zu spit fiir was?, fragt Baumgartner. Um Ihren Zihler abzu-
lesen, sagt der Mann. Ich sollte um neun vorbeikommen,
wissen Sie nicht mehr? Nein, Baumgartner weif$ es nicht
mebhr, er kann sich an keinen Augenblick in den vergangenen
Tagen oder Wochen erinnern, in dem ihm bewusst gewesen
wire, dass der Zihlerableser seines Stromversorgers sich fiir
heute um neun angesagt hitte, und so beruhigt er den Mann,
er brauche sich keine Sorgen zu machen, er werde den gan-
zen Tag zu Hause sein, doch der andere, offenkundig jung,
unerfahren und iibereifrig, besteht darauf, ihm zu erkliren,



dass er gerade keine Zeit habe zu erkliren, warum er nicht
punktlich gekommen sei, aber es gebe einen guten Grund
dafiir, etwas, woran er nichts dndern konne, und dass er so
schnell wie méglich kommen werde. Gut, sagt Baumgartner,
bis dann. Er legt auf und betrachtet seine rechte Hand, die
von der Verbrennung zu pochen begonnen hat, entdeckt
jedoch bei genauerem Hinsehen weder Blasen noch sich
abschilende Hautstellen, nur eine allgemeine Rétung. Nicht
schlimm, denkt er, damit kann ich leben, und dann spricht
er sich in der zweiten Person an: Du bloder Esel, noch mal
Gluck gehabt.

Er sagt sich, er sollte jetzt Naomi anrufen, auf der Stelle,
um ihr zuvorzukommen, doch gerade als er zum Horer grei-
fen und ihre Nummer wihlen will, klingelt es an der Tiir. Ein
tiefes Stohnen entringt sich seiner Brust. Schon summt das
Freizeichen in seiner Hand, aber er legt wieder auf, kickt
missmutig den verschmorten Topf beiseite und macht sich
auf den Weg zur Haust{r.

Seine Stimmung hebt sich, als er die Tir 6ffnet und die
UPS-Botin erblickt, Molly, die hiufig bei ihm klingelt und
im Lauf der Zeit so etwas wie ... ja was? fiir ihn geworden ist.
Nicht direkt eine Freundin, aber inzwischen doch mehr als
eine blof8e Bekannte, wenn man bedenkt, dass sie seit fiinf
Jahren zwei- bis dreimal pro Woche zu ihm kommt, und die
Wahrheit sieht so aus, dass der einsame Baumgartner, dessen
Frau vor knapp zehn Jahren gestorben ist, heimlich in diese
stimmige Frau in den DreifSigern, von der er nicht einmal
den Nachnamen weif3, verknallt ist, denn obwohl Molly
schwarz ist und seine Frau das nicht war, ist etwas in ihren
Augen, das ihn immer, wenn er sie sieht, an seine tote Anna



denken lésst. Jedes Mal geht es ihm so, aber was genau er
da bemerkt, kann er nicht sagen. Wachheit vielleicht, auch
wenn es viel mehr ist als das, eher etwas, das man als szra/k-
lende Wachheit bezeichnen konnte oder, wenn es das nicht
ist, ganz einfach als die Kraft einer Jeuchtenden Personlich-
keit, menschliche Lebendigkeit in all ihrer vibrierenden
Pracht, die in einem komplizierten, verschrinkten Tanz von
Gefithlen und Gedanken von innen nach aufien stromt - so
etwa, falls das einen Sinn ergibt, aber egal wie man nennen
will, was Anna hatte, Molly hat es auch. Nur deshalb bestellt
Baumgartner stindig Buicher, die er nicht braucht und nie-
mals aufschligt und irgendwann der Ortlichen Biicherei
spenden wird — allein zu dem Zweck, ein oder zwei Minuten
in Mollys Gesellschaft zu verbringen, wenn sie bei ihm klin-
gelt und die Biicher bringt.

Guten Morgen, Professor, sagt sie und schenkt ihm ihr
leuchtendes Licheln wie einen Segen. Mal wieder ein Buch
fur Sie.

Danke, Molly, sagt Baumgartner und nimmt lichelnd
das schmale braune Pickchen entgegen. Wie geht’s Thnen
heute?

Es ist noch frith - zu frih fiir eine Antwort —, aber bis
jetzt sind die Hochs hoher als die Tiefs tief. Es ist nicht leicht,
an einem so herrlichen Morgen Triibsal zu blasen.

Der erste schone Frithlingstag — der beste Tag des Jahres.
Genieflen wir ihn, solange wir konnen, Molly. Man weif} nie,
was als Néchstes passiert.

Wohl wahr, sagt Molly und lisst ein zustimmendes Ki-
chern horen. Bevor ihm eine clevere oder witzige Erwide-
rung einfillt, mit der sich die Unterhaltung verlingern lief3e,
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hebt sie zum Abschied die Hand und entschwindet zu ihrem
Lieferwagen.

Auch das zihlt zu den vielen Dingen, die Baumgartner an
Molly mag. Sie lacht iiber alle seine lahmen Bemerkungen,
auch die allerschwichsten, die totalen Blindginger.

Er geht in die Kiiche zuriick und legt das ungeéfinete
Buchpickchen auf den Stapel anderer ungedffneter Buch-
packchen in einer Ecke neben dem Tisch. Der Turm ist in-
zwischen so hoch, dass zu befiirchten ist, ein oder zwei
mehr von diesen hellbraunen Umschligen werden ihn zum
Einsturz bringen. Baumgartner nimmt sich vor, noch heute
die Biicher von ihren Papphiillen zu befreien und die nack-
ten Exemplare in den am wenigsten gefiillten der mit un-
gewiinschten Biichern gepackten Kartons zu stopfen, von
denen bereits mehrere auf der Veranda stehen und irgend-
wann der Biicherei geschenkt werden sollen. Ja, ja, sagt sich
Baumgartner, ich weif3, das habe ich mir schon das letzte Mal
versprochen, als Molly hier war, und davor auch schon, aber
diesmal meine ich es wirklich ernst.

Er sieht auf die Uhr, es ist Viertel nach zehn. Reichlich
spat, denkt er, aber vielleicht noch nicht zu spit, Naomi
anzurufen und ihr zuvorzukommen, ehe sie ihn mit unfli-
tigen Beschimpfungen tberhauft. Er greift nach dem Tele-
fon, doch gerade als er den Horer abnehmen will, liutet der
kleine weif3e Teufel schon wieder. Wieder nimmt er an, es
sei seine Schwester, und wieder liegt er falsch.

Ein zitterndes Stimmchen antwortet seinem gebrumm-
ten Hallo mit einer kaum vernehmbaren Frage: Mr. Baum-
gartner? Die Stimme klingt so jung und so elend, dass ihn
ein heifler Schrecken tiberlduft, als arbeiteten alle Organe in
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seinem Korper plotzlich doppelt so schnell wie normal. Er
fragt, wer da spricht, und die Stimme antwortet Rosita, und
sofort ist ihm klar, Mrs. Flores muss etwas zugestof3en sein,
der Frau, die zum ersten Mal nach Annas Beerdigung bei
ihm putzen kam und seither zweimal die Woche die Boden
wischt, die Teppiche saugt, die Wische macht und zahllose
andere Haushaltsdinge erledigt, sodass er in den vergange-
nen neuneinhalb Jahren nicht in Schmutz und Unordnung
versunken ist, die gute und zuverlidssige und meist schweig-
same, verschlossene Mrs. Flores mit ihrem Mann, dem Bau-
arbeiter, und drei Kindern, zwei erwachsenen S6hnen und
der kleinen Rosita, einer dinnen Zwolfjahrigen mit prich-
tigen braunen Augen, die jedes Jahr an Halloween bei ihm
auftaucht und sich ihre Tiite Stiffigkeiten abholt.

Was ist, Rosita?, fragt Baumgartner. Ist deiner Mutter
etwas passiert?

Nein, sagt Rosita, nicht meiner Mutter. Meinem Vater.

Die aufgestaute Anspannung der Kleinen entlidt sich in
heftigem Schluchzen, und Baumgartner muss eine Weile
warten. Da sie versucht, sich zusammenzureifen und nicht
vollkommen die Kontrolle zu verlieren, geht ihr bebender
Atem in abgehackten Stoflen. Baumgartner reimt sich zu-
sammen, eigentlich sollte Mrs. Flores an diesem Nachmit-
tag zu ihm kommen, und da Friithlingsferien sind und ihre
Tochter nicht in der Schule ist, hat sie Rosita aufgetragen,
Mr. Baumgartner wegen des Notfalls anzurufen, wihrend sie
selbst sich um ihren Mann kiitmmert, was auch immer ihm
zugestoflen sein mag.

Als das Stohnen und Schluchzen sich ein wenig gelegt
hat, stellt Baumgartner die nichste Frage. Die Bruchstiicke
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ihres Berichts von dem, was ihre Mutter ihr erzihlt hat, die
es selbst von jemand anderem gehort hat, setzt er sich so
zusammen: Mr. Flores sollte eine Kiiche umbauen, und als
er vor wenigen Stunden im Keller des Kunden mit seiner
Kreissige Kantholzer zurechtschnitt, eine Arbeit, die er
schon Hunderte, wenn nicht Tausende Male getan hatte,
gelang es ihm irgendwie, sich zwei Finger der rechten Hand
abzuschneiden.

Baumgartner sieht die zwei abgetrennten Finger in das
Sidgemehl auf dem Fuf3boden fallen. Er sieht das Blut aus den
entbl6f3ten Stiimpfen fliefRen. Er hort Mr. Flores schreien.

Schliefilich sagt er: Keine Sorge, Rosita. Ich weif3, das hort
sich schrecklich an, aber die Arzte kriegen das hin. Deinem
Vater werden die Finger wieder angeniht, und bis im Herbst
die Schule losgeht, ist er wieder vollkommen in Ordnung.

Wirklich?

Ja, wirklich. Versprochen.

Weil die Kleine allein im Haus ist und weil sie sich, seit
ihre Mutter zum Krankenhaus geeilt ist, in einem Zustand
lihmender Panik befindet, redet Baumgartner noch zehn
Minuten lang weiter auf sie ein. Gegen Ende des Gesprichs
gelingt es ihm, ihr so etwas wie ein Lachen zu entlocken,
und als sie aufgelegt haben, bleibt dieses kiimmerliche
kleine Lachen bei ihm, denn er ist sich ziemlich sicher, es
wird sich als das einzig Wichtige erweisen, was er an diesem
Tag zustande gebracht haben wird.

Trotzdem ist Baumgartner erschiittert. Er zieht einen
Stuhl heran und setzt sich; den Blick auf den schwarzen
Kreis eines alten Kaffeetassenflecks gerichtet, lisst er die
Szene vor seinem inneren Auge ablaufen. Angel Flores, ein
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erfahrener Zimmermann von achtundvierzig Jahren, ist im
Begriff, etwas zu tun, was er im Lauf vieler Jahre schon oft
und einwandfrei getan hat, und plétzlich und unerklérli-
cherweise passt er einmal kurz nicht auf und fiigt sich eine
schwere Verletzung zu. Wie kann das sein? Was hat seine
Konzentration gestort, was hat ihn abgelenkt von der Arbeit
an der Sige, simpel genug, wenn man sich konzentriert,
aber gefahrlich, wenn man es nicht tut? Hatte ihn ein Mit-
arbeiter irritiert, der in dem Augenblick die Treppe herun-
terkam? War ihm ungewollt ein Gedanke durch den Kopf
gegangen? War eine Fliege auf seiner Nase gelandet? Hatte
er plotzlich Bauchschmerzen bekommen? Hatte er gestern
Abend zu viel getrunken, oder hatte er sich, bevor er das
Haus verlief3, mit seiner Frau gestritten ...? P16tzlich kommt
ihm die Idee, dass Mr. Flores sich genau in dem Augenblick,
als er, Baumgartner, sich die Hand an dem Topf verbrannte,
die Finger abgeschnitten haben konnte. Jeder der beiden ist
selbst schuld an seinem Ungliick, auch wenn das Ungliick
des einen weit grofler war als das des anderen, und doch, in
beiden Fillen ...

Die Tirglocke reifdt ihn aus seinen Griibeleien. Ver-
dammt, sagt er, steht langsam auf und schlurft zur Haustiir.
Die lassen einen hier nicht mal zum Denken kommen.

Baumgartner 6ffnet die Tur, und vor ihm steht der Zah-
lerableser, ein grof3er, kriftiger Bursche Ende zwanzig oder
Anfang dreif$ig im blauen Firmenhemd des Stromversorgers,
auf der linken Brusttasche das Logo der PSE&G und darun-
ter leuchtend gelb gestickt der Name des Mannes, der in
dem Hemd steckt: Ed. Soweit Baumgartner das beurteilen
kann, driickt Eds Miene zugleich Hoffnung und Verzweif-
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lung aus. Komische Kombination, denkt er, und als Ed den
Mund zu einem vorsichtigen Licheln verzieht, mutet dies
gar noch verwirrender an - als sei der Zahlerableser schon
halb darauf gefasst, dass ihm die Tiir vor der Nase zugeschla-
gen wird. Um die Befiirchtungen des Mannes zu zerstreuen,
bittet Baumgartner ihn ins Haus.

Danke, Mr. Boom Garden, sagt der Mann und tritt iber
die Schwelle. Sehr freundlich von Ihnen.

Eher amiisiert als eingeschnappt von der Verunstaltung
seines Namens, schligt Baumgartner vor: Konnen wir uns
nicht mit Vornamen anreden? Thren kenne ich bereits — Ed.
Also, wenn’s Thnen recht ist, lassen Sie den Mister weg und
sagen einfach Sy zu mir.

Sigh?, sagt Ed. Was ist das denn fiir ein Name?

Nein, nicht sigh wie Seufzer - blof§ Sy. S-Y. Kurz fiir Sey-
mour, das ist der licherliche Name, den meine Eltern mir
verpasst haben. Ich gebe zu, Sy ist auch nicht das Gelbe vom
Ei, aber immer noch besser als Seymour.

Sie also auch, wie?, sagt der Zahlerableser.

Ich auch was?, sagt Baumgartner.

Laufen mit einem Namen rum, der Thnen nicht gefillt.

Was stort Sie denn an Ed?

Gar nichts. Was mich nervt, ist mein Nachname.

Ach? Und der lautet wie?

Papadopoulos.

Nichts dran auszusetzen. Ein schoner griechischer Name.

Mag sein, wenn man in Griechenland lebt. Aber in Ame-
rikalacht man dartiber. In der Schule haben mich die anderen
Kinder ausgelacht, und frither, als ich noch Baseball in der
Minor League gespielt habe, haben die Zuschauer immer
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gelacht, wenn mein Name iiber die Lautsprecher kam. Da
kann man schon, wie sagt man noch gleich, Komplexe krie-
gen.

Warum dndern Sie den Namen nicht, wenn er Sie so stort?

Das kann ich nicht. Das wiirde meinem Vater das Herz
brechen.

Baumgartner beginnt, sich zu langweilen. Wenn er die-
sem miandernden Gefasel nicht auf der Stelle ein Ende
macht, wird Papadopoulos ihm als Nichstes die komplette
Lebensgeschichte seines Vaters auftischen oder von den
Hohen und Tiefen seiner Karriere im Minor-League-Base-
ball erzihlen, weshalb er, Sy, kurz fiir Seymour, abrupt das
Thema wechselt und sich bei Ed erkundigt, ob er nicht mal
einen Blick auf den Zihler im Keller werfen mochte. Hier
nun erfihrt er, dies ist der erste Tag des jungen Mannes in
seinem Job, und der Zahler unten wird der erste sein, den er
als Angestellter der Public Service Electric & Gas Company
ablesen wird, was erkldrt, warum er nicht zur verabrede-
ten Zeit gekommen ist — nicht durch eigene Schuld, wohl-
gemerkt, sondern weil ein paar altgediente Zihlerableser
der Gesellschaft ihm am Morgen — seinem ersten Morgen
in dem Job! - einen Streich gespielt und den Benzintank
seines Transporters geleert haben, sodass er zwar noch eine
halbe Meile weit fahren konnte, dann aber mitten auf einer
in der Hauptverkehrszeit vollig verstopften Strafle liegen
geblieben war, was seine beschimende Verspatung zur Folge
hatte. Es tue ihm leid, sagt er, so schrecklich leid, ihm solche
Unannehmlichkeiten zu bereiten. Wire er doch nur so klug
gewesen, die Tankanzeige zu kontrollieren, bevor er sich auf
den Weg machte, dann hitte er es rechtzeitig geschafft, aber
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diese ddmlichen Witzbolde mussten ihm ja ihren Streich
spielen, nur weil er der Neue war, und bestimmt konnten sie
es gar nicht abwarten, wie ihn sein Vorgesetzter deswegen
zusammenstauchen wiirde. Noch einmal so ein Klops, und
er werde auf Bewihrung gesetzt. Noch zweimal, und man
werde ihn wahrscheinlich feuern.

Inzwischen konnte Baumgartner schreien. Wie ist dieses
bullige Plappermaul blof3 hier reingekommen, fragt er sich,
und wie ldsst sich dieser hartnickige Redestrom abstellen?
Und dennoch, trotz seiner zunehmenden Gereiztheit und
ganz gegen seinen Willen empfindet er Mitleid mit diesem
gutmiitigen Einfaltspinsel, und statt tief Luft zu holen und
aus vollem Hals loszubriillen, gibt Baumgartner ein leises,
fast unhorbares Stohnen von sich und geht ihm voran zu der
Tir, die in den Keller fiihrt.

Da unten, sagt er, hinten links, doch als er den Lichtschal-
ter fir den Keller driickt, bleibt es dort dunkel. Verdammt,
sagt Baumgartner, reif3t sich aber zusammen, genau wie die
kleine Rosita sich vorhin am Telefon zusammengerissen
hatte, um nicht zu weinen; anscheinend ist die Gliithbirne da
unten kaputt.

Kein Problem, sagt Ed, ich habe eine Taschenlampe.
Gehort zu meiner Ausriistung.

Gut. Dann werden Sie ihn ja finden.

Kann sein, kann nicht sein, sagt der Ableser-Novize.
Mochten Sie nicht lieber mit runterkommen und mir zeigen,
wo er ist? Nur dieses eine Mal, damit ich Thnen nicht noch
langer zur Last falle.

Baumgartner denkt, Ed Papadopoulos hat Angst im Dun-
keln, oder jedenfalls vor dunklen Kellern, besonders in alten

17



Hiusern wie diesem, mit Spinnweben, die von der Decke
hiangen, und Rieseninsekten, die auf dem Boden herum-
krabbeln, und weifd Gott was fiir unsichtbaren Gegenstin-
den, die den Weg zum Zihler versperren, und obwohl er
weif3, dass Naomi todsicher genau in dem Augenblick anru-
fen wird, wenn er unten die letzte Stufe erreicht hat, lasst
Baumgartner sich iiberreden und geht dem anderen voraus
nach unten.

Die Kellertreppe ist morsch und altersschwach, auch so
etwas, das zu reparieren Baumgartner sich fest vorgenom-
men hat, ohne es bisher zu tun, auch wenn er seit Jahren
immer wieder denselben Entschluss fasst, denn an die
Treppe denkt er nur dann, wenn er in den Keller geht, und
kaum ist er wieder oben und schlief3t die Tiir, hat er sie auch
schon vergessen. Jetzt, ohne Beleuchtung von der Decke,
als einzige Lichtquelle von hinten Eds Taschenlampe, greift
Baumgartner vorsichtig nach dem splittrigen Holzgelinder,
doch sobald er ein wenig fester zupackt, sticht es ihm wie
tausend Nadeln in die versengte Handfliche — ganz so, als
verbrenne er sich abermals. Seine Hand zuckt zurtck, und
da es links kein Geldnder gibt, hat er nichts mehr, woran er
sich festhalten kann, aber schlief3lich lebt er in diesem Haus
seit vielen Jahren und kennt die Treppe, also wagt er den
ersten Schritt in die Tiefe, verfehlt das Brett um einen Zen-
timeter, verliert im Dunkeln das Gleichgewicht und stiirzt,
stof3t sich einen Ellbogen an, dann den anderen, und schligt
mit dem rechten Knie auf dem harten Betonboden auf.

Zum zweiten Mal an diesem Morgen schreit Baumgart-
ner vor Schmerz.

Der Schrei verrinnt zu einem lang gezogenen Stohnen,
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wihrend sein verkrimmter Korper sich auf dem feuchten
Boden windet. Dass seine Glieder sich bewegen, spiirt er
nicht, aber er weif3, er ist noch bei Bewusstsein, denn ihm
jagen zahllose Gedankenfetzen durch den Kopf, unklare, ver-
schwommene Gedanken, womit sie, nimmt er an, als echte
Gedanken disqualifiziert sind und in die Kategorie von Halb-
gedanken oder Nichtgedanken gehoren, nur dass er trotz der
rasenden Schmerzen in seinen Ellbogen und im rechten Knie
keinen Schmerz im Kopf bemerkt, was bedeuten konnte,
dass sein Schidel den Sturz ohne ernsthafte Beschidigung
iiberstanden hat, was wiederum bedeuten konnte, dass der
Unfall ihn am Ende nicht zu einem sabbelnden, sabbernden
Idioten machen wird, reif fiir den Gnadenschuss. Dann aber,
als Ed iber ihm steht und ihm mit der Taschenlampe ins
Gesicht leuchtet, findet Baumgartner nicht die Worte, ihm
zu sagen, er solle das Licht woanders hinhalten, er bringt nur
ein Stohnen zustande und hebt schiitzend die rechte Hand
vor seine Augen. Dass er seine Gedanken nicht artikulieren
kann, beunruhigt ihn, ja, es macht ihm Angst. Bestitigt es
doch, dass in seinem Hirnkasten doch noch manches durch-
einander, falls nicht sogar fir immer zerbrochen oder viel-
leicht auch nur fiirs Erste noch irgendwie durch die Schmer-
zen miteinander verklebt ist, die, aufler in seinem Kopf, in
verschiedenen Teilen seines Korpers wiiten, am stirksten
in seinem rechten Ellbogen, der formlich in Flammen aus-
zubrechen schien, als er die Hand hob, um seine Augen zu
schiitzen, die Hand, die er sich am Morgen verbrannt hat
und die jetzt immer noch schmerzt, zweifellos weil er sich
bei seinem Flug Richtung Betonboden unmittelbar vor dem
Aufprall mit den Hinden abgefangen hat.
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