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Sarg

Ich wiinschte, mein Vater hitte mir diesen Brief nie ge-
schrieben. Ich wiinschte, er hitte mich und meine Mut-
ter in Frieden gelassen, damit wir in Ruhe hatten Filme gu-
cken und Pizza essen kdnnen, nur sie und ich. Wir schlugen
uns gut durch die regnerischen Sommertage und die stiir-
mischen Herbstabende hier oben im Nordland und unsere
Trauer, die gehorte nur uns. Wenn mein Vater diesen Brief
nie geschrieben hitte, dann hitten mir die FBI-Beamten
nicht den Arm verdreht und mein Gesicht auf die Motor-
haube des schwarzen Cherokee-Jeeps geknallt. Und das
Silvesterfeuerwerk in Raufarhofn hitte ich auch nicht ver-
passt. Das habe ich namlich noch nie verpasst, das ist hier
Tradition, und Traditionen sind wichtig, auch wenn man
manchmal gar nicht mehr weif3, wie sie angefangen haben.

So wie diese Geschichte. Sie fingt vielleicht mit dem
Brief meines Vaters an, eine E-Mail blof, die meine Mutter
auf der Arbeit ausgedruckt und mit nach Hause gebracht
hatte, was letztendlich dazu fiihrte, dass ich vom ¥B1 ver-
haftet wurde.

Hatte ich geschrien? Oder war ich stumm geblieben? Ich
hasse es, wenn mein Verstand einen Taucher macht wie ein
Schiff hinter einer Monsterwelle. Es hat nie etwas Gutes
zu bedeuten. Wenn wenigstens meine Mutter da gewesen



wire. Sie hitte den Beamten die Sache erkliren konnen,
ganz bestimmt. Aber jetzt war ich hier, mutterseelenallein,
viertausendsiebenhundert Kilometer von Island entfernt, in
einem winzigen Raum, der aufler drei unbequemen Stiithlen
und einem kleinen Tisch nichts hatte, kein Fenster, keinen
Fernseher, keine Bilder — ein Sarg, und ich war eingesperrt,
Deckel zu. Peng. Tief vergraben und bald vergessen.

Wie Grofivater.

Es war nattrlich kein Sarg, sondern ein Verhorraum in
einem riesigen Gebaude vom FB1, ein richtiger Klotz. Ich
hatte ganz schon gestaunt, als wir im Cherokee-Jeep da-
rauf zugerast waren. Klar hatte ich schon Hiuser gesehen,
die sogar noch grofler sind, zum Beispiel die Kirche in
Reykjavik oder das Hotel in Kevin, allein in New York —
den Film kenne ich auswendig. Aber bei diesem Klotz hier
hatte ich das Gefiihl, dass er im Boden versinken wiirde. Er
war braun und schwer wie die Basaltsteine der Melrakka-
slétta und so grof}, dass man alle Bewohner von Raufarhofn
in Einzelzimmern darin hitte unterbringen konnen. Das
muss man sich einmal vorstellen: simtliche Einwohner in
einem einzigen Haus, mit Schule und Laden und Gemein-
desaal und Tankstelle und allem! Aber hier war niemand
aus Raufarhofn, und darum fihlte ich mich so einsam wie
nie zuvor.

Frither habe ich geglaubt, dass der einsamste Ort der
Welt im Schulzimmer ist, in der hintersten Reihe, da, wo
man ganz allein am Tisch sitzt und nicht begreift, was der
Lehrer vorne der Klasse erklirt. Alle horen aufmerksam zu
oder schreiben etwas auf, werfen dir manchmal Blicke nach
hinten, froh dariiber, dass es jemanden gibt, der bloder ist
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als man selbst. Niemand mochte der Diimmste sein. Aber
jemand muss der Dimmste sein, und wenn man so ist wie
ich, ist es das Kliigste, es nicht abzustreiten.

Ein Lehrer sagte einmal, dass man das Wissen selbst mit
einem Hammer nicht in meinen Schidel himmern konne.
Sigfus war das, eigentlich war er der Rektor in unserer
Schule. Aber an dem Tag war unsere Lehrerin krank, und
Sigfis musste einspringen.

Jetzt ist er schon alt, aber nicht so einfach totzukriegen,
geht langsam und mit kleinen Schritten durchs Dorf. Er
stitzt sich auf Skistocken ab, sogar im Hochsommer, denn
damit kann er Kistenseeschwalben und Touristen ver-
treiben. Heute ist er nicht mehr so gemein zu mir, sondern
ganz nett eigentlich, als habe er vollig vergessen, dass ich
ihn damals mit meiner Dummibheit fast zur Verzweiflung
gebracht habe. Einmal warf er ein dickes danisches Worter-
buch tiber die Képfe meiner Mitschiiler hinweg nach mir.
Aber weil ich mich im letzten Moment duckte, prallte das
Buch an die Weltkarte hinter mir an der Wand. Zuriick blieb
ein Loch im Atlantischen Ozean. Weil ich der Einzige war,
der das lustig fand, schickte mich Sigfus vor die Tur, und
da machte ich wohl etwas kaputt, schlug die Glasvitrine
mit den ausgestopften Vogeln ein und lief sie fliegen, die
Brandeule, den Goldregenpfeifer, den Papageitaucher, die
Bekassine, so genau weifl ich das gar nicht mehr. Aber
den Raben fasste ich nicht an, ganz bestimmt nicht. Diese
Riuber machen mir nimlich Angst, weil sie hinterlistig und
gerissen sind, wahrscheinlich kluger als Sigfus, auch wenn
sie nicht Danisch kdnnen. Raben mogen den Tod, fressen
gern Aas. Wie Gronlandhaie oder Polarfiichse oder See-
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wolfe. Dabei sind Seewdlfe gar keine richtigen Wolfe, son-
dern Fische. Sie sind gestreift oder gefleckt und eigentlich
zu dick geratene Aale. Der Seewolf ist wahrscheinlich das
hisslichste Tier im grofen weiten Nordmeer. Seine Fresse
ist so scheufllich, dass selbst der beste Zahnchirurg einen
Schrecken bekime. Aber alles hat seinen Sinn, vor allem
in der Natur, und darum braucht es im Meer keine Zahn-
chirurgen, die gibt es nur bei uns, denn der Mensch ist das
einzige Tier, das die Zihne dazu benutzt, um freundlich zu
lacheln.

Glicklicherweise musste ich nach der Sache mit den
ausgestopften Vogeln erst einmal nicht mehr in die Schule.
Groftvater nahm mich aufs Meer mit, damit ich thm hel-
fen konnte, Haie zu fangen, Koderstiicke an die Haken
zu spieflen und am Steuer zu stehen, wenn er unten in der
engen Kajtite oder ausgestreckt auf dem Deck ein Nicker-
chen machte. Dabei hitte ich wie jedes andere Kind in die
Schule gemusst. Das ist nimlich das Gesetz. Aber das war
mir damals noch nicht klar. Grofivater sagte, dass ich hier
drauflen viel mehr lerne als im Schulzimmer, denn Buch-
staben konne man nicht essen.

Als ich dann doch wieder die Schulbank driickte, musste
ich gleich am ersten Tag nachsitzen, bis es dunkel wurde.
Bis Grofivater plotzlich im Ttrrahmen stand, geduckt, be-
bend. Daran erinnere ich mich gut, weil ich ihn noch nie
zuvor im Schulzimmer gesehen hatte. Er wollte von Sigfus
wissen, ob er eigentlich einen Schaden habe, und Sigfts,
der von seinem Lehrerstuhl aufgesprungen war, erklirte,
er habe nur helfen wollen, Privatunterricht eben, damit ich
das Schuljahr nicht noch einmal wiederholen miisse. Aber
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Grofivater entgegnete, man konne ein Jahr gar nicht wie-
derholen, niemand konne das, ein Jahr konne nur einmal
gelebt werden, danach sei es vorbei. Punkt. Und damit war
meine Karriere als Schiiler beendet.

Jetzt gerade wire es mir vollig egal gewesen, wenn ich im
Schulzimmer in Raufarhofn hitte nachsitzen missen, denn
tiberall anders war es besser als in diesem Sarg beim ¥B1. In
der Schule hitte ich wenigstens zum Fenster hinausschauen
und Halldér dabei beobachten konnen, wie er auf dem Park-
platz Schnee schaufelte oder sich auf der Schaufel abstiitzte,
weil er sich mit jemandem tiber den Schnee unterhielt. Und
nach dem Nachsitzen hitte ich mit den anderen Kindern
in der Pallabrekka Schlitten fahren oder eine Schneeball-
schlacht machen kénnen. Ich gegen alle, bis einer geheult
hitte, das war nimlich immer so. Man hitte mich nach
Hause geschickt, aber ich wire durchs Dorf gestreunt, bis
ich Grof3vater irgendwo aufgespiirt hitte, unten am Hafen
vielleicht oder beim Trocknungshiuschen. Grofivater war
es meistens egal, dass die Leute tiber mich schimpften. Und

auflerdem wire er noch am Leben gewesen.
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Dakota Leen

er grof} gewachsene FB1-Agent, der mich festgenom-

men, in die Zentrale gefahren und hier sitzen gelas-

sen hatte, steckte seinen Kopf zur Tiir herein und fragte

mich, ob ich Durst oder Hunger habe, und ich bestellte
eine Cola.

Ich kenne das. Wenn man verhort wird, darf man ein
Getrink bestellen. Das ist das Gesetz.

Eine halbe Ewigkeit spiter ging die Tiir wieder auf, aber
diesmal erschien eine junge FBI-Agentin, die ich noch nie
gesehen hatte, weder bei der Festnahme noch als wir durch
das riesige Gebiude gegangen sind. Ich hitte sie ganz be-
stimmt nicht iibersehen, obwohl sie eher klein war. Aber
sie war sehr hiibsch und jiinger als ich, und ihre Haut war
schwarz, aber nicht so schwarz wie ihr Haar, das zu ein-
tausend kleinen Zopfen geflochten und am Hinterkopf eng
verknotet und hochgesteckt war. Sie trug auch keine ku-
gelsichere Weste wie ihre Kollegen im Cherokee-Jeep, war
nicht mal bewaffnet, ihr Pistolenholster war leer. Unter ih-
ren linken Arm hatte sie einen Laptop geklemmt und unter
ihren rechten ein Notizbuch, in den Hinden hielt sie einen
bis zum Rand mit Kaffee gefiillten Pappbecher und eine
Cola-Dose. Sie blieb in der Tir stehen und starrte mich
einen Moment an, presste den Laptop fest an sich.
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»Hello Kalmannx, sagte sie und nickte mir fliichtig zu.
»Can I call you Kalmann?« Mit dem Fuf§ gab sie der Ttr
einen Stof}, ohne auch nur einen Tropfen aus ihrem Papp-
becher zu verschiitten. Dann blieb sie unschlissig stehen.
»Brauchst du einen Dolmetscher, jemanden, der das Ge-
sprach Ubersetzt?«, fragte sie mich auf Englisch.

Ich schiittelte den Kopf und sagte, um ihr klarzumachen,
dass ich sie gut verstand: »No need to worry.«

»No need to worry«, echote sie und lichelte erleichtert.
»Hat dir dein Vater Englisch beigebracht? Er ist Amerika-
ner, nicht wahr?«

»Nein, sagte ich. »Dr. Phil.«

»Dr. Phil, die Talkshow?«

»Und The Bachelor, Top Gear, Gilmore Girls —« Ich ver-
stummte abrupt, denn das mit den Gilmore Girls hitte ich
eigentlich nicht verraten wollen. Ich schaute diesen Frauen-
kram schon lange nicht mehr.

»1 love Gilmore Girlsl«, sagte die FBI-Agentin und
beugte sich iiber den Tisch, um all ihre Sachen abzulegen,
was wohl gar nicht so einfach war. »I’'m agent Dakota Leen,
but you can call me Dakota or Cody.«

Ich beschloss, dass ich sie Dakota Leen nennen wiirde,
schlieflich war sie eine richtige FBI-Agentin.

»Und der andere?«, fragte ich.

Sie warf einen Blick zur Tiir.

»Mr. Garcia? Was soll mit ihm sein?«

»Er hat gesagt, er werde sich noch um mich kiimmern.«

»Willst du, dass er dich befragt?«

»Lieber nicht.«

»Gut.« Sie klappte ihren Laptop auf und legte das Notiz-
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buch sowie einen Kugelschreiber daneben, alles ganz or-
dentlich. Thr Hemd war bis oben zugeknopft.

Das Licht des Laptops warf einen blauen Schimmer auf
ihr Gesicht, das stindig neugierig zu sein schien. Dakota
Leen tippte etwas ein.

»Just a minute«, sagte sie, stand abrupt auf und ging
Mr. Garcia holen, der sich iiber den Laptop beugte und ihr
erklirte, wo das Programm zu finden sei, wo sie den Code
eingeben, Kamera und Mikrofon anklicken miisse, hier und
hier, aber zuerst miisse sie noch den Raum auswihlen — wir
waren in der Vier — er werde es ihr nicht wieder zeigen.

»Got it.« Dakota Leen riusperte sich, und jetzt weif§
ich, dass auch Menschen mit schwarzer Haut ein rotes
Gesicht bekommen konnen, man muss aber schon genau
hinschauen.

»You can do it!« Mr. Garcia legte seine Hand auf ihre
Schulter, schaute dabei aber mich an, starrte richtiggehend,
als habe er mich eben erst bemerkt, und wie durch Zauberei
spiirte ich seine Hand auch auf meiner Schulter liegen. »Es
gibt fiir alles ein erstes Mal, nicht wahr?« Er zwinkerte mir
abschlieflend zu und verliefl den Raum, warf die Tir hinter
sich ins Schloss, und Dakota Leen strich mit der Hand iiber
ihre Schulter und atmete gepresst aus. Ich gonnte mir ein
paar Schlucke aus der Cola-Dose.

»Januar, der sechste, zwanzig-zwanzig, nein, Unsinn,
wir haben schon zwanzig-einundzwanzig! Ich bin Agentin
Dakota Sage Leen, zwolf, null, zwei, elf. Ich spreche mit —«,
sie schaute mich plotzlich ganz direkt an, und weil ich wie
ausgeknipst zurtickstarrte, die Cola-Dose auf halber Hohe
haltend, erginzte sie: »Please state your name!«
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»Kalmannx, beeilte ich mich zu sagen und unterdriickte
einen Riilpser. »Odinsson. «

Wieder tippte sie auf der Tastatur herum und ich fasste
Mut.

»Kann ich dich etwas fragen?«

Sie nickte.

»Nattirlich.«

»Bin ich verhaftet?«

Dakota Leen lehnte sich in ihrem Stuhl zuriick und
wippte ein wenig mit der Riickenlehne, dabei spannte sich
ihr Hemd tiber der Brust. Ich tat mein Bestes, nicht hin-
zugucken.

»Denkst du, dass du verhaftet bist?«

Eine Frage beantwortet man nur dann mit einer Frage,
wenn man die Antwort selbst nicht weiff. Also zuckte ich
mit den Schultern und widmete mich der Cola-Dose. Sie
war grofier als die in Island, ansonsten identisch. Ich fihrte
sie an die Lippen und trank sie bis auf den letzten Tropfen
leer.

»Kalmann.« Dakota Leen beugte sich vor. »Du musst
mir blof} ein paar Fragen beantworten, in Ordnung?« Ich
nickte. »Fangen wir gleich an. Was hattest du da drauflen
zu suchen?«

Ich dachte an meinen Vater und bekam einen Klof§ im
Hals, als wiirde ich durch einen Strohhalm atmen. Meine
Hinde versteiften sich und die Cola-Dose bekam eine
Delle.

»Ich habe sie gesucht.«

»Wen hast du gesucht?«

Ich presste die Dose noch fester zusammen.
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»Sie waren plotzlich alle weg. Mein Vater, Onkel Bucky,
sogar Sharon, da waren so viele Leute, und ich wurde rum-
geschubst, und meinen Cowboyhut habe ich auch verloren.«

»Und wo sind sie jetzt, dein Vater, Onkel Bucky und
Sharon?«

Ich machte die Dose mit beiden Hinden so platt, als
wire ein Lastwagen tiber sie hinweggefahren. Dakota Leen
rutschte mitsamt ihrem Stuhl ein wenig vom Tisch weg und
lie mich dabei nicht aus den Augen.

»Bin ich verhaftet?« Ich wiederholte die Frage leise, und
die FBI-Agentin seufzte.

»Nein, Kalmann, du bist nicht verhaftet. Du kannst je-
derzeit gehen. Da ist die Tiir. Sie ist nicht abgesperrt. Aber
ich bin die Einzige, die dir jetzt helfen kann. Darum musst
du mir ein paar Fragen beantworten, verstehst du? Es gibt
namlich ganz viele Dinge, die ich nicht weiff. Die nur du
weifit. Und danach helfe ich dir, deine Leute zu finden.
Deal?«

Ich willigte ein, und damit begann das Verhor. Es war
aber nur der Anfang eines stundenlangen Gesprachs, ich
hatte also einen miserablen Deal gemacht. Doch das wusste
ich zu dem Zeitpunkt noch nicht. Ich erzihlte der FBI-
Agentin, dass wir den Prisidenten hatten besuchen wollen,
um danach mit ihm einen Spaziergang zu machen. Aber der
Prisident sei gar nicht mitgekommen, obwohl er es ver-
sprochen habe.

»Versprechen darf man nicht brechenx, erklirte ich ihr
und musste an die wiitende Menschenmenge denken, die
vielleicht deswegen enttiuscht war, weil so viele Verspre-

chen nicht eingehalten worden waren.
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Es gibt fast nichts Schlimmeres als die Enttauschung,
denn sie macht so vieles kaputt, das Vertrauen und die Vor-
freude, den Frohmut und die Hoffnung. Und wo sich Ent-
tauschung ausbreitet wie Dirre, flammt die Wut auf. Das
versuchte ich der FB1-Agentin zu erkliren, aber sie schaute
mich nur nachdenklich an und sagte kein Wort.
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Groflvater

immst du das Gesprach eigentlich auf?«
N »Der Raum ist mit allem ausgestattet. Mikrofon
und Kamera.« Dakota Leen machte eine ausschweifende
Armbewegung. »Zurlick zu meiner Frage. Was hattet ihr
eigentlich vor? Wolltet ihr wirklich reingehen?«

»Ich nicht, die anderen schon. Zur Sicherheit konntest
du das Gesprich mit einem iPhone aufnehmen. In Island
macht man das immer so.« Ich musste an Birna denken,
die wahrscheinlich die beste Polizeikommissarin der Welt
ist, und schaute mich verstohlen um. Links oben unter der
Decke war ein rundes Glas angebracht, das so groff wie das
Ei der Eiderente war, aber ganz schwarz.

»]a, da ist ezne Kamera. Kalmann, was ist dann passiert?«

»Und das Mikrofon?«

»Uberall im Raum. Mach dir dariiber keine Sorgen. Kal-
mann, bitte erzahl mir, was passiert ist. Hast du deine Leute
im Park verloren, schon vor den Treppen?«

»Korrektomundo.«

»Waren sie bewaffnet?

»Onkel Bucky —« Ich zogerte.

»War Onkel Bucky bewaffnet?«

»Ich bin gar nicht sicher, ob er tiberhaupt mein Onkel
ist«, sagte ich.
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