


31. Dezember. Steuererklärung, Wohnung putzen, Bett für die Tochter zusam-
menschrauben, Lebenswerk schreiben, mit dem Rauchen aufhören – eigent-
lich wollte Lars, neunundvierzigjähriger Vieldenker, Familienvater und an-
gehender Schriftsteller, die Lücke zwischen den Jahren dafür nutzen, endlich 
alles zu erledigen, was in den letzten Dekaden auf der Strecke geblieben ist. 
Das neue Jahr, so sein Plan, sollte in einem aufgeräumten Leben beginnen. 
Der Zeitpunkt dafür schien perfekt: Frau und Kinder sind unterwegs. Keiner 
da, der stören könnte. Doch die Woche, in der noch alles zu schaffen gewesen 
wäre – plötzlich ist sie aufgebraucht. Der letzte Tag des Jahres hat begonnen. 
Das Haus ist immer noch chaotisch. Das Leben sowieso. Und als Lars den 
ersten Punkt seiner To-do-Liste ansteuert, fühlt es sich an, als müsse er nicht 
nur sich selbst, sondern eine ganze Welt neu erfinden. 

In ihrem lustigen, tragischen und philosophischen Roman erzählt Nele 
Pollatschek von Chaos und der Sehnsucht nach Ordnung, von perfekten Kin-
dern und unperfekten Eltern, von Liebe, kleinen Schrauben und großen Wer-
ken. Vor allem aber erzählt sie von der Schwierigkeit, sein Leben nicht auf 
später zu verschieben.

Nele Pollatschek, 1988 in Berlin geboren, hat Englische Literatur und 
Philosophie in Heidelberg, Cambridge und Oxford studiert und wurde darin 
2018 promoviert. Für ihren Debütroman Das Unglück anderer Leute (2016) 
erhielt sie den Friedrich-Hölderlin-Förderpreis (2017) und den Grimmels-
hausen-Förderpreis (2019). Es folgte das Sachbuch Dear Oxbridge – Liebesbrief 
an England (2020). Nele Pollatschek schreibt für das Feuilleton der Süddeut-
schen Zeitung und erhielt 2022 den Deutschen Reporterpreis.
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Für J.
Und für alle, die noch etwas  
zu erledigen haben.
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Arbeite an den Aufgaben, die die Götter den Menschen 
bestimmen, damit du niemals Schmerzen leidest um 
deine Frau und deine Kinder.

Hesiod Werke und Tage

Von mir kann ich versichern, ich werde über den kleins­
ten Schmerz, den ich fühlen mag, jammern.

Cervantes Don Quijote von der Mancha

Ich habe ganze zweiundvierzig Tage gebraucht, um ein 
Brett für ein langes Regal herzustellen.

Daniel Defoe Robinson Crusoe

Habe abscheulich zu tun und möchte so sooooo gerne 
faul sein. Hannah Arendt

Wenige sind genug, einer ist genug, keiner ist genug.
Seneca Briefe an Lucilius

Pollatschek_Probleme_CC23.indd   7Pollatschek_Probleme_CC23.indd   7 07.11.2023   13:45:5907.11.2023   13:45:59



9

1. Anfangen

Im Grunde ist es natürlich vollkommen egal, wie das Wet­
ter war. Also, es nieselte. Natürlich nieselte es, deutscher 
Dezember, was erwartet man. Also, ich hatte Schnee er­
wartet, wie er sich auf Häuser und Hügel und Täler legt, 
wie er alles bedeckt mit seiner kalten weihnachtlichen 
Wärme. Sowas hatte ich erwartet, als wir hierhergezogen 
waren. Im Winter Schnee, im Sommer Sonnenschein, 
planschende Kinder, Abende an trunkenen Tafeln unter 
Linden, Abende, die man zurecht lau nennen würde. Tags­
über ich, wie ich am Teich sitze mit Stift und Notizbuch, 
vielleicht mit einer Schreibmaschine und längst schon 
ohne Zigarette, und in der Ferne Johanna und die Kinder, 
und ab und an trägt der Wind ein Jauchzen an mein Ohr 
und erinnert mich daran, wie glücklich wir sind.
Das hatte ich Johanna so erzählt, als wir das Haus zum ers­
ten Mal sahen, und sie sagte Ach Larsmännchen, du weißt 
schon, dass nicht immer Sommer sein kann. Und natürlich 
wusste ich das, es gibt ja schließlich noch den Winter. Ei­
nen Winter, an dem ich dann in meinem Schreibzimmer 
säße, oben unterm Dach mit dem kleinen Kaminofen und 
diesem knarzenden Geruch von Holzgebälk, mit meinem 
Notizbuch und meinem Stift, später dann mit einem Ma­
nuskript, an dessen Ränder ich letzte Korrekturen kritzle, 
mich dann behaglich zurücklehne, meinen Blick in die 
Ferne schweifen lasse, auf die Hügel und die Täler, auf den 
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Wald und den weichen Schnee. Ich da oben und unten 
Johanna, die Kinder, das Jauchzen und das Glück.
Das hatte ich Johanna so gesagt, vor acht Jahren, als Herr 
Rosen uns das Haus zeigte und Johanna noch zögerte, 
hier würde ich es schaffen, hatte ich gesagt. Also natür­
lich hatte ich nicht es schaffen gesagt, ich hatte da etwas 
Konkreteres gesagt, aber um das Konkrete geht es gerade 
nicht, es geht ums Ganze. Ich würde es schaffen, hatte ich 
also gesagt. Und Johanna sagte, das Haus sei aber ganz 
schön ramponiert, und Herr Rosen sagte Liebhaberstück, 
und ich sagte ja, ja, das bin ich.
Und dann gingen wir zur Bank, und ich wurde kritisch 
ignoriert, jemand flüsterte Schriftsteller, jemand anders 
hüstelte angehender Schriftsteller, und dann wanderte der 
Blick auf Johanna, es wurde genickt, es wurde gelächelt, 
es wurde zärtlich verbeamtet gesäuselt. Und dann kauften 
wir das Haus, wir zogen ein, und es nieselte.
Im Grunde nieselte es die ganze Zeit. Manchmal regnete 
es auch. So ein peitschender Regen, wie fettgeschmiertes 
Leder, ein Regen, der einen sofort wieder ins Haus prügelt. 
Aber meistens nieselte es. Feiner Nadelstreifenniesel, der 
in der Regenrinne klimpert, und wenn man rausgeht, um 
die Hecke zu schneiden oder das Schuppendach zu repa­
rieren, dann sticht es in den kalten Händen und dann geht 
man wieder rein. Am gefährlichsten aber ist der unsicht­
bare Niesel. Man steht am grauen Fenster und fragt, regnet 
es eigentlich noch, und erst wenn man draußen ist, sieht 
man die Kreise in den Pfützen, kleine Punkte, die sich 
ausdehnen in die Unendlichkeit oder ins Nichts, das weiß 
man nicht genau, selbst wenn man sehr lange dasteht und 
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denkt. Und dann hört man dieses Nieselknistern in den 
Blättern und wird so unendlich müde. Aber jetzt ist man 
schon draußen und so schlimm regnet es nicht, also ver­
sucht man sich am Schuppendach, man hat es doch ver­
sprochen, und erst wenn man vor Tropfen auf der Brille 
gar nichts mehr erkennt, gibt man endlich auf. Wenn man 
wieder reinkommt, ist man nass bis auf die Seele.
Aber im Grunde ist es wirklich vollkommen egal, wie 
das Wetter war, man muss nur irgendwie anfangen, und 
dann fängt man eben beim Wetter an, weil das einfach 
ist, und gerade am Anfang muss man es sich einfach ma­
chen, denn, das weiß man, aller Anfang ist schwer und, das 
weiß man auch, Mitten sind noch viel schwerer, also muss 
man es sich am Anfang leicht machen, damit man noch 
etwas übrig hat für die Mitte mit all ihren Mühen. Also 
fängt man beim Wetter an, auch wenn man ans Wetter im 
Grunde gar nicht glaubt. Also an Klima natürlich. An die 
Klimakrise sowieso, wegen der Kinder. An Meteorologie 
vielleicht auch. Aber nicht ans Wetter. Zumindest nicht 
an das Wetter in der Erinnerung. Das Wetter in der Erin­
nerung ist wie die Musik beim Film, wird alles im Schnitt 
druntergelegt. Wenn man glücklich war, dann schien die 
Sonne, und wenn Herzen brachen, dann peitschte der 
Regen, dann Blitze und Donnerkrachen, und wenn man, 
naja, dann nieselte es eben. Was Niesel bedeutet, ist im 
Grunde auch jedem klar.
Im Grunde, aber man sollte auch nicht immer mit dem 
Grund anfangen, als wäre der Rest nur Oberfläche und 
man müsste hinabsteigen durch hellwässriges Grün, im­
mer tiefer und dunkler, bis man am Grund ankommt, 
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und da liegt sie dann, die Wahrheit, wie eine goldene 
Kugel, eine erste Ursache, hinter allem anderen, zu der 
man vordringen muss, bevor man endlich anfangen darf. 
Und eigentlich will man doch nur anfangen, wie, ist dann 
auch egal, also fängt man beim Niesel an, also fängt man 
beim Haus an, im Erdgeschoss, weil man sich unters Dach 
nicht mehr traut, also steht man am Fenster. Und von hier 
unten ist die Landschaft nur noch Straße. Mit Familien­
wagen mittlerer Preisklasse und vergrauten Rauputzfassa­
den, und die Kinder sind jetzt groß, und man weiß nicht 
mal mehr, wann man das letzte Mal jemanden jauchzen 
hörte.
Und so kann man nicht anfangen, wenn man mit Niesel 
anfängt, dann ist man müde, bevor man zur Mitte kommt, 
also fängt man nochmal von vorne an, man lässt den Nie­
sel und das Haus und den Rauputz, man nimmt sich vor, 
sofort zum Punkt zu kommen, man erinnert sich daran, 
nicht immer man zu sagen, sag doch mal ich, sagt Johanna, 
sagt ihre Therapeutin, also sagt man dann ich, man setzt 
sich nochmal gerade hin, man schüttelt die Schultern 
nochmal aus, man rückt die Brille zurecht, man hebt die 
schlaffen Mundwinkel, man redet sich ein Lächeln ein, du 
schaffst das, sagt man sich, und dann schreibt man, also 
ich schreibe.
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1. Antworten

Es war Freitag, der 31. Dezember, und ich musste noch 
was erledigen. Also alles.
Und wenn ich das so schreibe, habe ich gleich Linas Papa, 
übertreib nicht immer so im Kopf und wie sie dann nach­
drücklich nicht mit den Augen rollt, weil das pubertär sei, 
und mit sechzehn findet sich das Kind zu alt für pubertär. 
Ohne zu übertreiben, war es natürlich nicht wirklich al-
les, was ich noch erledigen musste. Ukraine zum Beispiel, 
eindeutig nicht meine Aufgabe. Geldpolitik des Europä­
ischen Wirtschaftsraums. Kohleausstieg. Seenotrettung. 
Wobei Yannis sagen würde, das sei sehr wohl meine Auf­
gabe, weil es unser aller Aufgabe sei, und damit hat er 
irgendwie recht, wie man mit zwanzig immer irgendwie 
recht hat, aber halt nur irgendwie.
Also musste ich vielleicht nicht wirklich alles erledigen, 
aber eben doch alles, was nicht nur irgendwie meine Auf­
gabe war, sondern eben auch wirklich. Alles, was ich in 
dieser Woche nicht geschafft hatte, oder in diesem Monat, 
in diesem Winter, in diesem Jahr, in diesem ganzen ver­
dammten Leben. In neunundvierzig Jahren sammelt sich 
eine ganze Menge alles an.
Ich musste oft noch was erledigen, meistens morgen, 
manchmal aber auch später oder nächste Woche oder 
demnächst. Das Problem ist, dass es meistens nicht später 
war, sondern eben jetzt, und jetzt rauchte ich noch eine 
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Zigarette, las noch einen Artikel, starrte auf mein Telefon, 
wischte dem Weltuntergang hinterher, schaute nur dieses 
eine Video noch zu Ende, ging nochmal eben aufs Klo, 
machte schnell noch einen Kaffee, bevor ich dann gleich 
anfing, also bald, also nachher, also vielleicht doch besser 
morgen, es war ja auch schon spät.
Und dann kamen plötzlich und fast völlig unerwartet 
diese Momente, an denen das später restlos aufgebraucht 
war, und aus dem jetzt wurde jetzt oder nie. Der 31. De­
zember war so ein Tag und der 24. natürlich, die Geburts­
tage der Kinder, wirklich jedes Mal, wenn Johanna früh 
in den Urlaub losfahren wollte und die Kinder schon in 
den Sitzen quengelten und Johanna rief, soll ich jetzt echt 
noch für dich packen, und ich nicht mal wusste, wo mein 
Koffer war. An jedem Monatsende war das so, vor jedem 
Wochenende und an jedem Sonntagabend, überhaupt an 
jedem Abend, wenn ich plötzlich merkte, dass ich wieder 
nichts geschafft hatte und es jetzt auch zu spät war, um 
noch damit anzufangen, und es wurde auch immer später.
Wenn der Tod käme, würde ich sagen, es ist mir wirklich 
unangenehm, aber ich muss leider noch kurz eine Kleinig­
keit erledigen. Ich muss noch sechzehn Tage Abwasch ma­
chen und Neuneinhalb Wochen zur Videothek zurückbrin­
gen, die erste Steuerabmahnung muss ich noch bezahlen 
und die zweite, die dritte, ich muss noch die Kinderzim­
mer streichen, erst rosa und hellblau, dann sonnengelb 
und grün mit Lianen, dann doch wieder weiß mit einer 
flaschengrünen Akzentwand wie auf Insta, ich muss mich 
noch bei allen melden, zu denen ich mal ich melde mich 
dann gesagt habe, ich muss noch aus der Kirche austreten, 
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ich muss Gott finden, ich muss verdammt nochmal end­
lich den Müll runterbringen, ich muss noch herausfinden, 
warum mein Knie seit einigen Jahren so komisch klackert 
und ob der Schmerz in der Brust vielleicht doch nur An­
gina ist, ich muss den Kindern noch ein Erbe erarbeiten, 
die Regenrinne muss ich noch vom Vorjahresherbst be­
freien, die Bester-Papa-der-Welt-Tasse muss ich noch ver­
dienen, ich muss noch mein Lebenswerk verfassen. Die 
meisten meiner guten Taten muss ich noch vollbringen, 
ich muss noch schnell mein Potenzial ausschöpfen, ich 
muss noch dieses was in aus dem wird mal was werden, 
ich muss so vieles noch erledigen, Dringendes, Unange­
nehmes, eigentlich Schönes, ein paar Lappalien, sehr viel 
Entscheidendes, diesen ganzen Kram, dieses ganze Alles, 
dieses einzige Leben. Ich habe es noch nicht mal richtig 
angefangen, und es ist doch schon so spät.
Und natürlich kann man das alles nicht an einem einzigen 
Tag erledigen, nicht mal an einem 31. Dezember, nicht mal, 
wenn er auf einen Freitag fällt. Lina musste mir nicht sa­
gen, wie übertrieben das wäre.
Also hatte ich mir die ganze Woche genommen, diese 
schimmernden fünf Tage zwischen den Jahren, in denen 
das Alte schon zu Boden geröchelt ist und das Neue noch 
nicht zugeschlagen hat und immer noch alles ganz anders 
werden kann, nämlich gut.
Ich hatte mir das alles aufgeteilt, hatte mir überlegt, was 
ich am Montag machen würde und am Dienstag, am 
Mittwoch und so weiter. Also nicht ganz genau überlegt, 
sondern eher so ungefähr, Pi mal Daumen, ich bin nicht 
der Typ, der Listen macht. Und ich wusste ja, was wirklich 

Pollatschek_Probleme_CC23.indd   15Pollatschek_Probleme_CC23.indd   15 07.11.2023   13:45:5907.11.2023   13:45:59



16

zu erledigen war, Linas Bett aufbauen für die Zeit nach 
England, das Haus putzen, bevor Johanna am 31. Dezem­
ber aus Lissabon wiederkam, Steuern, solche Sachen. Ein 
paar Neujahrvorsätze von letztem Jahr musste ich noch 
wegschaffen, Sport machen, mit dem Rauchen aufhören. 
Meinem Vater schuldete ich noch einen Weihnachtsanruf. 
Und Erol noch ein Lebenswerk, ich hatte meinen Agenten 
drei Mal zwölf Monate lang auf Ende des Jahres vertröstet, 
und wenn irgendwer behaupten kann, Ende des Jahres zu 
sein, dann wohl der 31. Dezember. Ich hatte mir das alles 
überlegt, wie ich jeden Tag etwas abarbeiten würde und 
dann abends ins Bett ginge mit dem guten Gefühl, wie­
der etwas geschafft zu haben, und dann rauchte ich eine 
Zigarette und wischte über mein Telefon, und dann war 
plötzlich und fast völlig unerwartet 23 : 27 Uhr und es war 
der 30. Dezember und ich war müde.
Aber das war gar nicht schlimm. Keine Panik. Das konnte 
man alles noch schaffen, sagte ich mir. Du stehst mor­
gen früh auf, erbärmlich früh, wie Johanna an Schulta­
gen, und dann erledigst du das schnell, bevor Johanna 
spätnachmittags endlich nach Hause kommt, bevor ihr 
am Abend zu den Kindern fahrt, bevor ihr das neue Jahr 
begrüßt, mit Champagner und Feuerwerk, mit wohlver­
dienter Erschöpfung und wohlig verdienterem Stolz. Ein 
neues Jahr, was dann ganz anders wird, weil du alles end­
lich erledigt hast. Ein neues Jahr, in dem du jemand bist, 
der alles erledigt hat.
Ich stellte den Wecker auf sechs Uhr früh, schaute noch 
ein paar Videos, folgte dem Algorithmus, aß noch eine 
5-Minuten-Terrine und schlief auf der Couch ein. Der 
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Alarm klingelte, und ich schwöre, dass ich nur ein ein­
ziges Mal Schlummern drückte, weil es doch so schön war, 
unter einer Wolldecke zu liegen und zu wissen, dass man 
bald alles erledigt haben würde. Viel schöner, als das Ge­
sicht vom Couchleder zu ziehen, die Füße auf das klebrige 
Stäbchenparkett zu stellen, durch das kalte Wohnzimmer 
zu torkeln und tatsächlich den ganzen Tag lang alles er­
ledigen zu müssen. Ich drückte also wirklich nur ein ein­
ziges Mal auf die Schlummer-Taste, ich drehte mich noch 
ein einziges Mal um, schmiegte mich ein letztes Mal so 
richtig in Johannas Kaschmirdecke, nur fünf Minuten, 
und als ich die Augen öffnete, war es halb zwölf, ach ver­
dammt, Lars, du tropfes Tier, ich liebe dir kein bisschen.
Das ist ja wirklich absurd, wie das manchmal so umkippt. 
Eben noch kann man das alles schaffen, ist eigentlich ganz 
zufrieden, dreht sich nochmal um, kuschelt sich ord­
nungsgemäß in die Kuscheldecke, und dann macht man 
die Augen auf, sieht den Niesel und merkt, dass es viel zu 
spät ist und alles sehr schlimm.
Ich blieb noch ein paar Minuten liegen, das machte jetzt 
auch keinen Unterschied mehr. Ich starrte auf die Raufa­
sertapete. Zum Fenster. In den deutschen Vorstadtniesel. 
Ins Wohnzimmer, das aussah, wie ein Zimmer aussieht, 
in dem einer wohnt und keiner putzt. Dann schaute ich 
schnell wieder weg, stand auf, zog den Norwegerpullover 
an, lief in die Küche, machte mir einen Kaffee, setzte mich 
an den Küchentisch und zündete mir eine Zigarette an. 
Dann noch eine, vielleicht zwei. Als ich auf mein Telefon 
schaute, war es zwanzig nach zwölf, und ich hatte eine 
Nachricht.
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Flieger sitzt fest. Komme später. Kannst du bitte die Ge-
schenke einpacken?
Ich drückte die Zigarette in das alte Marmeladenglas und 
zündete mir noch eine an. Ich wusste ja nicht mal, wo die 
Geschenke waren.
Wenn du sie nicht reingeholt hast, stehen sie noch in der 
Garage.
Geschenke einpacken und die Steuer und die Regenrinne 
und Aufräumen und Putzen, das ganze versiffte Haus, 
und mein Vater und Erol, das war überhaupt nicht mehr 
zu schaffen. Es war wie immer nicht mehr zu schaffen. 
Und wenn man es mit neunundvierzig nicht schafft, dann 
wird man es niemals schaffen.
Und dann ist man genau so, nicht nur jetzt, sondern für 
immer. Dann hilft auch kein morgen und kein später und 
nicht mal demnächst. Nicht mal das neue Jahr hilft dann 
noch. Dann ist man für immer genau das. Ein alter Sack, 
der in einem Drecksloch sitzt und raucht und davon er­
zählt, was er morgen machen wird. Und dann ist es halt 
so, dann bin ich halt so. Ich kann es ja auch nicht ändern. 
Und dann habe ich zumindest das geschafft, mich selbst 
zu erkennen, wie so ein beschissener Orakelspruch.
Könntest du den Nudelsalat machen? Rezept auf Kühl-
schrank (vegan!). Und bring das Feuerwerk mit. Ist im Kel-
ler.
Ich kochte noch einen Kaffee. Ich rauchte noch eine Ziga­
rette, vielleicht zwei, höchstens drei. Hustete und spuckte 
den Schleim ins Waschbecken neben das angetrocknete 
Geschirr.
Kannst du das machen, Lars?
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Und natürlich hätte ich ihr antworten sollen. Aber was 
soll man denn schreiben? Nein, kann ich nicht. Ich schaffe 
es nicht, ein paar beschissene Geschenke einzupacken und 
einen Salat mit Dosenerbsen anzurühren? Jeder normale 
Mensch kann das, nur ich kann es nicht. Ich kann es seit 
neunundvierzig Jahren einfach nicht. Sowas kann man ja 
wirklich keinem sagen.
Kannst du mir bitte antworten, ich muss es nur wissen.
Nicht mal das konnte ich, nicht mal antworten, und das 
hätte Johanna wirklich wissen müssen. Johanna wusste 
doch alles. Sie kennt mich doch. Sie kennt doch das ganze 
Elend.
Lass gut sein, Lars. Ich frag jemand anderes.
Man kann doch nicht gut sein lassen, was nur zum Heu­
len ist. Dass man wirklich so ist, dass es sich nicht nur 
um eine Phase handelt, dass man da nicht mehr heraus­
wächst, dass man für immer genau so bleibt, jeden be­
schissenen Tag, für den Rest seines beschissenen unbe­
nutzten Lebens.
Ich lief wieder ins Wohnzimmer. Etwas klebte an meinem 
Fuß, und ich streifte es im Vorbeigehen an einem alten 
Pizzakarton ab. Dann legte ich mich auf die Couch und 
wischte über mein Telefon. Ich hustete und spürte die An­
gina, die vielleicht doch keine Angina war, sondern sehr 
wahrscheinlich mindestens Lungenkrebs im Endstadium, 
und das war dann auch nicht so schlimm. Dann war es 
halt so. Die Kinder waren groß und der Rest jetzt auch egal.
Wir sehen uns auf der Feier. Mach’s gut, Lars.
Ich glaube, ich fing tatsächlich an zu heulen, also nicht 
richtig, das kann ich irgendwie nicht, aber so sehr fast, 
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dass ich mein Gesicht am kratzigen Wollärmel abwischte. 
Mach’s gut, Lars. Ich weiß gar nicht, was es war, außer eben 
doch wieder alles. Und ja natürlich, natürlich, natürlich, 
alles ist in Wahrheit nichts. Ich weiß, dass ich nichts habe, 
das müssen mir die Kinder nicht immer sagen, kein Se­
xismus oder so strukturellen Rassismus, keine Behinde­
rung, keine schwere Krankheit und selbst an guten Tagen 
höchstens eine mittelschwere Depression. Nicht mal ein 
Alkoholproblem, obwohl ich es wirklich versucht habe. 
Wie erbärmlich, dass man es nicht mal schafft, Alkoho­
liker zu werden, um dann wenigstens noch trockener Al­
koholiker werden zu können. Wie beschissen ist es bitte, 
wenn einem alle Türen offenstehen und man trotzdem 
stehen bleibt. Wenn man keinen Grund dafür hat, so zu 
sein, aber man ist halt trotzdem so. Wenn alles einfach 
ist und einfach ist viel zu schwer. Das ist doch wirklich 
schlimm, grundlos scheitern ist doch wirklich scheitern, 
und dafür bemitleidet einen keiner. Ach, egal.
Ich setzte mich hin. Ich wischte mir das Gesicht an der 
Decke ab. Ich stand auf. Ich lief in die Küche, wo sich das 
Geschirr immer noch der Selbstreinigung widersetzte, wo 
der Küchentisch unter dem Gewicht der Briefe und Lie­
ferdienstboxen und Schuldgefühle ächzte, wo ich die Zeit 
verraucht hatte, während ich auf morgen wartete.
Mach’s gut, Lars.
Wenn man sich jahrelang beruflich mit sowas beschäftigt, 
dann ist es normal, dass man in so einem Moment gleich 
Bilder im Kopf hat, wie jemand sich eine Pistole in den 
Mund schiebt und wie es dann hinten rausspritzt. Und 
natürlich ist man dann froh, dass die Pistole unter dem 
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