Der Fluch des Hasen ist der faszinierende Auftritt eines
stars der koreanischen Literatur: fesseinde, unheim-
liche, hochintelligente Storys, die uns mit skurrilem
Humor und (manchmal wortwortlichem) Biss die sehr
realen schrecken und Grausamkeiten unserer moder-
nen Gesellschaften vor Augen fiihren.

Bora chung entzieht sich jeder literarischen schublade,
sprengt unsere vorstellungskraft und spielt auf einfalls-
reiche weise mit Elementen des literarischen Horrors,
der Phantastik und des surrealen.

»Bora chung ziickl das Laserschwert der literarischen
Horror-Komik gegen die verkrustungen ihrer Nach-
kriegsgeselischaft. so genial an diesen einfach erzahiten
Parabeln: sie legen systemische und psychologische
Wahrheiten frei.« Insa Wilke, DLF Biichermarkt
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Der Kopf

Gerade wollte sie die Toilettenspiilung betdtigen.

»Mutter.«

Sie drehte sich um. Aus der Kloschiissel ragte ein Kopf und
rief nach ihr.

»Mutter.«

Die Frau sah ihn kurz an. Dann spiilte sie. Der Kopf ver-
schwand unter einem Wasserschwall.

Die Frau verlief} das Badezimmer.

Einige Tage spiter begegnete sie im Bad erneut dem Kopf.

»Mutterl«

Die Frau wollte gerade wieder die Spiilung betétigen, da
stammelte der Kopf:

»Halt, nein, Moment!«

Die Frau hielt inne und sah in die Schiissel.

Eigentlich wire es zutreffender, von der Erscheinung als
einem Ding zu sprechen, das entfernt einem Kopf dhnelte.
Es hatte ungefdhr zwei Drittel von der Grofie eines Er-
wachsenenschaédels, erinnerte aber eher an eine Masse aus
nachlédssig zusammengeklatschtem gelben und grauen
Ton, mit ein paar vereinzelten Strihnen nassen Haares.
Ohne Ohren, ohne Augenbrauen. Dazu zwei Schlitze fiir
die Augen, die so schmal waren, dass die Frau nicht sagen
konnte, ob sie offen oder geschlossen waren. Eine fleischi-
ge Erhebung, die wohl die Nase darstellen sollte. Der lip-
penlose Mund war ein weiterer Schlitz. Ein Schlitz, der sich
ungeschickt 6ffnete und schloss, wihrend er sprach. Es
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war schwierig, seine schrille Stimme zu verstehen, unter
die sich zudem noch das Gurgeln eines Ertrinkenden misch-
te.

»Wer zum Teufel bist du?«, fragte die Frau.

»Ich nenne mich Kopf«, antwortete der Kopf.

»Das ist naheliegendx, sagte die Frau. »Aber was machst
du in meiner Toilette? Und warum nennst du mich Mut-
ter?«

Ungelenk formte der Kopf mit seinem lippenlosen Mund
die Worte:

»Ich wurde aus den Dingen geboren, die du in der Toilette
hinuntergespiilt hast: ausgefallene Haare, Kot und Klopa-
pier, mit dem du dir den Hintern abgewischt hast. Deshalb
nenne ich dich Mutter.«

Die Frau wurde drgerlich: »Ich lasse doch nicht etwas wie
dich in meinem Klo hausen. Und ich hab dich auch nicht ge-
boren, also hor auf, mich >Mutter< zu nennen. Verschwinde,
bevor ich den Kammerjéger rufe.«

»Ich verlange ja nicht viel, fuhr der Kopf hastig fort. »Ich
bitte dich nur darum, dass du weiterhin den Abfall, den dein
Korper produziert, ins Klo spiilst, damit ich auch den Rest
meines Korpers herstellen kann. Dann gehe ich fort von hier
und sorge fiir mich selbst. Kimmere dich einfach nicht um
mich, und benutze die Toilette genau so, wie du es bisher ge-
tan hast.«

»Das ist meine Toilette«, sagte die Frau frostig. »Nattir-
lich werde ich sie weiter so benutzen, wie ich es immer ge-
tan habe. Aber ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass
eine Kreatur wie du darin lebt. Die Vollendung deines Kor-
pers ist nicht meine Angelegenheit. Es kiimmert mich nicht
das Geringste, was du machst. Ich erwarte nur, dass du hier
nie wieder auftauchst.«

Der Kopf verschwand in der Toilette.

8|



Aber er tauchte immer wieder auf. Nach dem Spiilen lugte
er iiber den Rand des Toilettensitzes und starrte die Frau
an, wiahrend sie sich die Hinde wusch. Immer wenn sie sich
beobachtet fiihlte, wanderten ihre Augen zur Toilette, und
ihr Blick bohrte sich in die Schlitze, von denen sie nicht ge-
nau sagen konnte, ob sie ge6ffnet waren und ob sich Augen
darin befanden. Die formlose Masse, die vorgab, ein Ge-
sicht zu sein, versuchte einen Ausdruck hineinzulegen,
aber es war unmdéglich, ihn zu lesen. Der Kopf verschwand
jedes Mal eilig im Abflussrohr, wenn die Frau sich ihm
néherte. Sie klappte dann immer den Toilettendeckel run-
ter, spiilte und starrte noch eine Weile die Schiissel an, be-
vor sie ging.

Eines Tages hatte die Frau wie immer ihr Geschift erledigt,
ganz automatisch die Spiilung betétigt und war gerade beim
Héndewaschen. Wie gewohnlich erschien der Kopf iiber dem
Toilettenrand. Die Frau fixierte ihn eine Zeit lang im Spiegel.
Er starrte zuriick. Normalerweise war der formlose Schédel
unter den wirren Haarklumpen gelbgrau, aber jetzt schim-
merte er seltsam rotlich.

Die Frau dachte daran, dass sie ihre Periode hatte.

»Du siehst heute so anders aus, sagte sie zu dem Kopf.
»Hat es vielleicht etwas mit meinem aktuellen Zustand zu
tun?«

Der Kopf antwortete: »Mutter, natiirlich hat der Zustand
deines Korpers eine direkte Auswirkung auf mein Aussehen.
Das liegt daran, dass meine ganze Existenz von dir abhéngt.«

Die Frau zog sich die Unterhose herunter und riss die Binde
raus. Sie klatschte dem Kopf die mit ihrem Blut verschmierte
Einlage mitten ins Gesicht und driickte ihn die Toilette hin-
unter. Dann spiilte sie.

Der Kopf und die Binde wirbelten einen Moment in der
Toilettenschiissel herum, bevor sie in dem schwarzen Ab-
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flussloch verschwanden. Die Frau wusch sich noch mal die
Héande. Dann iibergab sie sich ins Waschbecken. Sie kotzte
eine ganze Weile. Schliefdlich séduberte sie das Becken und
verlief} das Badezimmer.

Anschliefdend war die Toilette verstopft. Der Klempner
présentierte der Frau die Binde wie eine Trophéde und hielt
ihr einen langen Vortrag dariiber, dass solche Dinge nicht in
die Toilette gehorten.

Von da an hielt die Frau den Deckel immer geschlossen.
Aufderdem gewdohnte sie sich an, immer wieder nach unten
zu sehen, wenn sie auf der Toilette saf. Sie bekam Verstop-
fung.

Eines Tages, als sie gerade dabei war, rasch den Deckel zu
schliefien, erhaschte sie einen Blick auf den Kopf, der aus
dem Abflussrohr lugte. Sie schlug den Deckel zu und spiilte
mehrere Male. Gerade wollte sie das Bad verlassen, da hob
sie ihn doch noch einmal vorsichtig an und blickte direkt in
die Augen des Kopfes, der sie aus dem Wasser anstarrte.
Sein Haar schwamm um das Gesicht herum. Hastig lief? die
Frau den Deckel fallen. Dann versuchte sie zu spiilen, aber
das Wasser wollte nicht ablaufen.

Die Frau erzahlte ihrer Familie davon.

»Es ist ja nicht so, als wiirde das seltsame Etwas Eier le-
gen. Warum ignorierst du es nicht einfach?«

Mehr hatte ihre Familie dazu nicht zu sagen.

Die Frau vermied es, das Badezimmer zu Hause weiter zu
benutzen.

Doch eines Tages entdeckte sie den Kopf im WC ihrer Ar-
beitsstelle. Sie hatte gerade gespiilt und wusch sich die
Hinde, als sie im Spiegel den Kopf aus der Toilettenschiissel
der Kabine spdhen sah. Tags darauf kiindigte sie ihren Job.

Thre Verstopfung wurde mit der Zeit immer schlimmer.
Zudem bekam sie eine Blasenentziindung. Der Arzt erklarte
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ihr, sie miisse regelméflig zur Toilette gehen. Aber allein der
Gedanke daran, dass jemand sie von unten beobachtete,
wahrend sie ihr Geschift erledigte, und nur darauf wartete,
ihre Ausscheidungen zu essen, machte ihr den Gang zur Toi-
lette unertraglich.

Die Entziindung und die Verstopfung wurden nicht bes-
ser.

Nun, da sie ihre Arbeit aufgegeben hatte, schlug ihr die Fa-
milie vor, doch einen Ehemann zu suchen. Also ging sie zu
einer Verabredung, die ihre Mutter arrangiert hatte. Der
Mann war ein gewohnlicher Angestellter in einem Handels-
haus. Sein Lebenstraum bestand darin, eine nette Frau zu
heiraten, Kinder zu haben und bis ans Ende seiner Tage ein
beschauliches Dasein zu fithren. Er wirkte bescheiden und
verlésslich, wenngleich sich seine Fantasie darin erschopfte,
Dinge genau dort zu vermuten, wo sie hingehorten. In Ge-
genwart dieses Mannes empfand sie wegen ihrer missli-
chen Situation aufgrund der Toilettenangelegenheit stetige
Nervositét. Der Mann missdeutete ihre nicht zu iibersehen-
de Verlegenheit. Er erklarte: »Ich finde es bei einer Frau at-
traktiv, wenn sie schiichtern und sittsam ist. Eine Frau wie
Sie, die einem Mann gegentiber zuriickhaltend auftritt, trifft
man heutzutage nur sehr selten.«

Beinahe genoétigt von den festen Absichten des Mannes,
verlobten sie sich nach drei Monaten, und ein weiteres Vier-
teljahr spater heirateten sie.

Die Frau sorgte sich wegen der Flitterwochen, aber zum
Gliick erschien der Kopf wihrend der Reise nicht. IThre erste
Handlung nach dem Einzug in das neue gemeinsame Zuhau-
se bestand darin, die Toilette zu iiberpriifen. Dort war nichts.
Thr neues Leben brachte ein wenig Erleichterung fiir ihre
Blasenentziindung und die Verstopfung. Die Tage verliefen
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ohne Hohen und Tiefen und waren weder gut noch schlecht,
was sie mehr oder weniger gliicklich machte. Im Bestreben,
sich in ihrem neuen Leben zurechtzufinden, dachte sie im-
mer weniger an den Kopf. Bald war sie schwanger und ver-
gafd ihn génzlich.

Doch einige Zeit nach der Geburt tauchte er wieder in ihrem
Leben auf. Sie war gerade dabei, das Baby in einer Wanne zu
baden.

»Mutter.«

Vor Schreck ertrankte sie fast ihr Kind.

Der Kopf hatte inzwischen die Grofie eines durchschnitt-
lichen Erwachsenenschédels. Das gelbgraue Gebilde &hnel-
te noch immer einem Klumpen, aber seine Augen waren
etwas grofier, sodass nun eindeutig ein Blinzeln zu erken-
nen war, und auch der Mund verfiigte inzwischen iiber
eine Art Lippen. Es gab fleischartige Ausstiilpungen an bei-
den Seiten des Gesichts, dort, wo die Ohren sitzen sollten,
und unter dem kaum erkennbaren Kinn hatte sich ein neu-
er Wulst gebildet, der der Anfang eines Halses zu sein
schien.

»Mutter, ist das dein Kind?«

Die Frau stotterte: »Wie kann es sein, dass du hier auf-
tauchst? Wer hat dir gesagt, wo ich bin?«

Der Kopf entgegnete: »Deine Ausscheidungen sind ein Teil
von mir, ich weifl immer, wo du bist.«

Diese Antwort gefiel der Frau tiberhaupt nicht. Sie zisch-
te:»Ich hatte dir gesagt, du sollst verschwinden. Wie kannst
du es nur wagen, zuriickzukommen und mich Mutter zu
nennen! Und es geht dich gar nichts an, wessen Kind das ist!
Aber gut, es ist meins. Sie ist die Einzige, die mich >Mutter<
nennen darf. Und jetzt geh weg! Ich sagte, verzieh dich!«

Das Baby begann zu weinen.
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Der Kopf erwiderte: »Ich mag zwar auf andere Weise gebo-
ren worden sein als dieses Kind, aber auch ich wurde von dir
erschaffen, Mutter.«

»Hab ich nicht gesagt, dass ich niemals so etwas wie dich
erschaffen hitte? Verschwinde, hab ich gesagt! Wenn du
dich weigerst, werde ich alles tun, was notig ist, um dich
loszuwerden!«

Sie knallte den Toilettendeckel runter und spiilte. Dann
trostete sie ihr weinendes Kind und wischte die letzten Sei-
fenreste fort.

Seit der Kopf in ihr Leben zuriickgekehrt war, tauchte er
hartnéckig immer wieder auf. Sie konnte fiihlen, dass er sie
von hinten anstarrte, wenn sie nach dem Spiilen am Wasch-
becken stand. Aus den Augenwinkeln sah sie etwas Grau-
gelbes, aber wenn sie sich ruckartig umdrehte, war es ver-
schwunden, nur einige verriterische Haarbiischel blieben
zuriick.

Die Blasenentziindung und die Verstopfung kehrten zu-
riick. Doch mehr als alles andere hatte die Frau Angst um ihr
Kind. War der Kopf eifersiichtig auf ihre Tochter? Wiirde er
das Méadchen belédstigen? Allein der Gedanke daran, das Kind
konne den Kopf zu Gesicht bekommen, war unertraglich. Sie
wurde nervds, wann immer die Kleine ins Badezimmer ge-
hen wollte.

Sie beschloss, den Kopf zu beseitigen.

Die Frau begab sich ins Badezimmer, erledigte ihren Stuhl-
gang und spiilte. Dann wartete sie darauf, dass der Kopf er-
schien, wihrend sie sich die Hinde wusch. Als sich das gelb-
graue Ding langsam tiber den Rand der Schiissel schob, sagte
sie leise:

»Ich habe dir etwas mitzuteilen.«

Sie trocknete sich die Hdnde ab und ging vor der Toilette in
die Hocke, damit sie auf Augenhdhe mit dem Gegeniiber war.
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»Du bist ...«

Sie zOgerte.

Der Kopf wartete.

Dann streckte sie kurzerhand die Finger aus und griff nach
ihm. Sie zog ihn ohne Weiteres aus dem Toilettenbecken,
wickelte ihn in eine Plastiktiite und warf sie in den Abfallei-
mer. Erleichtert wandte sie sich wieder ihrem Leben zu.

Die Atempause war allerdings nicht von Dauer. Sie war mit
dem Kind im Badezimmer, als es passierte. Die Kleine war
nun alt genug, um selbststdndig auf die Toilette zu gehen.
Zumindest wenn ihre Mutter sie durch die einzelnen Schrit-
te fihrte: die Unterhose herunterziehen, sich auf die Toilet-
tenbrille setzen, ihr Geschift erledigen, sich den Hintern ab-
wischen, die Kleidung wieder in Ordnung bringen, spiilen
und Hénde waschen. Allerdings war die Kleine noch nicht
grofd genug, um das Waschbecken zu erreichen, weswegen
die Frau sie hochhob, damit sie sich die Finger einseifen konn-
te. In diesem Moment erschien das wohlbekannte gelbgraue
Etwas.

»Mutter.«

Die Frau wandte sich um und erblickte den Kopf. Schnell
wusch sie die Seife von den Handen ihrer Tochter, trockne-
te sie mit einem Handtuch ab und schickte sie aus dem Ba-
dezimmer.

»Mutter.«

»Wie geht das? Wie kann es sein, dass du zuriick bist?«

Der Angesprochene verzog seine Mundwinkel zu einem
eigentiimlichen Schmunzeln. »Ich habe den Miillmann, der
mich gefunden hat, darum gebeten, mich in der Toilette hin-
unterzuspiilen.«

Kommentarlos driickte die Frau die Spiiltaste. Der Kopf
kreiselte kurz im Wasserstrudel, bevor er in der dunklen
Offnung verschwand.
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Vor dem Badezimmer wurde sie von ihrem Kind mit Fra-
gen bombardiert. Sie antwortete:

»Das ist eben ein Kopf. Wenn du ihn wiedersiehst, spiil
einfach.«

Der ungebetene Gast besafs die Frechheit, bei jeder sich bie-
tenden Gelegenheit vor ihr und ihrem Kind zu erscheinen
und sie »Mutter« zu nennen. Sie beschloss, ihn ein fir alle
Mal loszuwerden.

Ihn wieder aus der Toilette zu ziehen, war einfach. Aber als
sie ihn gerade in eine Tiite stecken und in die Miilltonne wer-
fen wollte, zdgerte sie. Der Kopf konnte schlief3lich sprechen.
Wenn sie ihn wie letztes Mal einfach so wegwarf, konnte er
erneut jemanden bitten, ihn im Klo runterzuspiilen. Sie muss-
te also dafiir sorgen, dass er mit niemandem reden konnte.

Die Frau stopfte den Schédel in einen kleinen Behalter,
den sie in eine sonnige Ecke auf dem Balkon stellte. Sie ging
davon aus, dass der Kopf ohne Wasser oder weitere Aus-
scheidungen verdorren wiirde. Ihr fiel keine andere Metho-
de ein, und sie wollte darauf auch keinen weiteren Gedan-
ken verschwenden.

Thren Mann und ihre Tochter warnte sie eindringlich da-
vor, den Behélter zu beriihren.

Der Gatte hatte keine Veranlassung, auf den Balkon zu ge-
hen, aber die Kleine war neugierig. Sie lief} sich von ihrem
brennenden Wunsch leiten, den Kopf genauer zu betrachten,
schlich sich hin und sprach mit ihm. Die Frau tadelte ihr Kind
gehorig und versteckte den Behilter samt Inhalt.

Thr Mann hatte Urlaub genommen, und sie fuhren einige
Tage lang weg. Nach der Riickkehr ging die Frau ins Bade-
zimmer. Sie wusch sich gerade die Hinde, als hinter ihr et-
was auftauchte. Sie fuhr herum, schlug den Klodeckel zu und
spiilte.
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Dann schalt sie ihre Tochter: »Das warst du, stimmt’s? Ich
habe dir doch klar und deutlich gesagt, dass du es nicht an-
rihren sollstl«

Das Mdidchen begann zu weinen. Der Ehemann mischte
sich ein.

»Ach, das Ding in dem Behélter? Es bat mich, es in die Toi-
lette zu kippen. Also habe ich es getan. War das vielleicht
falsch?«

Die Frau seufzte und erzdhlte ihm die ganze Geschichte.

Thr Mann blieb gelassen. »Ach, das spielt doch keine Rolle.
Lass es einfach in Ruhe. Schlielich kriecht es nicht bei Nacht
heraus und legt Eier im Haus.«

Die Frau trdumte, dass sie sich in einem grofien, weifs geflies-
ten Raum befand. Pl&tzlich tauchte hinter ihr der Kopf auf.
Die Frau drehte sich erschrocken um. Da erschien er an einer
anderen Stelle. Er war hier und dort und unvermittelt iiber-
all. Die Tochter stand neben ihr und zeigte jedes Mal ent-
zlickt auf ihn.

»Der Kopf! Der Kopfl«

Die Frau bat ihren Mann um Hilfe. Er saf} zeitungslesend
neben ihr.

»Ach, lass ihn einfach in Ruhe! Der spielt doch keine Rolle.«

Seine Worte wurden von den gefliesten Wanden zuriick-
geworfen und schwollen zu einem Echo an. Lass ihn einfach
in Ruhe! Der spielt doch keine Rolle. Lass ihn einfach in Ruhe!
Der spielt doch keine Rolle.

Der Hebel fiir die Toilettenspiilung befand sich knapp un-
terhalb der Decke. Mit Miihe kletterte sie hoch, bis es ihr
gelang, ihn herunterzudriicken. Wasser wirbelte um ihren
Mann, das Kind und den Kopf. Die Frau wurde gemeinsam
mit ihrer immer noch freudestrahlenden Tochter und ihrem
unerschiittert zeitungslesenden Gatten in Richtung eines
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dunklen Lochs gezogen. Sie packte ihr Kind und versuchte
mit aller Kraft, dem Sog zu entkommen. Da drang eine ver-
traute Stimme an ihr Ohr.

»Mutter.«

Sie sah hinunter auf ihr Kind. Auf dem kleinen Koérper und
dem zerbrechlichen Hals ihrer Tochter saf? der riesige Kopf.

Panisch wachte sie auf. Sie stolperte ins Badezimmer. Vor
der Toilette kauernd starrte sie in die reine, makellos weifie
Porzellanschiissel und auf das dort stehende klare Wasser,
das das dunkle Loch bedeckte. Sie stellte sich den Kopf darin
vor und wohin das Loch fiihrte.

Aber seit sie versucht hatte, den Kopf zu toten, tauchte er
nicht mehr auf. Im Laufe der Zeit verschwanden auch ihre
Albtrdume. Sie fiihrte ein ruhiges Leben, indem sie fiir ih-
ren Gatten und ihre Tochter kochte, den Abwasch erledigte,
die Wasche wusch, das Haus putzte, den Einkauf besorgte
und sich in den Jahren voller ereignisloser Tage verlor. Thr
Ehemann machte Karriere, nicht schneller oder langsamer
als andere. Er war weder besonders zartfiithlend noch au-
Rergewdhnlich héuslich, aber er brachte am Geburtstag
seiner Frau oder seiner Tochter immer einen Kuchen mit
nach Hause, den er mit Kerzen dekorierte. Das Madchen
ging, wie jedes andere, zunédchst auf die Grundschule, wech-
selte dann an die Mittelschule und besuchte schlief3lich die
Oberschule. Thre Noten waren mittelméfig, weder gut noch
schlecht. Sie war von angenehmem AuReren, aber keine
Schonheit. Ein typisches Schulmédchen, das Schwierigkeiten
hatte, am Morgen aus dem Bett zu kommen, fiir Beriihmt-
heiten schwirmte und sich vor dem Spiegel {iber Pickel auf-
regte.
»Komm zum Frithstiick, sonst bist du zu spéat.«
»Hast du meine Schulkrawatte gesehen?«

|17



»Ich habe sie an die Tirklinke deines Zimmers gehéngt.
Iss langsam, das ist besser fiir den Magen.«

»Schon gut. Ach iibrigens, gestern habe ich den Kopf eines
Menschen im Klo gesehen.«

»Was hast du gemacht?«

»Ich habe ihn einfach runtergespiilt.«

»Sehr gut. Méchtest du noch etwas von der Suppe?«

»Danke, ich bin satt. Aber ich habe ihn schon ein paar Mal
gesehen. Wie wird man ihn los? Er ist so widerwértig.«

»Vergiss ihn einfach! Spiil ihn runter, wenn er auftaucht!
Bist du fertig?«

»Klar. Bis spater dann.«

»Hast du dein Pausenbrot eingepackt?«

»]a, hab ich. Tschiiss, Mama.«

»QGut, bis spater.«

Die Tiir fiel ins Schloss.

Lass ihn einfach in Ruhe.

Der spielt doch keine Rolle.

Die Frau begann den Tisch abzurdumen.

Mittlerweile studierte das Mddchen an der Universitét. Die
Frau konnte unterdessen nicht umhin festzustellen, dass
sie Falten bekommen hatte und ihre Haut rau und sprdde
geworden war. Sie schenkte dem Méadchen Lippenstift, der
ihr sehr gut stand, nur dass ihre Tochter kein Médchen
mehr war, sondern eine junge Dame. In dem vertrauten
und doch so fremdartigen Gesicht erkannte die Frau die
Zuge ihres eigenen jlingeren Ichs wieder, wobei sie glei-
chermafien Uberraschung, Stolz, Liebe und Eifersucht
empfand. Als sich ihre Tochter die Haare gléttete und lila
farbte, stellte sich die Frau vor den Spiegel und spielte
heimlich mit den nachgeférbten schwarzen Locken ihrer
Dauerwelle.

18 |



Sie verbrachte immer mehr Zeit allein zu Hause. Thr Mann
war in die Fiihrungsetage befordert worden und versank in
einem Berg von Arbeit. Auch ihre Tochter hatte genug mit ih-
rem eigenen Leben zu tun, weswegen die Familie sich tags-
iiber nur selten sah. Von Zeit zu Zeit kam ihr Mann etwas fri-
her als gewdhnlich aus dem Biiro zuriick, und sie verbrachten
einen ruhigen Abend zu zweit. Aber sie hatten selbst zu Be-
ginn ihrer Beziehung keine feurige Liebesbeziehung gehabt,
sodass sie nun auch nicht in romantischen Erinnerungen
schwelgen konnten. Sie hatten den grofdten Teil ihres Ehele-
bens in einem Zustand emotionaler Distanz dahingeddm-
mert, und nun war es zu spét, um einen ernsthaften Versuch
zu machen, zartlich miteinander zu sein. Gewohnlich schwie-
gen sie sich beim Abendessen an, sahen schweigend fern, und
ihr Mann ging ohne ein Wort als Erster zu Bett. Die Frau blieb
noch eine Weile allein vor dem Fernseher sitzen. An den Ta-
gen, an denen ihr Mann oder ihre Tochter spat heimkehrten
oder wenn die beiden schon zu Bett gegangen waren, sah sie
so lange fern, bis als Zeichen des nahen Programmendes die
Nationalhymne gespielt wurde. Sie tat dies zum einen, weil
sie keine bessere Beschaftigung hatte, zum anderen, weil sie
glaubte, sie kdnne das eigenartige Gefiihl der Leere in ihrem
Herzen bekdmpfen, wenn sie den Bildschirm nur lange genug
anstarrte. Es war ein kleiner Winkel ihres Herzens, der zu-
gleich voll und leer war, verhdrmt und doch empfindsam. In
einem kurzen Augenblick der Unachtsamkeit konnte dieser
kleine Winkel plotzlich grofRer werden und sie verschlingen.
Also sah sie fern und versuchte, ihr Herz und ihr Gehirn ab-
zulenken, indem sie auf dem Bildschirm der Aneinanderrei-
hung bedeutungsloser Szenen folgte. Aber ihre Gedanken
sprudelten weiter, entfesselten tief in ihr eine Quelle und
iiberschwemmten sie, so sehr sie sich auch bemiihte, diese
einzuddmmen ...
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