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Bartleby, der Schreiber



Ich

bin

ein

schon

recht

bejahrter

Mann. Die Natur meiner seit dreif3ig Jah-
ren ausgeiibten Berufstatigkeit hat mich in un-
gewohnlich enge Beriithrung mit einer, wie mir
scheint, interessanten und etwas merkwirdi-
gen Gattung von Menschen gebracht, iiber die
aber bisher, soviel ich weifi, noch nie geschrie-
ben worden ist — ich meine die Aktenkopisten
oder Schreiber. Ich habe sehr viele von ihnen
gekannt, beruflich und privat, und wenn ich
wollte, konnte ich mancherlei Lebensgeschich-
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ten erzihlen, iiber die gutmiitige Herren viel-
leicht lacheln und empfindsame Seelen weinen
wiirden. Doch ich iibergehe die Biographien
aller anderen Schreiber fiir ein paar Abschnit-
te aus dem Leben Bartlebys, der ein Schreiber
war, und der seltsamste, den ich je gesehen oder
von dem ich je gehort habe. Wahrend es sich mit
anderen Aktenkopisten so verhalt, dafy ich ihr
ganzes Leben schildern konnte, ist bei Bartleby
nichts dergleichen méglich. Fiir eine vollstandi-
ge und befriedigende Lebensbeschreibung die-
ses Mannes gibt es, glaube ich, keine Unterlagen.
Das ist ein nicht gutzumachender Verlust fiir die
Literatur. Bartleby gehorte zu den Menschen,
iber die sich nichts ermitteln 1af3t, es sei denn
aus den Originalquellen, und die sind in seinem
Falle sehr diirftig. Was meine eigenen, verwun-
derten Augen an Bartleby beobachteten, ist alles,
was ich von ihm weif3, mit Ausnahme allerdings
eines einzigen, vagen Berichts, der im SchlufSteil
folgen wird.

Ehe ich den Schreiber vorstelle, wie er zu-
erst vor mir erschien, ist es angebracht, dafi ich
einige Worte iiber mich selbst, meine Employés,
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meinen Beruf, meine Kanzlei und die Umge-
bung im ganzen sage; denn eine solche Beschrei-
bung ist fiir ein hinreichendes Verstindnis der
Hauptperson, die in kurzem geschildert werden
soll, unerlafllich.

Imprimis: Ich bin ein Mann, der von Jugend
auf zutiefst von der Uberzeugung durchdrungen
ist, dafy die bequemste Lebensweise die beste
darstellt. Obwohl ich einem Berufe angehore,
dessen manchmal sogar bis zur Turbulenz ge-
hende Tatkraft und Anspannung sprichwortlich
sind, habe ich es daher nie geduldet, daf etwas
Derartiges in meinen Frieden eindrang. Ich bin
einer jener ehrgeizlosen Rechtsanwilte, der nie-
mals das Wort an Geschworene richtet oder auf
irgendeine Weise den Beifall der Offentlichkeit
auf sich zieht, sondern ich mache, in der kithlen
Stille einer behaglichen Zufluchtsstitte, recht
eintréaglich Geschifte mit den Wertpapieren und
Pfandbriefen und Besitzurkunden reicher Leute.
Alle, die mich kennen, halten mich fur einen in
hohem Mafle umsichtigen Menschen. Der ver-
blichene John Jacob Astor, eine Personlichkeit,
die wenig zu poetischem Uberschwang neigte,
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erklirte ohne Zogern, mein grofiter Vorzug sei
Vorsicht, der nachste Planmafliigkeit. Ich sage es
nicht aus Eitelkeit, sondern berichte es nur als
Tatsache, dafs der verblichene John Jacob Astor
meine Dienste nicht ungenutzt lieff — ein Name,
den ich, zugegeben, gerne wiederhole, denn er
hat einen vollen und gerundeten Ton und klingt
wie Barrengold. Ich will freimiitig hinzufiigen,
dafl ich fiir die gute Meinung des verblichenen
John Jacob Astor nicht unempfanglich war.

Eine Weile vor dem Zeitpunkt, an dem die-
se kleine Geschichte beginnt, hatte meine Tatig-
keit betriachtlich zugenommen. Mir war das gute
alte, im Staate New York jetzt aufgehobene Amt
eines Beisitzers am Chancery iibertragen wor-
den. Es war kein sehr anstrengendes, doch ein
sehr erfreulich eintragliches Amt. Ich verliere
selten meine Ruhe; noch viel seltener ergehe ich
mich in gefdhrlicher Entriistung {iber Ungeho-
rigkeiten und Beleidigungen; doch man muf3
mir gestatten, hier einmal heftig zu werden und
zu erkldaren, dafl ich die jihe und gewaltsame
Abschaffung des Beisitzeramtes am Chancery
durch die neue Verfassung fiir einen —— {iber-



eilten Schritt halte; denn ich hatte auf einen
lebenslangen Genuf} der Einkiinfte gerechnet,
wiahrend ich sie nun lediglich ein paar kurze Jah-
re bezog. Doch das nur nebenbei.

Meine Kanzlei lag in einem oberen Ge-
schof3 des Hauses Wall-Street Nr. ... An dem
einen Ende blickte sie auf die weifle Wand des
Inneren eines geraumigen, von einem Oberlicht
iberdeckten Schachtes, der das Gebdude von
oben bis unten durchdrang. Diese Aussicht hitte
man eher fiir langweilig denn fiir reizvoll halten
konnen, da ihr fehlte, was die Landschaftsmaler
»Leben« nennen. Doch wenn dem so war, dann
bot die Aussicht von dem anderen Ende meiner
Kanzlei zumindest eine Abwechslung, wenn
nicht mehr. In jener Richtung gewédhrten meine
Fenster eine ungehinderte Sicht auf eine hoch-
ragende Backsteinmauer, die vom Alter und im-
merwahrenden Schatten geschwirzt war, und es
erforderte kein Fernglas, um ihre verborgenen
Schonheiten zu entdecken, denn zum Nutzen al-
ler kurzsichtigen Betrachter war sie nicht weiter
als zehn Fufl von meinen Fensterscheiben ent-
fernt in die Hohe getrieben. Da die umliegenden
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Gebaude sehr hoch waren und da meine Kanzlei
im ersten Stock lag, dhnelte der Raum zwischen
dieser Wand und der meinen nicht wenig einer
riesigen viereckigen Zisterne.

In der dem Erscheinen Bartlebys unmittel-
bar vorhergehenden Zeit standen zwei Manner
als Kopisten und ein vielversprechender Jiing-
ling als Laufbursche in meinen Diensten. Ers-
tens Turkey; zweitens Nippers; drittens Ginger
Nut. Es mag scheinen, dafl dies Namen sind, wie
man sie fiir gewohnlich nicht im Adre8buch fin-
det. In Wahrheit waren es auch Spitznamen, die
meine drei Angestellten sich gegenseitig beige-
legt hatten, und sie fanden, daf$ die Namen das
Auflere oder den Charakter jeweils gut ausdriick-
ten. Turkey war ein untersetzter, dicker Englan-
der und ungefidhr meines Alters, das heifSt an die
Sechzig. Am Vormittag zeigte sein Gesicht, wie
man sagen konnte, eine schone, blithende Farbe,
aber nach zwolf Uhr mittags, seiner Essenszeit,
glithte es wie ein Kaminrost voller Weihnachts-
kohlen und glithte dann, doch gewissermafien
mit allmahlichem Verblassen, fort bis etwa sechs
Uhr nachmittags; danach sah ich nichts mehrvon
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dem Eigentiimer des Gesichts, das mit der Son-
ne seinen hochsten Stand erreichte und, wie mir
schien, mit ihr sank, am folgenden Tage wieder
aufging, den Zenit erklomm und unterging, mit
der gleichen Regelmafligkeit und unverminder-
ten Pracht wie sie. Im Laufe meines Lebens sind
mir viele merkwiirdige Zufdlle begegnet, und
nicht der unbedeutendste unter ihnen war die
Tatsache, dafi genau dann, wenn Turkey von sei-
nem roten und leuchtenden Gesicht die starks-
ten Strahlen aussandte, genau dann, in diesem
kritischen Augenblick, auch téglich die Zeit be-
gann, in der ich seine berufliche Tiichtigkeit fiir
den Rest der vierundzwanzig Stunden als ernst-
lich beeintrachtigt ansah. Nicht, daf3 er dann
vollig trage oder der Arbeit abhold war — weit
gefehlt! Die Schwierigkeit bestand gerade darin,
dafl er dazu neigte, nun viel zu tatendurstig zu
sein. Es war eine Betriebsamkeit von sonderba-
rer, hitziger, fliichtiger, fahriger Sorglosigkeit an
ihm. Ohne Vorsicht tauchte er seine Feder ins
Tintenfafl. Alle seine Tintenkleckse auf meinen
Akten waren nach zwolf Uhr mittags darauf ge-
tropft. Ja nachmittags war er nicht nur sorglos

11



und auf betriibliche Weise zur Erzeugung von
Tintenklecksen geneigt, sondern an manchen
Tagen ging er noch weiter und war ziemlich laut.
Zu solchen Zeiten leuchtete zudem sein Gesicht
in erhohter Farbenpracht, als hitte man Kéannel-
kohle auf Anthrazit gehduft. Er machte unliebsa-
men Liarm mit seinem Stuhl, verschiittete Sand
aus der Streusandbiichse, spaltete in seiner Un-
geduld alle seine Federn beim Nachschneiden
in Stiicke und warf sie in jahem Zorn auf den
Fuflboden, stand auf und lehnte sich iiber den
Tisch, wobei er seine Schriftstiicke auf hochst
unschickliche Weise durcheinanderbrachte —
ein sehr betriiblicher Anblick bei einem bejahr-
ten Manne wie ihm. Trotzdem war ich, da er
mir in vielfacher Hinsicht hochst wertvoll und
die ganze Zeit vor zwolf Uhr mittags zudem der
flinkeste, stetigste Mensch war, welcher eine gro-
e Menge Arbeit auf eine Weise bewiltigte, der
nicht leicht gleichzukommen war, aus ebendie-
sen Grunden willens, tiber seine Verschroben-
heiten hinwegzusehen, aber gelegentlich machte
ich ihm doch Vorhaltungen. Allerdings tat ich
es sehr behutsam, weil er, der am Vormittag der
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hoflichste, nein der sanftmiitigste und ehrerbie-
tigste der Menschen war, am Nachmittag, wenn
er gereizt wurde, dazu neigte, in seiner Redewei-
se etwas voreilig, offen gesagt, unverschamt zu
sein. Da ich nun seine vormittiglichen Dienste
sehr schatzte und entschlossen war, sie nicht
zu verlieren, doch andererseits sein hitziges Be-
nehmen nach zwolf Uhr mir lastig fiel, und da
ich als friedliebender Mensch nicht gewillt war,
durch meine Ermahnungen unziemliche Er-
widerungen hervorzurufen, nahm ich es eines
Sonnabendmittags auf mich (sonnabends war
es immer besonders schlimm mit ihm), ihm, in
sehr freundlichem Tone, zu bedeuten, daf es
vielleicht jetzt, wo er alt werde, fiir ihn ratsam
sei, seine Arbeitszeit zu verkiirzen, mit einem
Wort, er brauche nach zwo6lf Uhr nicht mehr in
meine Kanzlei zu kommen, sondern nach dem
Mittagessen tue er am besten daran, in seine
Wohnung heimzukehren und sich bis zur Tee-
stunde auszuruhen. Aber nein; er bestand auf
seinem nachmittdglichen Eifer. Sein Gesicht
nahm eine unertrégliche Glut an, als er mir mit
Rednergebaren — er fuchtelte am anderen Ende
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des Zimmers mit einem langen Lineal herum —
versicherte, daf§ seine Dienste, wenn sie am Vor-
mittag niitzlich seien — wie unentbehrlich miif3-
ten sie dann am Nachmittag sein!

»Mit Verlaub, Sir«, sagte Turkey bei diesem
Anlaf, »ich betrachte mich als Ihre rechte Hand.
Am Vormittag ordne ich meine Kolonnen nur
und lasse sie aufmarschieren; am Nachmittag
jedoch stelle ich mich an ihre Spitze und greife
den Feind mutig an — so!«, und er vollfithrte
einen heftigen Stoff mit dem Lineal.

»Aber die Tintenkleckse, Turkey«, gab ich
ihm vorsichtig zu verstehen.

»Stimmt — aber, mit Verlaub, Sir, sehen Sie
dieses Haar an! Ich werde alt. Ein paar Tinten-
kleckse an einem warmen Nachmittag, Sir, kon-
nen gegen graues Haar nicht ernstlich vorge-
bracht werden. Das Alter ist, selbst wenn es die
Seite mit Tinte bekleckst, achtbar. Mit Verlaub,
Sir, wir werden beide alt.«

Diesem Appell an mein kameradschaft-
liches Gefiihl konnte ich kaum widerstehen.
Jedenfalls sah ich, gehen wiirde er nicht. Ich
entschlofl mich also, ihn zu behalten, nahm mir
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jedoch vor, darauf zu achten, daf§ er nachmittags
mit meinen weniger wichtigen Schriftstiicken zu
tun hatte.

Nippers, der zweite auf meiner Liste, war
ein backenbdrtiger, fahler und, im ganzen, recht
seerauberhaft aussehender junger Mann von
etwa fiinfundzwanzig Jahren. Ich hielt ihn stets
tiir das Opfer zweier boser Méachte — des Ehr-
geizes und der Verdauungsstorung. Der Ehr-
geiz zeigte sich in einer gewissen Ungeduld
gegeniiber seinen Pflichten als einfacher Kopist,
in eigenmichtigen Ubergriffen auf rein juristi-
sche Angelegenheiten, wie etwa die Erstabfas-
sung rechtsgiiltiger Dokumente. Die Verdau-
ungsstorung schien sich kundzutun in gelegent-
licher nervoser Verdriefllichkeit und grinsender
Gereiztheit, durch die er bei Fehlern, die er
beim Kopieren beging, horbar mit den Zdhnen
knirschte, in unnétigen, eher hervorgezischten
als ausgesprochnen Fliichen in der Hitze der
Arbeit und vor allem in einer stindigen Unzu-
friedenheit mit der Hohe des Tisches, woran er
arbeitete. Obgleich Nippers eine sehr erfinderi-
sche technische Begabung besafi, vermochte er
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es doch nie, seinen Tisch so herzurichten, daf}
er ihn zufriedenstellte. Er steckte Holzspine,
Klotze verschiedener Art, Pappstiickchen unter
die Beine, und schliefllich ging er so weit, dafs er
eine besonders feine Abstimmung der Hohe aus-
probierte, indem er als letztes gefaltetes Losch-
papier darunterschob. Doch keine Erfindung er-
tiillte ihren Zweck. Wenn er, zur Entlastung sei-
nes Riickens, den Tischdeckel in einem scharfen
Winkel bis fast an sein Kinn brachte und darauf
schrieb wie jemand, der das steile Dach eines
hollandischen Hauses als Pult benutzt, dann er-
klarte er, dafl dadurch der Blutkreislauf in den
Armen behindert werde. Wenn er nun den Tisch
bis zu seinem Rockbund niederlieff und sich
beim Schreiben dariiberbeugte, dann bekam er
starke Riickenschmerzen. Kurzum, es verhielt
sich in Wahrheit so, daf3 Nippers nicht wuf3te,
was er wollte. Oder wenn er etwas wollte, so war
es dies, den Tisch eines Schreibers ganz und gar
los zu sein. Zu den Bekundungen seines krank-
haften Ehrgeizes gehorte seine Vorliebe, Besuch
von gewissen, zweifelhaft aussehenden Gesellen
in schdbigen Rocken zu empfangen, die er seine



Klienten nannte. Tatsachlich wufSte ich, daf} er
sich zeitweise nicht nur als Stadtbezirkspoliti-
ker hervortat, sondern gelegentlich auch in den
Justices’ Courts ein kleines Geschift tatigte und
auf den Stufen der Tombs nicht unbekannt war.
Ich habe jedoch guten Grund zu der Annahme,
daf eine Person, die ihn in meiner Kanzlei auf-
suchte und von der er mit wichtiger Miene be-
hauptete, dafi es sich um seinen Klienten handle,
lediglich ein Schuldeneintreiber und die angeb-
liche Besitzurkunde eine Rechnung war. Aber
trotz all seiner Fehler und der Argernisse, die
er mir bereitete, war mir Nippers, genauso wie
sein Landsmann Turkey, auch sehr niitzlich; er
schrieb eine saubere, flinke Handschrift, und
wenn es ihm beliebte, lief3 er es nicht an vor-
nehmem Betragen fehlen. Hinzu kam, daf er
sich stets auf vornehme Weise kleidete und so,
nebenher, meiner Kanzlei Ehre machte. Was da-
gegen Turkey betraf, so hatte ich grofie Miihe,
zu verhindern, daf§ er mir zur Schande gereichte.
Seine Kleidung hatte gewo6hnlich ein speckiges
Aussehen und den Geruch von Speisehdusern an
sich. Im Sommer trug er seine Hosen sehr locker
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und schlottrig. Seine Rocke waren widerwartig;
sein Hut war nicht zum Anfassen. Aber wahrend
mir der Hut gleichgiiltig war, da ihn angeborene
Hoflichkeit und seine Ehrerbietigkeit als Eng-
lander in abhéngiger Stellung stets bewogen, ihn
abzunehmen, sowie er das Zimmer betrat, war
es mit seinem Rock doch eine andere Sache. Ich
redete ihm wegen seiner Rocke verniinftig zu,
aber ohne Erfolg. Es verhielt sich vermutlich
in Wahrheit so, dafl ein Mann mit einem so ge-
ringen Einkommen es sich nicht leisten konnte,
gleichzeitig mit einer solch prachtigen Gesichts-
farbe und einem préachtigen Rock zu prunken.
Wie Nippers einmal bemerkte, ging Turkeys
Geld hauptséchlich fiir rote Tinte drauf Eines
Wintertags schenkte ich Turkey einen hochst
respektabel aussehenden Rock aus meinem
Besitz, einen wattierten grauen Rock, der sehr
angenehm wirmte und sich vom Knie bis zum
Hals gerade aufwirts zuknopfen lief. Ich dach-
te, Turkey wiirde diese Gunst zu schitzen wis-
sen und seine nachmittagliche Tollkithnheit und
Ungebardigkeit mafligen. Aber nein. Ich glaube
wahrlich, es hatte einen schadlichen Einfluf}

.’) I



auf ihn, dafl er sich in einen so daunenweichen
und wolldeckenartigen Rock knopfen konnte
— nach derselben Regel, dafl zuviel Hafer den
Pferden schlecht bekommt. Und genauso, wie
man von einem unbdndigen, storrischen Pferd
sagt, daf’ es der Hafer sticht, konnte man von
Turkey sagen, dafl ihn der Rock stach. Er machte
ihn unverschamt. Turkey war ein Mensch, dem
Wohlstand schadete.

Obschon ich gegeniiber Turkeys ungezii-
gelten Gewohnheiten meine stillen Vermutun-
gen hegte, war ich, was Nippers betraf, doch
vollig iiberzeugt, dafl er wenigstens, was immer
fiir Fehler er sonst haben mochte, ein enthalt-
samer junger Mann war. Jedoch schien die Na-
tur selbst sein Weinhédndler gewesen zu sein und
ihn bei der Geburt mit einem derartig reizbaren
Branntweincharakter ausgestattet zu haben, daf$
jede spdtere Zecherei sich eriibrigte. Wenn ich
bedenke, wie Nippers, inmitten der Stille mei-
ner Kanzlei, manchmal ungeduldig von seinem
Stuhl aufstand, sich iiber seinen Tisch beugte,
die Arme weit ausbreitete, das ganze Pult packte
und es, unter grimmiger, mahlender Bewegung
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