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Ich 
bin 
ein 
schon 
recht 
bejahrter 
Mann. Die Natur meiner seit dreißig Jah-

ren ausgeübten Berufstätigkeit hat mich in un-
gewöhnlich enge Berührung mit einer, wie mir 
scheint, interessanten und etwas merkwürdi-
gen Gattung von Menschen gebracht, über die 
aber bisher, soviel ich weiß, noch nie geschrie-
ben worden ist — ich meine die Aktenkopisten 
oder Schreiber. Ich habe sehr viele von ihnen 
gekannt, beruflich und privat, und wenn ich 
wollte, könnte ich mancherlei Lebensgeschich-

Melville_Inhalt_deutsch_Lauf4.indd   7Melville_Inhalt_deutsch_Lauf4.indd   7 30.07.24   14:3930.07.24   14:39



ten erzählen, über die gutmütige Herren viel-
leicht lächeln und empfindsame Seelen weinen 
würden. Doch ich übergehe die Biographien 
aller anderen Schreiber für ein paar Abschnit-
te aus dem Leben Bartlebys, der ein Schreiber 
war, und der seltsamste, den ich je gesehen oder 
von dem ich je gehört habe. Während es sich mit 
anderen Aktenkopisten so verhält, daß ich ihr 
ganzes Leben schildern könnte, ist bei Bartleby 
nichts dergleichen möglich. Für eine vollständi-
ge und befriedigende Lebensbeschreibung die-
ses Mannes gibt es, glaube ich, keine Unterlagen. 
Das ist ein nicht gutzumachender Verlust für die 
Literatur. Bartleby gehörte zu den Menschen, 
über die sich nichts ermitteln läßt, es sei denn 
aus den Originalquellen, und die sind in seinem 
Falle sehr dürftig. Was meine eigenen, verwun-
derten Augen an Bartleby beobachteten, ist alles, 
was ich von ihm weiß, mit Ausnahme allerdings 
eines einzigen, vagen Berichts, der im Schlußteil 
folgen wird.

Ehe ich den Schreiber vorstelle, wie er zu-
erst vor mir erschien, ist es angebracht, daß ich 
einige Worte über mich selbst, meine Employés, 
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meinen Beruf, meine Kanzlei und die Umge-
bung im ganzen sage; denn eine solche Beschrei-
bung ist für ein hinreichendes Verständnis der 
Hauptperson, die in kurzem geschildert werden 
soll, unerläßlich.

Imprimis: Ich bin ein Mann, der von Jugend 
auf zutiefst von der Überzeugung durchdrungen 
ist, daß die bequemste Lebensweise die beste 
darstellt. Obwohl ich einem Berufe angehöre, 
dessen manchmal sogar bis zur Turbulenz ge-
hende Tatkraft und Anspannung sprichwörtlich 
sind, habe ich es daher nie geduldet, daß etwas 
Derartiges in meinen Frieden eindrang. Ich bin 
einer jener ehrgeizlosen Rechtsanwälte, der nie-
mals das Wort an Geschworene richtet oder auf 
irgendeine Weise den Beifall der Öffentlichkeit 
auf sich zieht, sondern ich mache, in der kühlen 
Stille einer behaglichen Zufluchtsstätte, recht 
einträglich Geschäfte mit den Wertpapieren und 
Pfandbriefen und Besitzurkunden reicher Leute. 
Alle, die mich kennen, halten mich für einen in 
hohem Maße umsichtigen Menschen. Der ver-
blichene John Jacob Astor, eine Persönlichkeit, 
die wenig zu poetischem Überschwang neigte, 
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erklärte ohne Zögern, mein größter Vorzug sei 
Vorsicht, der nächste Planmäßigkeit. Ich sage es 
nicht aus Eitelkeit, sondern berichte es nur als 
Tatsache, daß der verblichene John Jacob Astor 
meine Dienste nicht ungenutzt ließ — ein Name, 
den ich, zugegeben, gerne wiederhole, denn er 
hat einen vollen und gerundeten Ton und klingt 
wie Barrengold. Ich will freimütig hinzufügen, 
daß ich für die gute Meinung des verblichenen 
John Jacob Astor nicht unempfänglich war.

Eine Weile vor dem Zeitpunkt, an dem die-
se kleine Geschichte beginnt, hatte meine Tätig-
keit beträchtlich zugenommen. Mir war das gute 
alte, im Staate New York jetzt aufgehobene Amt 
eines Beisitzers am Chancery übertragen wor-
den. Es war kein sehr anstrengendes, doch ein 
sehr erfreulich einträgliches Amt. Ich verliere 
selten meine Ruhe; noch viel seltener ergehe ich 
mich in gefährlicher Entrüstung über Ungehö-
rigkeiten und Beleidigungen; doch man muß 
mir gestatten, hier einmal heftig zu werden und 
zu erklären, daß ich die jähe und gewaltsame 
Abschaffung des Beisitzeramtes am Chancery 
durch die neue Verfassung für einen —— über-
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eilten Schritt halte; denn ich hatte auf einen 
lebenslangen Genuß der Einkünfte gerechnet, 
während ich sie nun lediglich ein paar kurze Jah-
re bezog. Doch das nur nebenbei.

Meine Kanzlei lag in einem oberen Ge-
schoß des Hauses Wall-Street Nr. … An dem 
einen Ende blickte sie auf die weiße Wand des 
Inneren eines geräumigen, von einem Oberlicht 
überdeckten Schachtes, der das Gebäude von 
oben bis unten durchdrang. Diese Aussicht hätte 
man eher für langweilig denn für reizvoll halten 
können, da ihr fehlte, was die Landschaftsmaler 
»Leben« nennen. Doch wenn dem so war, dann 
bot die Aussicht von dem anderen Ende meiner 
Kanzlei zumindest eine Abwechslung, wenn 
nicht mehr. In jener Richtung gewährten meine 
Fenster eine ungehinderte Sicht auf eine hoch-
ragende Backsteinmauer, die vom Alter und im-
merwährenden Schatten geschwärzt war, und es 
erforderte kein Fernglas, um ihre verborgenen 
Schönheiten zu entdecken, denn zum Nutzen al-
ler kurzsichtigen Betrachter war sie nicht weiter 
als zehn Fuß von meinen Fensterscheiben ent-
fernt in die Höhe getrieben. Da die umliegenden 
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Gebäude sehr hoch waren und da meine Kanzlei 
im ersten Stock lag, ähnelte der Raum zwischen 
dieser Wand und der meinen nicht wenig einer 
riesigen viereckigen Zisterne.

In der dem Erscheinen Bartlebys unmittel-
bar vorhergehenden Zeit standen zwei Männer 
als Kopisten und ein vielversprechender Jüng-
ling als Laufbursche in meinen Diensten. Ers-
tens Turkey; zweitens Nippers; drittens Ginger 
Nut. Es mag scheinen, daß dies Namen sind, wie 
man sie für gewöhnlich nicht im Adreßbuch fin-
det. In Wahrheit waren es auch Spitznamen, die 
meine drei Angestellten sich gegenseitig beige-
legt hatten, und sie fanden, daß die Namen das 
Äußere oder den Charakter jeweils gut ausdrück-
ten. Turkey war ein untersetzter, dicker Englän-
der und ungefähr meines Alters, das heißt an die 
Sechzig. Am Vormittag zeigte sein Gesicht, wie 
man sagen könnte, eine schöne, blühende Farbe, 
aber nach zwölf Uhr mittags, seiner Essenszeit, 
glühte es wie ein Kaminrost voller Weihnachts-
kohlen und glühte dann, doch gewissermaßen 
mit allmählichem Verblassen, fort bis etwa sechs 
Uhr nachmittags; danach sah ich nichts mehr von 
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dem Eigentümer des Gesichts, das mit der Son-
ne seinen höchsten Stand erreichte und, wie mir 
schien, mit ihr sank, am folgenden Tage wieder 
aufging, den Zenit erklomm und unterging, mit 
der gleichen Regelmäßigkeit und unverminder-
ten Pracht wie sie. Im Laufe meines Lebens sind 
mir viele merkwürdige Zufälle begegnet, und 
nicht der unbedeutendste unter ihnen war die 
Tatsache, daß genau dann, wenn Turkey von sei-
nem roten und leuchtenden Gesicht die stärks-
ten Strahlen aussandte, genau dann, in diesem 
kritischen Augenblick, auch täglich die Zeit be-
gann, in der ich seine berufliche Tüchtigkeit für 
den Rest der vierundzwanzig Stunden als ernst-
lich beeinträchtigt ansah. Nicht, daß er dann 
völlig träge oder der Arbeit abhold war — weit 
gefehlt! Die Schwierigkeit bestand gerade darin, 
daß er dazu neigte, nun viel zu tatendurstig zu 
sein. Es war eine Betriebsamkeit von sonderba-
rer, hitziger, flüchtiger, fahriger Sorglosigkeit an 
ihm. Ohne Vorsicht tauchte er seine Feder ins 
Tintenfaß. Alle seine Tintenkleckse auf meinen 
Akten waren nach zwölf Uhr mittags darauf ge-
tropft. Ja nachmittags war er nicht nur sorglos 
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und auf betrübliche Weise zur Erzeugung von 
Tintenklecksen geneigt, sondern an manchen 
Tagen ging er noch weiter und war ziemlich laut. 
Zu solchen Zeiten leuchtete zudem sein Gesicht 
in erhöhter Farbenpracht, als hätte man Kännel-
kohle auf Anthrazit gehäuft. Er machte unliebsa-
men Lärm mit seinem Stuhl, verschüttete Sand 
aus der Streusandbüchse, spaltete in seiner Un-
geduld alle seine Federn beim Nachschneiden 
in Stücke und warf sie in jähem Zorn auf den 
Fußboden, stand auf und lehnte sich über den 
Tisch, wobei er seine Schriftstücke auf höchst 
unschickliche Weise durcheinanderbrachte — 
ein sehr betrüblicher Anblick bei einem bejahr-
ten Manne wie ihm. Trotzdem war ich, da er 
mir in vielfacher Hinsicht höchst wertvoll und 
die ganze Zeit vor zwölf Uhr mittags zudem der 
flinkeste, stetigste Mensch war, welcher eine gro-
ße Menge Arbeit auf eine Weise bewältigte, der 
nicht leicht gleichzukommen war, aus ebendie-
sen Gründen willens, über seine Verschroben-
heiten hinwegzusehen, aber gelegentlich machte 
ich ihm doch Vorhaltungen. Allerdings tat ich 
es sehr behutsam, weil er, der am Vormittag der 
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höflichste, nein der sanftmütigste und ehrerbie-
tigste der Menschen war, am Nachmittag, wenn 
er gereizt wurde, dazu neigte, in seiner Redewei-
se etwas voreilig, offen gesagt, unverschämt zu 
sein. Da ich nun seine vormittäglichen Dienste 
sehr schätzte und entschlossen war, sie nicht 
zu verlieren, doch andererseits sein hitziges Be-
nehmen nach zwölf Uhr mir lästig fiel, und da 
ich als friedliebender Mensch nicht gewillt war, 
durch meine Ermahnungen unziemliche Er-
widerungen hervorzurufen, nahm ich es eines 
Sonnabendmittags auf mich (sonnabends war 
es immer besonders schlimm mit ihm), ihm, in 
sehr freundlichem Tone, zu bedeuten, daß es 
vielleicht jetzt, wo er alt werde, für ihn ratsam 
sei, seine Arbeitszeit zu verkürzen, mit einem 
Wort, er brauche nach zwölf Uhr nicht mehr in 
meine Kanzlei zu kommen, sondern nach dem 
Mittagessen tue er am besten daran, in seine 
Wohnung heimzukehren und sich bis zur Tee-
stunde auszuruhen. Aber nein; er bestand auf 
seinem nachmittäglichen Eifer. Sein Gesicht 
nahm eine unerträgliche Glut an, als er mir mit 
Rednergebaren — er fuchtelte am anderen Ende 
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des Zimmers mit einem langen Lineal herum — 
versicherte, daß seine Dienste, wenn sie am Vor-
mittag nützlich seien — wie unentbehrlich müß-
ten sie dann am Nachmittag sein!

»Mit Verlaub, Sir«, sagte Turkey bei diesem 
Anlaß, »ich betrachte mich als Ihre rechte Hand. 
Am Vormittag ordne ich meine Kolonnen nur 
und lasse sie aufmarschieren; am Nachmittag 
jedoch stelle ich mich an ihre Spitze und greife 
den Feind mutig an — so!«, und er vollführte 
einen heftigen Stoß mit dem Lineal.

»Aber die Tintenkleckse, Turkey«, gab ich 
ihm vorsichtig zu verstehen.

»Stimmt — aber, mit Verlaub, Sir, sehen Sie 
dieses Haar an! Ich werde alt. Ein paar Tinten-
kleckse an einem warmen Nachmittag, Sir, kön-
nen gegen graues Haar nicht ernstlich vorge-
bracht werden. Das Alter ist, selbst wenn es die 
Seite mit Tinte bekleckst, achtbar. Mit Verlaub, 
Sir, wir werden beide alt.«

Diesem Appell an mein kameradschaft-
liches Gefühl konnte ich kaum widerstehen. 
Jedenfalls sah ich, gehen würde er nicht. Ich 
entschloß mich also, ihn zu behalten, nahm mir 

17

Melville_Inhalt_deutsch_Lauf4.indd   17Melville_Inhalt_deutsch_Lauf4.indd   17 30.07.24   14:3930.07.24   14:39



jedoch vor, darauf zu achten, daß er nachmittags 
mit meinen weniger wichtigen Schriftstücken zu 
tun hatte.

Nippers, der zweite auf meiner Liste, war 
ein backenbärtiger, fahler und, im ganzen, recht 
seeräuberhaft aussehender junger Mann von 
etwa fünfundzwanzig Jahren. Ich hielt ihn stets 
für das Opfer zweier böser Mächte — des Ehr-
geizes und der Verdauungsstörung. Der Ehr-
geiz zeigte sich in einer gewissen Ungeduld 
gegenüber seinen Pflichten als einfacher Kopist,  
in eigenmächtigen Übergriffen auf rein juristi-
sche Angelegenheiten, wie etwa die Erstabfas-
sung rechtsgültiger Dokumente. Die Verdau-
ungsstörung schien sich kundzutun in gelegent-
licher nervöser Verdrießlichkeit und grinsender 
Gereiztheit, durch die er bei Fehlern, die er 
beim Kopieren beging, hörbar mit den Zähnen 
knirschte, in unnötigen, eher hervorgezischten 
als ausgesprochnen Flüchen in der Hitze der 
Arbeit und vor allem in einer ständigen Unzu-
friedenheit mit der Höhe des Tisches, woran er 
arbeitete. Obgleich Nippers eine sehr erfinderi-
sche technische Begabung besaß, vermochte er 
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es doch nie, seinen Tisch so herzurichten, daß 
er ihn zufriedenstellte. Er steckte Holzspäne, 
Klötze verschiedener Art, Pappstückchen unter 
die Beine, und schließlich ging er so weit, daß er 
eine besonders feine Abstimmung der Höhe aus-
probierte, indem er als letztes gefaltetes Lösch-
papier darunterschob. Doch keine Erfindung er-
füllte ihren Zweck. Wenn er, zur Entlastung sei-
nes Rückens, den Tischdeckel in einem scharfen 
Winkel bis fast an sein Kinn brachte und darauf 
schrieb wie jemand, der das steile Dach eines 
holländischen Hauses als Pult benutzt, dann er-
klärte er, daß dadurch der Blutkreislauf in den 
Armen behindert werde. Wenn er nun den Tisch 
bis zu seinem Rockbund niederließ und sich 
beim Schreiben darüberbeugte, dann bekam er 
starke Rückenschmerzen. Kurzum, es verhielt 
sich in Wahrheit so, daß Nippers nicht wußte, 
was er wollte. Oder wenn er etwas wollte, so war 
es dies, den Tisch eines Schreibers ganz und gar 
los zu sein. Zu den Bekundungen seines krank-
haften Ehrgeizes gehörte seine Vorliebe, Besuch 
von gewissen, zweifelhaft aussehenden Gesellen 
in schäbigen Röcken zu empfangen, die er seine 
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Klienten nannte. Tatsächlich wußte ich, daß er 
sich zeitweise nicht nur als Stadtbezirkspoliti-
ker hervortat, sondern gelegentlich auch in den 
Justices’ Courts ein kleines Geschäft tätigte und 
auf den Stufen der Tombs nicht unbekannt war. 
Ich habe jedoch guten Grund zu der Annahme, 
daß eine Person, die ihn in meiner Kanzlei auf-
suchte und von der er mit wichtiger Miene be-
hauptete, daß es sich um seinen Klienten handle, 
lediglich ein Schuldeneintreiber und die angeb-
liche Besitzurkunde eine Rechnung war. Aber 
trotz all seiner Fehler und der Ärgernisse, die 
er mir bereitete, war mir Nippers, genauso wie 
sein Landsmann Turkey, auch sehr nützlich; er 
schrieb eine saubere, flinke Handschrift, und 
wenn es ihm beliebte, ließ er es nicht an vor-
nehmem Betragen fehlen. Hinzu kam, daß er 
sich stets auf vornehme Weise kleidete und so, 
nebenher, meiner Kanzlei Ehre machte. Was da-
gegen Turkey betraf, so hatte ich große Mühe, 
zu verhindern, daß er mir zur Schande gereichte. 
Seine Kleidung hatte gewöhnlich ein speckiges 
Aussehen und den Geruch von Speisehäusern an 
sich. Im Sommer trug er seine Hosen sehr locker 
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und schlottrig. Seine Röcke waren widerwärtig; 
sein Hut war nicht zum Anfassen. Aber während 
mir der Hut gleichgültig war, da ihn angeborene 
Höflichkeit und seine Ehrerbietigkeit als Eng-
länder in abhängiger Stellung stets bewogen, ihn 
abzunehmen, sowie er das Zimmer betrat, war 
es mit seinem Rock doch eine andere Sache. Ich 
redete ihm wegen seiner Röcke vernünftig zu, 
aber ohne Erfolg. Es verhielt sich vermutlich 
in Wahrheit so, daß ein Mann mit einem so ge-
ringen Einkommen es sich nicht leisten konnte, 
gleichzeitig mit einer solch prächtigen Gesichts-
farbe und einem prächtigen Rock zu prunken. 
Wie Nippers einmal bemerkte, ging Turkeys 
Geld hauptsächlich für rote Tinte drauf. Eines 
Wintertags schenkte ich Turkey einen höchst 
respektabel aussehenden Rock aus meinem 
Besitz, einen wattierten grauen Rock, der sehr 
angenehm wärmte und sich vom Knie bis zum 
Hals gerade aufwärts zuknöpfen ließ. Ich dach-
te, Turkey würde diese Gunst zu schätzen wis-
sen und seine nachmittägliche Tollkühnheit und 
Ungebärdigkeit mäßigen. Aber nein. Ich glaube 
wahrlich, es hatte einen schädlichen Einfluß 
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auf ihn, daß er sich in einen so daunenweichen 
und wolldeckenartigen Rock knöpfen konnte 
— nach derselben Regel, daß zuviel Hafer den 
Pferden schlecht bekommt. Und genauso, wie 
man von einem unbändigen, störrischen Pferd 
sagt, daß es der Hafer sticht, konnte man von 
Turkey sagen, daß ihn der Rock stach. Er machte 
ihn unverschämt. Turkey war ein Mensch, dem 
Wohlstand schadete.

Obschon ich gegenüber Turkeys ungezü-
gelten Gewohnheiten meine stillen Vermutun-
gen hegte, war ich, was Nippers betraf, doch 
völlig überzeugt, daß er wenigstens, was immer 
für Fehler er sonst haben mochte, ein enthalt-
samer junger Mann war. Jedoch schien die Na-
tur selbst sein Weinhändler gewesen zu sein und 
ihn bei der Geburt mit einem derartig reizbaren 
Branntweincharakter ausgestattet zu haben, daß 
jede spätere Zecherei sich erübrigte. Wenn ich 
bedenke, wie Nippers, inmitten der Stille mei-
ner Kanzlei, manchmal ungeduldig von seinem 
Stuhl aufstand, sich über seinen Tisch beugte, 
die Arme weit ausbreitete, das ganze Pult packte 
und es, unter grimmiger, mahlender Bewegung 
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