


Kanton, China, 1828. Nachdem seine Mutter an Cholera stirbt, wird Robin Swift 
von dem geheimnisvollen Professor Lovell nach London gebracht. Dort lernt der Junge 
jahrelang Latein, Altgriechisch und Chinesisch, um sich auf den Tag vorzubereiten, an 
dem er ins Königliche Institut für Übersetzung der Universität Oxford – auch bekannt 
als Babel – aufgenommen werden soll. Für Robin erfüllt sich ein Traum: Er wird an dem 
Ort studieren, der die ganze Macht des britischen  Empire verkörpert. Denn in Babel wird 
nicht nur Übersetzung gelehrt, sondern auch  Magie. Das Silberwerk – die Kunst, die in 
der Übersetzung verloren gegangene Bedeutung mithilfe von verzauberten Silberbarren 
zu manifestieren – hat den Briten unvergleichlichen Einfluss beschert, große Teile der 
Welt sind Kolonien des Empires.
Für Robin und seine Freunde steht Oxford für das Streben nach Wissen. Doch Wissen 
gehorcht Macht, und Robin erkennt allmählich, dass Babel zu dienen Verrat an seinem 
chinesischen Mutterland bedeutet. Im Laufe seines Studiums gerät Robin zwischen 
 Babel und den zwielichtigen Hermes-Bund, eine Organisation, die die imperiale Expan-
sion stoppen will. Als Großbritannien einen ungerechten Krieg mit China um Silber und 
Opium führt, muss Robin sich für eine Seite entscheiden.

Rebecca F. Kuang, geboren 1996 in Guangzhou im Süden Chinas, kam als Kleinkind 
mit ihren Eltern in die USA. Für ihre Roman-Trilogie Im Zeichen der Mohnblume wurde 
sie vielfach ausgezeichnet. Kuang ist Autorin und Übersetzerin und hat einen Philologie- 
Master in Chinastudien der Universität Cambridge und einen Soziologie-Master in zeit-
genössischen Chinastudien der Universität Oxford. Zurzeit promoviert sie in Yale in ost-
asiatischen Sprachen und Literatur.

Heide Franck übersetzt aus dem Englischen und Schwedischen, u. a. Werke von Joe R. 
Lansdale, Anna Jansson und Olivie Blake.
Alexandra Jordan übersetzt aus dem Englischen, u. a. Werke von Matt Ruff, Ernest 
Cline und Olivie Blake.
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In diesem Roman werden an einigen Stellen rassistische Szenen, 
Bilder oder rassistische Sprache reproduziert. Dies spiegelt in kei-
ner Weise die persönliche Meinung der Autorin oder die Haltung 
der Übersetzerinnen oder des Verlages wider und dient dem Zweck 
der historisch korrekten Darstellung von Alltagsrassismen sowie 
fehlerhaften Vorstellungen von Ethnizität.



Für Bennett, 
der alles Licht und Lachen in meine Welt bringt.









13

Vorbemerkung der Autorin 
zu ihrer Darstellung des historischen Englands und 

insbesondere der University of Oxford

Das Problem bei einem Roman mit Schauplatz Oxford liegt
darin, dass alle, die die Stadt besucht haben, den Text dar-

aufhin untersuchen, ob die Darstellung der Autorin mit ihrer ei-
genen Erinnerung übereinstimmt. Es wird noch schlimmer, wenn 
eine Amerikanerin über Oxford schreibt, denn Amerikaner haben 
keine Ahnung von gar nichts. Ich möchte mich im Vorfeld vertei-
digen:

 Babel ist ein Werk der Phantastik und spielt deshalb in einer 
phantastischen Version von Oxford in den 1830er-Jahren, dessen 
Geschichte durch Silberwerk grundlegend verändert wurde (mehr 
dazu in Kürze). Ich habe mich dennoch bemüht, den historischen 
Aufzeichnungen über das Leben im Oxford des frühen viktoriani-
schen Zeitalters so treu wie möglich zu bleiben und mich nur dann 
von ihnen zu lösen, wenn es der Geschichte zuträglich ist. Als Re-
ferenzen über das Oxford des frühen neunzehnten Jahrhunderts 
habe ich mich unter anderem auf das höchst unterhaltsame The 
Historical Handbook and Guide to Oxford (1878) von James J. Moore 
sowie auf The History of the University of Oxford, Bände VI und VII, 
herausgegeben von M. G. Brock und M. C. Curthoys (je 1997 und 
2000) und weitere Lektüren verlassen.

Um die Sprache und das generelle Lebensgefühl abzubilden 
(zum Beispiel die Alltagssprache von Oxford im 19. Jahrhundert, 
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die sich sehr vom aktuellen Slang unterscheidet)*, habe ich mich 
an Primärquellen wie A History of the Colleges, Halls and Public Buil-
dings Attached to the University of Oxford, Including the Lives of the 
Founders (1810) von Alex Chalmers gehalten sowie Recollections of 
Oxford (1868) von G. V. Cox, Reminiscences: Chiefly of Oriel College 
and the Oxford Movement (1882) von Thomas Mozley und Reminis-
cences of Oxford (1908) von W. Tuckwell zu Rate gezogen. Da auch 
Fiktion uns viel darüber erzählen kann, wie das Leben aussah oder 
zumindest wahrgenommen wurde, habe ich Details aus Romanen 
wie The Adventures of Mr. Verdant Green (1875) von Cuthbert M. 
Bede, Tom Brown at Oxford (1861) von Tomas Hughes und Die Ge-
schichte von Pendennis (1850) von William  Makepeace Thackeray 
eingeflochten. Alles andere entstammt meiner Phantasie und mei-
nen Erinnerungen.

Denjenigen, die Oxford kennen und deshalb aufschreien: »Nein, 
so sieht es da gar nicht aus!«, möchte ich einige Besonderheiten des 
Romans erklären. Die Oxford Union wurde erst 1856 gegründet, 
weshalb sie in diesem Roman United Debating Society (gegründet 
1823) genannt wird, denn das war ihr Vorgänger. Mein geliebtes 
Vaults & Garden Café gibt es erst seit 2003, doch ich habe so viel 
Zeit dort verbracht (und so viele Scones dort gegessen), dass ich 
Robin und den anderen dieselbe Freude gönnen wollte. Das Twis-
ted Root existiert so, wie es hier beschrieben wird, nicht, und soweit 
ich weiß, gibt es in Oxford kein Pub mit diesem Namen. Es gibt 
auch keinen Schneider an der Winchester Road, aber ich mag die 
Schneider an der High Street gerne. Das Märtyrermonument exis-
tiert wirklich, aber es wurde erst 1843 fertiggestellt, drei Jahre nach 
den Ereignissen dieses Romans. Ich habe den Bau etwas nach vorn 
verlegt, damit ich einen schönen Bezugspunkt habe. Die Krönung 
von Queen Victoria war im Juni 1838, nicht 1839. Die Bahnver-
bindung von Oxford nach Paddington in London wurde erst 1844 

* Ich habe während meiner Zeit in Oxford beispielsweise nie gehört, dass jemand die
High Street als »The High« bezeichnet hätte, aber G. V. Cox behauptet etwas anderes.



eröffnet, doch hier wurde die Strecke aus zwei Gründen mehrere 
Jahre nach vorn verlegt: Erstens ergibt es in meiner Alternativwelt-
geschichte Sinn, und zweitens mussten meine Charaktere etwas 
schneller nach London kommen.

Beim Gedenkball habe ich mir viel künstlerische Freiheit ge-
nommen und ihn eher wie einen modernen Maiball oder Gründer-
ball von Oxford und Cambridge gestaltet als wie eine viktorianische 
Gesellschaft. Beispielsweise weiß ich wohl, dass Austern im frühen 
viktorianischen Zeitalter viele Mahlzeiten der Armen ausmachten, 
doch in meinem Roman sind sie eine Delikatesse, weil das mein 
erster Eindruck war, als ich 2019 am Maiball am Magdalene Col-
lege in Cambridge teilnahm – Berge über Berge von Austern auf 
Eis (ich hatte keine Handtasche dabei und hielt mein Handy, ein 
Champagnerglas und eine Auster in einer Hand, weshalb ich mein 
Getränk später einem älteren Herrn über den Anzug kippte).

Für einige ist der genaue Standort des Königlichen Instituts für 
Übersetzung, auch als  Babel bekannt, vielleicht verwirrend. Das 
liegt daran, dass ich den Aufbau der Stadt verändert habe, um Platz 
für das Institut zu schaffen. Stellen Sie sich eine Rasenfläche zwi-
schen der Bodleian Library, dem Sheldonian Theatre und der Rad-
cliffe Camera vor. Jetzt machen Sie sie viel größer und setzen  Babel 
mittendrauf.

Wenn Sie weitere Ungereimtheiten finden sollten, rufen Sie sich 
bitte ins Gedächtnis, dass es sich um eine fiktionale Geschichte 
handelt.



BuCH I
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Kapitel eins

Que siempre la lengua fue compañera del imperio; y de tal manera lo siguió, 
que junta mente començaron, crecieron y florecieron, y después junta fue la 
caida de entrambos.

Immer war die Sprache Begleiterin des Imperiums und folgte ihm so, dass sie 
zusammen begannen, wuchsen und zur Blüte kamen und dann gemeinsam 
verfielen.

Antonio de Nebrija 
Gramática de la lengua castellana

a ls Professor Richard Lovell den Weg durch die schmalen Gas-
sen von Kanton zu der verblichenen Adresse aus seinem Ka-

lender gefunden hatte, war in dem Haus nur noch der Junge am 
Leben.

Die Luft roch ranzig, der Boden war glitschig. Ein voller Was-
serkrug stand unberührt neben dem Bett. Anfangs hatte der Junge 
zu viel Angst gehabt, sich übergeben zu müssen, wenn er trank; 
jetzt war er zu schwach, um den Krug zu heben. Er war zwar noch 
bei Bewusstsein, jedoch in einem nebligen Halbtraum versunken. 
Bald, so wusste er, würde er in einen tiefen Schlaf fallen und daraus 
nicht mehr erwachen. So war es vor einer Woche seinen Großeltern 
ergangen, einen Tag später seinen Tanten, und dann, noch einen 
Tag später, Miss Betty, der Engländerin.

Seine Mutter war an diesem Morgen gestorben. Er lag neben 
ihrer Leiche und sah zu, wie sich ihre Haut zunehmend blau-lila 
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färbte. Das Letzte, was sie zu ihm gesagt hatte, war sein Name ge-
wesen. Zwei Silben, die sie tonlos gehaucht hatte. Dann hatte sich 
ihr Gesicht verzerrt, war schlaff geworden. Ihre Zunge hing ihr 
aus dem Mund. Der Junge versuchte, ihre verhangenen Augen zu 
schließen, doch die Lider öffneten sich immer wieder.

Als Professor Lovell klopfte, öffnete niemand die Tür. Als er sie 
eintrat, schrie niemand überrascht auf  – sie war verschlossen ge-
wesen, denn Diebe nutzten die Seuche und nahmen die Häuser in 
der Nachbarschaft bis auf die Knochen aus, und obwohl es bei ih-
nen nur wenig Wertvolles zu holen gab, hatten der Junge und seine 
Mutter ein wenig Ruhe gewollt, bevor die Krankheit sie ebenfalls 
heimsuchte. Der Junge hatte das Gepolter gehört, konnte sich je-
doch nicht dazu aufraffen, sich darum zu scheren.

Zu diesem Zeitpunkt wollte er nur sterben.
Professor Lovell ging die Treppe hinauf, betrat das Zimmer und 

blieb einen langen Augenblick neben dem Jungen stehen. Entwe-
der bemerkte er die tote Frau auf dem Bett nicht, oder er wollte sie 
nicht bemerken. Der Junge lag still in seinem Schatten und fragte 
sich, ob diese große, bleiche Gestalt gekommen war, um seine Seele 
zu holen.

»Wie fühlst du dich?«, fragte Professor Lovell.
Der Junge atmete zu angestrengt, um zu antworten.
Professor Lovell kniete sich neben das Bett. Er zog einen

schmalen Silberbarren aus seiner Jacketttasche und legte ihn auf die 
nackte Brust des Jungen, der zusammenzuckte; das Metall brannte, 
stechend wie Eis.

»Triacle«, sagte Professor Lovell erst auf Französisch. Dann auf
Englisch: »Treacle.« Sirup.

Der Barren leuchtete blassweiß auf. Aus dem Nichts erklang ein 
gespenstischer Laut; ein Klingen, ein Singen. Der Junge wimmerte, 
drehte sich auf die Seite, krümmte sich zusammen, seine Zunge 
tastete verwirrt in seinem Mund umher.

»Durchhalten«, murmelte Professor Lovell. »Schluck den Ge-
schmack hinunter.«
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Die Sekunden tröpfelten vorbei. Der Atem des Jungen beru-
higte sich. Er öffnete die Augen. Jetzt sah er Professor Lovell deut-
licher, konnte die schiefergrauen Augen und die gebogene Nase er-
kennen – yīnggōubí nannten sie so eine Nase, Adlernase –, die nur 
einem Ausländer gehören konnte.

»Wie fühlst du dich jetzt?«, fragte Professor Lovell.
Der Junge holte noch einmal tief Luft. Dann sagte er auf über-

raschend gutem Englisch: »Es ist süß. Es schmeckt so süß …«
»Gut. Dann hat es funktioniert.« Professor Lovell steckte den

Barren wieder zurück in seine Tasche. »Ist hier noch jemand am 
Leben?«

»Nein«, flüsterte der Junge. »Nur ich.«
»Gibt es etwas, das du nicht zurücklassen willst?«
Der Junge war einen Augenblick lang still. Eine Fliege landete

auf der Wange seiner Mutter und krabbelte über ihre Nase. Er 
wollte sie verscheuchen, war jedoch zu schwach, um die Hand zu 
heben.

»Ich kann keine Leiche mitnehmen«, sagte Professor Lovell.
»Nicht dorthin, wo wir hingehen.«

Der Junge blickte seine Mutter lange an.
»Meine Bücher«, sagte er schließlich. »Unter dem Bett.«
Professor Lovell beugte sich hinab und zog vier dicke Bände

hervor. Bücher auf Englisch, deren Rücken vom vielen Lesen ram-
poniert waren, die Seiten so abgegriffen, dass die gedruckte Schrift 
kaum noch lesbar war. Der Professor blätterte darin umher, musste 
gegen seinen Willen lächeln und packte sie in seine Tasche. Dann 
nahm er den dünnen Jungen auf den Arm und trug ihn aus dem 
Haus.

Im Jahr 1829 breitete sich eine Seuche, die später als Cholera be-
kannt werden sollte, von Kalkutta über den Golf von Bengalen bis 
in den Fernen Osten aus – erst nach Siam, dann nach Manila und 
dann über Kaufmannsschiffe bis an die Küste Chinas. Die dehy-
drierten, hohläugigen Mannschaften warfen ihre Abfälle in den 
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Perlfluss, aus dem Tausende tranken, in dem Tausende schwammen 
und badeten, und kontaminierten so das Wasser. Die Cholera traf 
wie eine Flutwelle auf Kanton und arbeitete sich rasant von den 
Docks bis in die weiter innen liegenden Wohnviertel vor. Das Vier-
tel, in dem der Junge gelebt hatte, war innerhalb weniger Wochen 
wie ausgelöscht, ganze Familien starben hilflos in ihren Häusern. 
Als Professor Lovell den Jungen aus den Gassen Kantons trug, wa-
ren bereits alle Nachbarn in seiner Straße tot.

All das erfuhr der Junge, als er in einem sauberen, gut beleuchte-
ten Zimmer in der English Factory erwachte, in Decken gewickelt, 
die weicher und weißer waren als alles, was er jemals berührt hatte. 
Sie trugen nur wenig dazu bei, dass es ihm besser ging. Ihm war un-
glaublich heiß und seine Zunge lag ihm wie ein sandiger Stein im 
Mund. Er fühlte sich, als ob er weit über seinem Körper schwebte. 
Wann immer der Professor sprach, schoss dem Jungen ein scharfer 
Schmerz durch die Schläfen, und seine Sicht färbte sich rot.

»Du hast großes Glück«, sagte Professor Lovell. »Diese Krank-
heit rafft beinahe alle dahin.«

Der Junge starrte ihn an, fasziniert von dem langen Gesicht und 
den hellgrauen Augen des Fremden. Wenn er seinen Blick unscharf 
werden ließ, wurde der Fremde zu einem Riesenvogel. Einer Krähe. 
Nein, einem Raubvogel. Zu etwas Grausamem, etwas Starkem.

»Verstehst du, was ich sage?«
Der Junge leckte sich über die ausgetrockneten Lippen und ant-

wortete.
Professor Lovell schüttelte den Kopf. »Auf Englisch. Benutze 

dein Englisch.«
Dem Jungen brannte die Kehle. Er hustete.
»Ich weiß, dass du Englisch sprichst.« Professor Lovells Stimme

klang warnend. »Nutze es.«
»Meine Mutter«, keuchte der Junge. »Sie haben meine Mutter

vergessen.«
Professor Lovell antwortete nicht. Umgehend stand er auf und 

strich sich über die Knie, bevor er den Raum verließ, auch wenn 
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der Junge nicht verstand, wie sich in den wenigen Minuten, die der 
Professor bei ihm gesessen hatte, Staub auf seiner Hose hätte sam-
meln können.

Am nächsten Morgen konnte der Junge eine Schale Brühe austrin-
ken, ohne zu würgen. Den darauffolgenden Morgen konnte er ohne 
allzu viel Schwindel stehen, obwohl seine Knie in letzter Zeit so 
selten gebraucht worden waren und so stark zitterten, dass er sich 
am Bettrahmen festhalten musste, um nicht umzufallen. Sein Fie-
ber sank; sein Appetit kehrte zurück. Als er am Nachmittag erneut 
erwachte, stand anstelle einer Schale ein Teller mit zwei dicken 
Scheiben Brot und einem großen Stück Roastbeef vor ihm. Ausge-
hungert aß er den Teller mit bloßen Händen leer.

Die meiste Zeit verbrachte er in traumlosem Schlaf, der regel-
mäßig durch die Ankunft einer Mrs Piper unterbrochen wurde – 
einer fröhlichen runden Frau, die seine Kissen aufschüttelte, ihm 
die Stirn mit einem wunderbar kalten Tuch abwischte und deren 
Englisch so merkwürdig klang, dass der Junge sie bei jedem Besuch 
mehrfach bitten musste, sich zu wiederholen.

»Meine Güte«, gluckste sie, als er sie das erste Mal darum bat.
»Hast wohl noch nie ’ne Schottin gesehen.«

»Eine … Schottin? Was ist eine Schottin?«
»Zerbrich dir darüber mal nicht den Kopf.« Sie tätschelte ihm

die Wange. »Du lernst schon noch früh genug, wie Großbritannien 
aussieht.«

An jenem Abend brachte Mrs Piper ihm neben seinem Abendes-
sen – wieder Brot und Fleisch – die Nachricht, dass der Professor ihn 
in seinem Büro sehen wollte. »Das ist nur die Treppe hoch. Zweite 
Tür rechts. Iss erst auf; der geht nirgendwohin.«

Der Junge aß schnell und zog sich mit Mrs Pipers Hilfe an. Er 
wusste nicht, woher die Kleidung kam – sie war im westlichen Stil 
geschneidert und passte überraschend gut an seinen kleinen, dün-
nen Körper –, doch er war zu müde, um Fragen zu stellen.

Als er die Treppe hinaufging, zitterte er. Ob es an Müdigkeit 
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oder Beklommenheit lag, wusste er nicht. Die Tür zum Büro des 
Professors war geschlossen. Er hielt einen Moment inne, um zu 
Atem zu kommen, dann klopfte er.

»Herein«, rief der Professor.
Die Tür war sehr schwer. Der Junge musste sich gegen das Holz

stemmen, um sie zu öffnen. Ihm schlug der überwältigende, stau-
big-tintige Geruch von Büchern entgegen. Stapel über Stapel – ei-
nige ordentlich in Regale gestellt, andere achtlos zu wackeligen Py-
ramiden überall im Raum aufgetürmt; einige lagen auf dem Boden 
und wieder andere auf Schreibtischen, die scheinbar zufällig in dem 
schwach erleuchteten Labyrinth aufgestellt worden waren.

»Hier drüben.« Der Professor war fast vollständig von Bücherre-
galen verborgen. Der Junge ging zögerlich durch den Raum, voller 
Angst, dass auch nur die kleinste falsche Bewegung die Pyramiden 
zum Einsturz bringen könnte.

»Nicht so schüchtern.« Der Professor saß hinter einem mächti-
gen Schreibtisch voller Bücher, loser Zettel und Briefumschläge. Er 
bedeutete dem Jungen, sich auf den Platz ihm gegenüber zu setzen. 
»Haben sie dich hier viel lesen lassen? Englisch war kein Problem?«

»Ich habe ein wenig gelesen, ja.« Vorsichtig setzte der Junge sich
und achtete darauf, nicht auf die Bücher zu treten – Richard Ha-
kluyts Reisenotizen, wie er feststellte –, die um seine Füße herum 
angehäuft waren. »Wir hatten nicht viele Bücher. Ich habe diesel-
ben immer wieder gelesen.«

Für jemanden, der Kanton noch nie im Leben verlassen hatte, war 
sein Englisch bemerkenswert gut. Er sprach nur mit leichtem Ak-
zent. Das war der Engländerin zu verdanken – einer Miss Eli zabeth 
Slate, die der Junge Miss Betty genannt hatte und die schon solange 
er denken konnte im Haus gewesen war. Er hatte nie ganz verstan-
den, was sie dort tat – seine Familie war auf keinen Fall reich genug, 
um Dienstboten anzustellen, und schon gar keine englischen –, doch 
jemand musste ihr Lohn gezahlt haben, denn sie war nie gegangen, 
nicht einmal dann, als die Seuche ausbrach. Ihr Kantonesisch war 
akzeptabel, gut genug, um sich problemlos in der Stadt zurechtzu-




