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Vorwort

von Julia Finkernagel

Wo wenig Regen fallt. Seit einer Weile passt diese
Beschreibung auch auf zahlreiche Nichtwiisten-
gebiete. In Mary Hunter Austins Buch von 1903,
The Land of Little Rain, ist damit das Gebiet
um die kalifornischen Nationalparks der Mojave-
Wiiste, der Sierra Nevada und des Death Valley
gemeint.

Mary Hunter Austin war eine beeindruckende
Frau und wére das auch in heutiger Zeit. Sie kam
hervorragend allein zurecht und brauchte nieman-
den an ihrer Seite, um gut (iiber)leben zu kénnen.
Thre liebsten Begleiterinnen waren die Natur, die
Einsamkeit und die Freude am Beobachten, aul3er-
dem Demut und Empathie.

Sie machte sich die Wiiste und alles in ihr ver-
traut, kein Phdnomen oder Geschopf schien ihr
fremd zu bleiben, auller vielleicht das Verhalten
der Menschen in ihr. Es gibt hierzu eine Beobach-
tung im Buch, die mir zuletzt ein paarmal beim
Wandern ins Gedéachtnis kam: »Der Mensch, der
durch die Walder streift, ist ein groBler Tolpel,



und niemand auller dem Bar macht so viel Larm.«
Stimmt leider.

Uber Jahrzehnte eignete sich Mary Hunter
Austin ein profundes Verstandnis dafiir an, in der
unwirtlichen Wildnis zurechtzukommen. Obwohl
sie keine indigenen Wurzeln hatte, hat sie sich
viel von indianischen Lebensweisen abgeschaut
und ein tiefes Interesse fiir die Menschen aufge-
bracht, die weit respektvoller mit ihrer Welt um-
gingen als die Eingewanderten. Thre unerschopf-
liche Aufmerksamkeit fir den Lauf der Jahres-
zeiten, fur die Wechselbeziehungen zwischen Flo-
ra, Fauna und Mensch, und fir die Umwelt und
ihre Geschichten machen Mary Hunter Austin zu
einer auBBergewohnlichen Figur ihrer Zeit.

Ich habe tiberlegt, welche Wiisten ich fiir meine
Fernsehreportagen und privat schon besucht habe.
Und wie ich sie wohl nennen wiirde. Die Wiiste
Gobi in der Mongolei: Wo wenig im Kanister war.
Grofle Reserven Wasser mitnehmen, lautete der
Rat erfahrener Kollegen. Mindestens einen extra-
groflen Kanister mit Benzin, eine zweite Fernseh-
kamera, am besten eine weitere Mannschaft, ein
Ersatzteam. Vollig unrealistisch. Ich habe unseren
mongolischen Fahrer verriickt gemacht mit all



meinen Fragen, ob wir diese ganzen Back-ups da-
beihaben. Jaha, hat er gesagt, sicher. (Nerv mich
nicht, hat er gedacht.) Naturlich sind wir liegen-
geblieben — ungefahr zehn Kilometer vor einer
Tankstelle, und hatten keinen Tropfen Benzin
mehr, auch nicht im Ersatzkanister. Gliicklicher-
weise passierte das, nachdem wir nach tagelan-
gem Querfeldein eine der wenigen gepflasterten
Strallen erreicht hatten. Auf der wir als Erstes,
zwel Stunden vorher, schon eine Reifenpanne
hatten. Wir lieen den letzten Bodensatz Benzin
aus dem Ersatzkanister in den Tank tropfeln und
rollten mit dreillig Stundenkilometern zur néchs-
ten Tankstelle. In der Wiiste Gobi waren wir ver-
loren gewesen.

Mary Hunter Austin war Spurenleserin, Einzel-
gangerin, emanzipiert und offenbar dullerst furcht-
los. Aullerdem: eine ausgesprochen gute Reisejour-
nalistin. Eine, die klug beobachtet und geduldig
zuhort. Eine Dokumentalistin. Dieses Buch ist
ein friher Klassiker des Nature Writing und ge-
hort zu den ersten Werken jenes Genres, das ge-
rade wiederentdeckt wird. Es geht nicht vorran-
gig um einen Handlungsverlauf oder eine Story,
sondern um ein tiefes, fast philosophisches Inter-



esse an der Umwelt. Aus Mary Hunter Austins
Worten spricht eine tiefe Demut fiir das gesamte
Leben und Dasein in der Wiiste und fiir alle Ge-
schopfe, seien sie noch so winzig und vermeint-
lich unbedeutend oder noch so gewaltig. Austin
schenkt der Wiiste und allem, was in 1hr lebt und
existiert, ihre liebevolle und detailreiche Auf-
merksamkeit und verleiht damit jeder Pflanze,
jedem Stein, jedem Tier Wiirde. Das ist es, was
dieses Buch so wichtig macht.

Die Autorin, so scheint es zuweilen, geht mit
mir auf Schnitzeljagd durch die wechselvolle Sze-
nerie der Wiiste. »Wenn du hier abbiegst, kommst
du an einen kleinen Flusslauf, und dort, wo der
sich gabelt, haltst du dich links. Kurz bevor zur
Sonnenwende die Sonne untergeht, entsteht an
der rot leuchtenden Felswand ein Schatten in
Form eines Tores. Darauf gehst du zu und wirst,
sobald du nahe genug dran bist, einen meterhohen
Spalt entdecken — da gehst du hinein...« Austin
1m Wistenwunderland.

Dazu fallt mir der Wadi Hadramaut im Jemen
ein: Wo iiberraschend viele Wolkenkratzer stehen.
In der historischen Wiistenoase Schibam reihen
sich unzéhlige schmale Lehmhéiuser mit bis zu



neun Stockwerken aneinander, dicht an dicht wie
Olsardinen. Ihr Beliiftungssystem entspricht dem
eines Termitenbaus — allerfeinste Bionik aus dem
16. Jahrhundert. Allerdings verdndert sich bei
Starkregen das Stadtbild und es kann schon mal
eine Ecke herausbrechen, das Manhattan der
Wiiste ist daher dhnlich wie sein Namensgeber
stidndig im Wandel.

Dann die nordafrikanische Wiiste in Agypten:
Wo Dornenkronen begraben sind. Jene zersto-
rerischen Seesterne, die fast keine natiirlichen
Feinde haben, die lebende Teile von Korallen ab-
fressen und so ganze Okosysteme zerstéren. Wo
die Klimaerwarmung spéter ibernahm, hatte die
Plage der Dornenkronen schon mal vorgelegt. Im
Rahmen eines Umweltprojektes haben wir sie
eingesammelt, unter Wasser in Mehlséacke ver-
staut und in der immer noch tber fiinfzig Grad
heilen Wiiste nach Einbruch der Dunkelheit
sandbestattet.

Kommen wir zurick zu Mary Hunter Austin,
deren Leben damals schon ein einziges Umwelt-
projekt war. Sie geht dullerst liebevoll mit ihren
Protagonisten um. Dabei spielt es keine Rolle, ob
es Menschen sind wie die Korbflechterin, der Gold-



sucher, und die indigene alte Frau, oder Tiere wie
Kojote, Schopfwachtel, Rennkuckuck und Elfen-
kauz. Oder Pflanzen wie Affodill, Erdmandel und
Meertraubel.

Jedem Geschopf und jeder Pflanze bringt sie
Wertschéatzung entgegen — fiir mich wirkt das
ausgesprochen »indigen«. Das Wort Indianer, das
Hunter Austin noch benutzt, ist heute nicht mehr
gern gelesen, in Nordamerika werden die Urein-
wohner First Nations genannt.

Auch ihrer Sprache ist sich Hunter Austin sehr
bewusst, sie findet fiir ihre Wiistenerzéhlungen ei-
nen ganz eigenen, einnehmenden poetischen Ton.
Und ausdrucksstarke Sprachbilder wie dieses
hier: »Goldsucher und Indianer bekommen eine
wetterfeste Schale, die ihren Kérper einhillt, bis
sie sterben.«

Da fillt mir doch glatt eine weitere Wiistenge-
schichte ein, diesmal aus der Wiiste von Tabernas:
Wo ausgerechnet jetzt Regen fdllt. Ich habe ein-
mal einen Spielfilm gedreht, der in Afghanistan
spielt. Aus versicherungstechnischen Griinden
konnten wir dort nicht drehen, aber in Andalusien
fand sich eine Wiiste zur Miete. Kein Witz: Nach-
dem man reserviert (und eine stattliche Summe
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beglichen) hat, erh&lt man an einer Tankstelle
den Schliissel fiir ein grofies Tor, das die Piste in
Richtung Wistenkulisse verschlieft. Autower-
bung wird hier gefilmt. Es ist ein abgeschlossener
Drehort, an dem auch Klassiker wie Spiel mir
das Lied vom Tod oder Der Schuh des Manitu
gedreht wurden — fur uns das perfekte Setting
und fiir meine befreundeten Afghanistan-Insider
sogar glaubwiirdig zu benutzen. (Niemand mochte
aus Versehen einen Treppenwitz drehen.) Nach-
dem wir im Méarz die karge Wiiste besichtigt hat-
ten, kehrten wir im Mai zum Dreh zurick. Eine
Woche vor uns kam die Sintflut: Es war ein unver-
schamter Boykott der jahrelangen Wetterstatis-
tik. Optimistisch dachten wir, solange es bis zum
Drehbeginn wieder trocken ist, wollen wir uns
nicht beschweren (bei wem auch). Womit wir aller-
dings nicht gerechnet hatten — und das schlug
dem Fass nun wirklich den Boden aus —, war das
(unter anderen Umsténden fabelhafte) Aufbliihen
der Wiste. Wunderschone, riesengrofle Bliten
taten sich auf und driangten sich wie Paparazzi in
die Kulisse. Ein Anblick, der alle anderen auller
dem Team vom Szenenbild und die Regie — mich —
in duBerste Verziickung versetzte. Uns Okos war
natirlich klar, dass wir nicht eine einzige Bliite
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abschneiden wiirden (in Hollywood héitte niemand
auch nur eine Minute gezdgert), denn wir waren
eine Gruppe von umweltliebenden und idealisti-
schen Filmschaffenden; und so hatten wir wirklich
Miihe, Orte zu finden, die so karg aussahen, wie
wir uns Afghanistan vorgestellt hatten. Obwohl
es natirlich auch dort hin und wieder zauberhaft
bliht.

Und dann (das ist jetzt aber wirklich meine letz-
te fiir heute) ist da noch die Aralwiste auf dem
ehemaligen Grund des Aralsees: Wo wenig Hoff-
nung bleibt. Sicherlich ist das einer der tragischs-
ten Orte der Welt — wo man heute auf dem trocke-
nen, versalzten Boden laufend Muscheln findet,
war frither vierzig Meter Wasserséule. Gleichzei-
tig ist es ein Ort voller Hoffnung. Daran fihlte
ich mich erinnert, als ich Mary Hunter Austins
Beschreibung der Flora und Fauna in der Mojave-
Wiiste las. Im usbekischen Teil der Aralwiiste gibt
es ein Projekt, bei dem Samen des Saxaulstrauchs
aus Helikoptern abgeworfen werden, weil das die
einzige Pflanze ist, die der Witterung trotzt, der
sengenden Sonne und dem salzigen Wind. Wo
Saxaulstrauche angehen, gelingt es, die Versal-
zung und Versandung der gesamten Region bis
zum Tienshan-Gebirge aufzuhalten. Das ist die

12



grofle Hoffnung in diesem verlassenen Stiick Erde.
Wir haben graugriine Saxaul-Gebiete gesehen und
konnten die Zuversicht spiiren, die den Pflanzen
entgegengebracht wird und die sie mit jeder ihrer
violetten Bliiten zuriicksenden. Eine unglaubliche
Schonheit in der tragischen, menschengemachten
Naturkatastrophe des fast verschwundenen Aral-
sees.

Auch Mary Hunter Austin kdmpfte fir die Um-
welt, als ein kalifornisches GroBprojekt zur Was-
serversorgung von Los Angeles zur Bedrohung fir
die Natur und den gesamten Lebensraum Wiiste
wurde. Sie hat sich gegen die Zerstorung der Na-
tur durch die Industrie aufgelehnt und sich fir die
Belange der Nachhaltigkeit eingesetzt; — das muss
man sich jetzt bitteschon zur vorletzten Jahrhun-
dertwende vorstellen. Daftir gebiihrt ihr mein vol-
ler, griiner Respekt.

Ich entlasse Sie nun in die Wiiste. Ach was —
ich schicke Sie in die Wiiste! Aber nicht ohne die-
ses letzte, wichtige Zitat von Mary Hunter Austin:
»Niemand ist stdrker als sein Schicksal.« Jedem
naturliebenden Geschopf viel Freude beim Lesen
dieses erstaunlich frischen Textes voller Engage-
ment und Poesie.
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Fuar Eve!,
die den Gescheiterten Trost spendet






Vorwort

Ich bekenne, dass ich eine groBe Vorliebe daftr
habe, wie Indianer Namen vergeben: Jeder wird
nach den Eigenschaften benannt, die ihn fiir den
Namensgeber am besten charakterisieren. So mag
einer »Méchtiger Jager« oder »Der sich vor Baren
fiirchtet« sein, je nachdem, ob er von Freund oder
Feind gerufen wird, und »Narbengesicht« unter je-
nen, die ihn nur vom Sehen kennen. Keine andere
Methode entspricht wohl so gut den verschiedenen
Wesensarten, die uns innewohnen, und wenn Sie
mir darin zustimmen, werden Sie verstehen, warum
so wenige der hier erwdhnten Namen mit den Be-
zeichnungen im Atlas tibereinstimmen. Denn falls
ich einen See liebe, der unter dem Namen seines
Entdeckers bekannt ist, ihn aber wegen der dicht
wachsenden Kiefern ins Herz schliele, die er an
seinen Ufern néhrt, dann finden Sie ihn in meinem
Bericht so beschrieben. Doch sollten die Indianer
vor mir dort gewesen sein, sollen Sie ihren Namen
erfahren; er passt immer ausgezeichnet und ver-
dankt sich nicht der armseligen Sehnsucht der
Menschen, nie vergessen zu werden.

Dennoch gibt es bestimmte Gipfel, Canyons und
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Lichtungen, die sich allem entziehen, was Worte
erfassen kénnen, und die einen gewissen Ruhm be-
sitzen, wie Menschen von hoher Abstammung, de-
nen wir keine vertraulichen Namen geben. Unter
ihrer Fihrung kénnten Sie mein Land erreichen
und viel von dem, was hier geschrieben steht, fin-
den oder auch nicht finden, das hdngt von Thnen ab.
Und mehr: Die Erde gibt ihr Bestes nicht schamlos
jedem Neuankémmling preis, sondern behalt fir
jeden eine siile, einmalige Vertraulichkeit zurick.
Aber sollten Sie nicht alles so vorfinden, wie ich es
beschreibe, halten Sie mich deswegen nicht fiir we-
niger verléasslich oder sich selbst fiir weniger klug.
Es gibt eine Art Tauschung, die in Herzensange-
legenheiten erlaubt ist, so wie man beispielsweise
sagt, »Ich kenne jemanden, der...«, und dabei die
teuerste Erfahrung preisgibt, ohne sie zu verraten.
Und mir liegt nichts daran, Sie zu kostlichen Orten
zu fluhren, fur die Sie weniger zértlich empfinden
als ich. Durch diese Art der Namensgebung blei-
be ich also dem Land treu und erweitere meinen
Grundbesitz um ein sehr groBes Territorium, auf
das niemand mehr Anspruch hat.

Das Land, wo Sie das Beschriebene sehen und
bertihren konnen, liegt zwischen den hohen Sier-
ras sudlich von Yosemite — erstreckt sich stdost-
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lich Uber eine riesige Ansammlung unterbrochener
Bergketten jenseits von Death Valley und unermess-
lich weit hinein in die Mojave-Wiiste. Sie gelangen
auf sein Gebiet, indem Sie mit der Postkutsche aus
dem Stiden anreisen, was sehr viel Zeit in Anspruch
nimmt, oder mit der Eisenbahn aus dem Norden auf
der Overland Route? und bei Reno aussteigen. Der
beste Weg fiihrt tiber die Sierra-Pésse, auf Reitwe-
gen und Trampelpfaden, denn sehen heilit glauben.
Doch zum wahren Herzen und Kern des Landes
dringt man nicht in einem Monat Urlaub vor. Man
muss Sommer und Winter mit dem Land verbrin-
gen und auf seine besonderen Ereignisse warten.
Kiefern, die zwei bis drei Jahreszeiten benétigen, bis
die Zapfen reif sind, Wurzeln, die sieben Jahre un-
ter dem Sand liegen und auf Regen warten, Fichten,
die fiinfzig Jahre wachsen, ehe sie blithen — sie alle
schlieBen keine oberfldchlichen Bekanntschaften.
Doch wenn Sie auf seinem Gebiet je bis zu der Stadt
gelangen, die in einer Mulde am Ful} des Kearsarge
liegt, gehen Sie nicht, ehe Sie an die Ttur des brau-
nen Hauses unter der Weide am Ende der Haupt-
strale geklopft haben, denn dort werden Sie so viel
Neues tiber das Land, seine Pfade und alles, was
dort herumwandert, erfahren, wie es nur ein Lieb-
haber des Landes einem anderen vermitteln kann.
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