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»In Carl Nixons Kerbholz verschwinden drei Kinder aus der englischen 
Oberschicht im Hinterland der neuseeländischen Südinsel – in einem 
rechtsfreien Raum […] Nixon komponiert kunstvoll. Dazu gehört auch, 
den Sprachverlust der Kinder in den Prozess einsickern zu lassen, in 
dessen Verlauf sie sich in tierhafte Gestalten verwandeln – und sich 
immer weiter von ihrer Herkunft entfernen. Dort, im fernen London, 
denkt ihre Tante viele Jahre nicht daran aufzugeben. Aber letztlich krei-
sen hier zwei Planeten, deren Bahnen sich kaum noch überschneiden: 
Hier die neue Welt mit ihren rechtsfreien Räumen, dort die zivilisatori-
schen Ausläufer des Empires, das Ende des achtzehnten Jahrhunderts 
begonnen hatte, Neuseeland zu besiedeln. Obwohl man in beiden 
Welten die gleiche Sprache spricht, tun sich himmelweite Unterschiede 
im gegenseitigen Verstehen auf.« Hannes Hintermeier, FAZ

CARL NIXON, geboren 1967 in Christchurch, Neuseeland, schreibt 
Romane, Kurzgeschichten und Dramen. Er gewann mit seinen Werken 
zahlreiche Preise, und gleich sein erster Roman Rocking Horse Road 
war auch in Deutschland ein Erfolg: Das Buch stand 2012 vier Monate 
lang auf der KrimiZEIT-Bestenliste. Es folgten die Romane Settlers 
Creek (2013) und Lucky Newman (2015) und die Geschichtensamm-
lung Fish ’n’ Chip Shop Song (2019). Kerbholz stand im Juni und Juli 
2023 auf der Krimibestenliste von Deutschlandfunk Kultur.
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Kerbholz: historisch, mit Einkerbungen über Schulden mar-
kiertes Holzstück, das in zwei Teile gespalten wird, die als 
Beweisstücke an Kreditgeber und Schuldner ausgehändigt 
werden

Familie: eine Gruppe aus Eltern und Kindern oder Verwandten, 
die zusammenlebt oder nicht
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Das Auto mit den drei schlafenden Kindern verließ die Erde. 
Vom Rand der bewaldeten Steilküste, an der sich die vom 
Regen glatte Straße in die so tückische Kurve krümmte, bis 
hinab zum reißenden Fluss am Fuß der Klippen waren es 
fast zwanzig Meter. Es schien kein Mond in dieser Nacht, 
niedrige, bleierne Wolken verdeckten den Himmel. Für den 
Bruchteil – eines Bruchteils – eines Augenblicks hing das 
Auto wie schwebend in der Luft. Sehr bald würden die Kin-
der anfangen zu fallen. Hinab auf die Wipfel der Bäume. Hi-
nab auf das zwischen den Felsbrocken entlangrauschende 
Wasser. Der Zukunft entgegen. 

Die einzig wache Person war der Fahrer, der Vater der 
Kinder, John Chamberlain. Der Schein des Armaturenbretts 
fiel auf sein langes, schmales Gesicht. Er starrte nach vorn, 
nach Osten, wo die Scheinwerfer über einen schier endlosen 
Wald leuchteten; dicke, diamantene Regentropfen kreuzten 
den Lichtkegel. Mehr noch als Angst lag Unglauben auf sei-
nem Gesicht. Mit beiden Händen umklammerte er das Lenk-
rad, als hätte er noch immer alles unter Kontrolle. Vielleicht 
glaubte er, es gäbe sogar jetzt noch irgendein Manöver, das 
er ausführen könnte, irgendeinen geheimen Hebel, von dem 
nur wenige wüssten, nach dem er suchen, den er betätigen 
konnte; etwas – irgendetwas, womit er seine Familie retten 
konnte. Hinter ihm seufzte eines der Kinder auf und beweg-
te sich im Schlaf.

»Julia.« Johns Stimme war ein trockenes Flüstern.
Die Mutter der Kinder saß neben ihm, ihr Kinn ruhte vogel-

artig an ihrer Schulter, den Kopf hatte sie gegen die Tür ge-
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lehnt, abgepolstert durch eine Strickjacke. Einige Zeit zuvor 
hatte sie den Sicherheitsgurt gelöst – er war unbequem ge-
wesen –, und nun kringelte er sich locker ihre Schulter hinab 
in die flache Mulde ihres Schoßes. Sie träumte von Pferden. 
Drei gescheckte Stuten liefen nebeneinander über ein tro-
ckenes, karges Feld. Weißer Staub wirbelte auf und stieg um 
sie herum empor. Immer schneller liefen die Pferde, als ver-
suchten sie, dem aufgeworfenen Staub zu entkommen. In Ju-
lias Traum dröhnten die Hufe der Pferde unvorstellbar laut.

John wünschte sich, es bliebe Zeit, sich bei seiner Frau zu 
entschuldigen. Es gab so viele Dinge, die ihm leidtaten: die 
vielen Stunden, die er bei der Arbeit verbracht hatte; dieser 
armselige Streit wegen der Tapete; die Frau in Tottenham, 
von der Julia immer noch nichts wusste. Am meisten bereu-
te er, die Kinder in dieses Land gebracht zu haben. Julia hatte 
London nicht verlassen wollen. Er hatte sie bedrängt. Ja, das 
war das richtige Wort, bedrängt, jetzt konnte er es zugeben. 
Er hatte darauf bestanden, dass dieser Job ein Sprungbrett 
sei. Eine einfache Möglichkeit, Fuß zu fassen, bevor es wei-
terginge. Er hatte ihr eine Zukunft mit einer Versetzung ins 
New Yorker Büro versprochen, vielleicht sogar nach Paris. 
Sie würden ein Kindermädchen einstellen, sobald sie sich in 
dem Haus in Wellington, einem malerischen kleinen Städt-
chen, eingelebt hätten. »Es sind gerade mal zwei Jahre am 
Ende der Welt«, hatte er gesagt. »Du musst Neuseeland als 
ein großes Abenteuer sehen.« Am Ende hatte sich Julia auf 
seine Sicht eingelassen. Sie war eine gute Ehefrau. Eine gute 
Mutter.

Vor ein paar Stunden hatte die Familie in einem kleinen 
Ort haltgemacht, um Steak mit Pommes zu essen. Julia 
sprach davon, ein Zimmer für die Nacht zu nehmen. Viel-
leicht könnten sie am nächsten Morgen mit den anderen 
Touristen einen Spaziergang durchs Tal machen, um sich 
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den Gletscher anzusehen? Begeistert von der Idee sahen 
die Kinder von ihrem Essen auf. 

»Es ist nur eine Wand aus schmutzigem Eis«, sagte er und 
schob mit dem Daumen seinen noch halb vollen Teller zur 
Seite. »Da gibt’s nichts zu sehen. Außerdem wird dieser Re-
gen bestimmt nicht so schnell aufhören, jedenfalls nicht vor 
morgen früh. Wir sollten zusehen, dass wir weiterkommen.« 

Man hatte John gesagt, dieser Teil des Landes sei ein Na-
turwunder, ein Relikt der Vorzeit, aber sie hatten in den letz-
ten drei Tagen ihrer Reise nichts als unerbittlichen Regen 
und graue Küsten kennengelernt, nichts als hinter Wolken 
verborgene Berge und halb gare Pommes. Hätten sie Eintritt 
bezahlt, er hätte sein Geld zurückverlangt. 

Als sie das Restaurant verließen, war es bereits dunkel. 
Vornübergebeugt hetzten sie zum Auto; die Aufschrift 
»Zimmer frei« auf dem Neonschild vor dem Motel nebenan 
verschwamm durch den strömenden Regen bis zur Un-
kenntlichkeit. Er hatte so etwas noch nie gesehen. Tropfen 
so groß wie Murmeln. Monsunregen. 

Er war die Küste hinuntergefahren, auf dem Weg zu dem 
einzigen Gebirgspass, den es so weit südlich gab. Selbst bei 
voller Leistung hatten die Scheibenwischer schwer damit 
zu kämpfen, das Wasser von der Windschutzscheibe zu fe-
gen. Die drei ältesten Kinder hatten es sich mit Kissen, 
Schlafsäcken und einer Wolldecke auf dem Rücksitz gemüt-
lich gemacht. Eingelullt vom Vibrieren des Motors und den 
Trommelschlägen des Regens auf dem Dach, waren sie 
schnell eingeschlafen. Das Baby, Emma, brauchte länger, 
um zur Ruhe zu kommen. Sie lag zu Füßen seiner Frau in 
einem tragbaren Bettchen, einem modischen Hippie-Baby-
tragesack, der bis unters Kinn hochgezogen werden konn-
te. Sie hatten es von Julias Schwester Suzanne als Ab-
schiedsgeschenk bekommen. Damals hielt John das Bett für 
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eine Verschwendung von kostbarem Platz, aber es hatte 
sich als überraschend nützlich herausgestellt. Emmas Ge-
quengel hatte sich in ein sanftes Schnaufen verwandelt und 
dann in Stille aufgelöst. 

Laut Landkarte waren sie auf einem Highway unterwegs, 
aber John kam es mehr wie eine Nebenstraße vor. Es gab 
keine Ortschaften mehr, keine Straßenlaternen, nicht ein-
mal ein erleuchtetes Farmhausfenster in der Ferne. Schließ-
lich führte die Straße sie von der Küste fort. Über lange Ki-
lometer hinweg wuchsen die Bäume bis direkt an den 
Asphalt heran, ihre Äste waren mit Moos überwuchert. Das 
Scheinwerferlicht ließ sie kurz aufleben, dann verschwan-
den sie hinter ihnen in der Dunkelheit. Alles ertrank in dem 
unaufhörlichen Regen. Keine Lichter tauchten im Rückspie-
gel auf. Kein einziges Auto auf dem Weg nach Norden kam 
ihm entgegen. 

John hatte das Wasser auf der Straße erst im letzten Mo-
ment gesehen. Es breitete sich am Ende einer geraden Stre-
cke aus, auf der er unbedachterweise beschleunigt hatte. Er 
trat auf die Bremse und spürte, wie der Wagen ins Rutschen 
geriet, während er dagegen ankämpfte. Wie wild am Steuer 
zu reißen, brachte gar nichts, das Auto hatte seinen eigenen 
Willen und ließ sich nicht überzeugen. Mit immer noch ho-
hem Tempo verließen sie die Straße. Die Reifen gruben sich 
in den schmalen Streifen aus Schlamm und Kiesel, und die 
Motorhaube drang in die weichen Falten des Waldes ein. Ei-
gentlich hätten sie einen Baum erwischen und gewaltsam 
am Straßenrand zum Stehen kommen müssen, wo man sie 
nur Stunden später gefunden hätte. Stattdessen glitt das 
Auto wie eine Klinge zwischen den Stämmen hindurch. Die 
einzigen Geräusche waren der Motor, der Regen und das 
lange Schrammen von Zweigen über Metall. Sie pflügten vo-
ran, einen steilen Abhang hinab, zermalmten Farne, knick-
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ten Schösslinge um, bis zu der Klippe über dem Fluss, die von 
der Straße aus nicht zu sehen gewesen war. Auch das letzte 
große Hindernis, einen Granitfelsen von der Größe einer 
Waschmaschine, verfehlte das Auto geflissentlich um nur 
wenige Zentimeter.

Es schoss vorwärts. 
In die Luft. Wo es hängen blieb.
Für den Bruchteil eines Augenblicks leuchteten die Schein-

werfer nach Osten über den Wald. Diamanten glitzerten in 
weißem Licht. Eines der Kinder bewegte sich und seufzte im 
Schlaf, als die Scheibenwischer ihren Abwärtsbogen zogen. 
Es war alles so schnell gegangen, dass John noch keinen ver-
ständlichen Laut von sich gegeben hatte. 

Es stimmt also, dachte er. Zum Ende hin verlangsamt sich 
alles.

»Julia.«
Vom Gewicht der Maschine gezogen, neigte sich das Auto 

nach vorn. Die Scheinwerfer veränderten ihren Winkel und 
enthüllten wild sprudelndes Wasser und schemenhafte 
Felsbrocken. 

Und dann fielen sie. 
Als Julia ihn schließlich ansah, bemerkte John, dass sich 

ihre Augen mit Angst füllten, wie Wasser einen blau geka-
chelten Pool. Er versuchte, seine Hand nach ihr auszustre-
cken. Er wollte sie beruhigen, aber es war zu schwer gewor-
den, sich zu bewegen. Wenn nur der Sicherheitsgurt nicht 
so stark gegen seine Brust drücken würde. Beinahe konnte 
er sie erreichen.

Die Art und Weise, wie John ihren Namen sagte, erschreck-
te Julia mehr als der nicht zu entschlüsselnde Ausdruck auf 
seinem Gesicht. Über seine Schulter hinweg sah sie die Welt 
außerhalb des Autos als albtraumhaftes Kaleidoskop auf sie 
zustürzen. Ungewollt schoss ihr ein Gebet durch den Kopf. 
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Ein Gebet zu einem Gott, an den sie zuletzt vor vielen Jahren 
als kleines Mädchen geglaubt hatte. Der verschmähte Gott 
ihrer Mutter. In einer flüchtigen Beschwörung, eher einem 
Wunsch, flehte Julia jemand Mächtigeren, als sie selbst es 
war, an, sie zu retten. Bitte mach, dass ich noch nicht aufge-
wacht bin. Lass mich immer noch träumen.

Das Auto fiel schneller. Es kippte ab, begann sich zu dre-
hen.

Julia Chamberlain bemerkte nicht mehr, dass es ihrem 
Ehemann doch noch gelang, ihren Arm zu berühren. Ihr letz-
ter Gedanke, bevor sie starb, galt dem Baby zu ihren Füßen. 

Auch John Chamberlains letzter Gedanke galt den Kin-
dern. Er hoffte, dass sie noch schliefen. Er wollte nicht, dass 
ihre letzten Augenblicke von Angst erfüllt waren. Vor al-
lem aber sollten sie nicht merken, dass er sie im Stich gelas-
sen hatte. 

Wasser Felsen wirbelndes weißes Licht 
der Wagen
fiel
fast wie
fi…

Oben auf dem Highway waren zwei verschmierte Reifen-
spuren im Schlamm, die in die so gut wie unberührte Wand 
aus Büschen und Bäumen führten, der einzige Beweis, dass 
die Chamberlains jemals dort gewesen waren. Bis zum 
Morgengrauen passierte kein anderes Auto die Straße. Da 
hatte der heftige Regen, der entgegen John Chamberlains 
Vorhersage im Restaurant doch vor Anbruch des Tages 
nachgelassen hatte, die Spuren bereits fortgespült. Es war 
ein Zaubertrick. Nach nur fünf Tagen in diesem Land hatte 
sich die Familie Chamberlain in Luft aufgelöst. 

Es war der 4. April 1978.
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1 
 

4. April 1978

Katherine wurde aus dem Schlaf gerissen, hinein in Dunkel-
heit und Chaos. Sie wurde hin und her geschleudert, durch-
gerüttelt und herumgeworfen, wusste nicht, wo hinten oder 
vorn war, oben oder unten, rechts oder links. Im Inneren die-
ser sich entfaltenden Explosion konnte sie nicht sagen, wo 
sie selbst endete und wo die Welt begann. In diesem unver-
orteten Durcheinander hatten bevor es losging und nachdem 
es vorbei war keinerlei Bedeutung, es existierte nichts als 
Lärm und Schmerz. Wie lange es andauerte, konnte sie nicht 
sagen. 

Bis dann …
Ihr erster zittriger Atemzug. Und noch einer. Kaum bei Be-

wusstsein schwebte sie durch tiefe Dunkelheit. Was war das 
für ein Geräusch? Wind? Wasser? Ja, das könnte es sein – 
Wasser. Wasser, das aus den Wasserhähnen in die lange, wei-
ße Wölbung der Badewanne im oberen Badezimmer zu Hause 
in der Hornton Street lief. Allerdings viel lauter als das, als 
würde sie ihr Ohr direkt an den Wasserhahn halten – oder 
vielleicht waren es viele Badewannen, die sich alle auf einmal 
füllten? Auch konnte sie durch das Rauschen dieses Viel-
leicht-Wassers ein metallisches Knarzen und Ächzen hören, 
wie ein Zug, der langsam in einen Bahnhof einfuhr. Sie muss-
te auf dem Heimweg von der samstäglichen Einkaufstour mit 
Mutter in der U-Bahn eingeschlafen sein. Ein Zugunglück, 
dachte sie ohne jede Emotion. Ich bin in der U-Bahn, deswegen 
ist es so dunkel, und der Zug ist entgleist. Oder vielleicht hatte 
jemand eine Bombe gezündet. Sie hatte einmal zufällig mit 
angehört, wie sich ihre Eltern über Bombenanschläge in der 
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Stadt unterhielten. Menschen waren ums Leben gekommen. 
Das waren die Iren, die jagen alles in die Luft, auch wenn sie 
nicht wusste, warum. Mutter hatte besorgt geklungen. Vater 
hatte gesagt, sie sollten so etwas nicht vor den Kindern be-
sprechen. 

»Katherine.«
Jemand rief von weit weg ihren Namen.
»Katherine. Wach auf.«
Sie öffnete die Augen. Schloss sie gleich wieder. Versuch-

te es erneut. Ihre Augen fühlten sich an wie Puppenaugen, 
die sich nur öffneten, wenn man ihren Kopf anhob. Von ir-
gendwoher kam ein wenig Licht, milchig und kalt. Etwas 
drückte gegen ihre Brust. Es tat weh, wenn sie atmete, 
scharfe Stiche, die sie als rote Blitze sehen konnte, obwohl 
ihre Augen geschlossen waren. Auch ihr Hals tat weh, als sie 
den Kopf drehte. Alles war in verwischte Schatten gehüllt, 
und ihr Blick glitt von den Formen ab, die sich um sie herum-
drängten. Sie wusste nur, dass sie sich in einem engen Raum 
befand. 

Plötzlich wurde ihr schwindelig, und sie merkte, wie sich 
ihr Magen hob. Ihr Mund öffnete sich wie von selbst, und 
sie spürte, wie Erbrochenes warm an ihr herunterlief, at-
mete den säuerlichen Geruch ein. Sie schämte sich, stellte 
sich vor, was Vater wohl dazu sagen würde. 

»Katherine.«
Sie stieß mit der Hand in die Richtung von Maurices Stim-

me.
»Nicht! Das tut weh.«
Sie fühlte etwas Weiches.
»Lass das!« 
Jetzt konnte sie das Gesicht ihres Bruders erkennen, auch 

wenn sein Körper sich noch immer in der Dunkelheit ver-
lor. Er war nicht weit entfernt, so wie sie gedacht hatte, 
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sondern ganz nahe bei ihr. Und Tommy auch. Er befand sich 
direkt unter ihr und blinzelte sie an.

»Wir hatten einen Unfall«, sagte Maurice schluchzend. 
»Was?«
»Wir hatten einen Unfall«, wiederholte er lauter. »Mein 

Bein tut weh. Irgendwas stimmt da nicht.«
»Was ist passiert?«
»Ein Autounfall.«
»Das Auto? Was ist denn mit dem Auto?«
»Du hörst gar nicht richtig zu! Wach endlich auf.«
Trotz der Umstände wurde Katherine wütend. Warum 

musste Maurice so mit ihr reden? Musste immer so überle-
gen tun? Außerdem war er es schließlich, der viel zu leise 
sprach. Durch das ständige Rauschen um sie herum konnte 
sie ihn kaum verstehen. 

»Wir sind mit dem Auto verunglückt«, sagte sie langsam 
und begriff erst, als sie es aussprach, was sie da sagte. 

»Ja, als wir geschlafen haben. Da ist Wasser. Du musst mir 
helfen. Mein Bein ist eingeklemmt.«

Jetzt verstand sie. Sie hatten einen Unfall gehabt, mitten 
in der Nacht. Und jetzt steckten sie alle auf dem Rücksitz  
fest.

»Mum«, sagte sie. Und dann etwas lauter: »Dad.«
Sie versuchte, sich aufzurichten, um zwischen den Vor-

dersitzen mit ihren hohen Kopfstützen hindurchzusehen, 
aber bei jeder Bewegung flammte stechender Schmerz in 
ihrer Brust auf. Stöhnend sank sie zurück. Sie konnte gera-
de mal einen kleinen Teil der Windschutzscheibe ausma-
chen. Sie war an tausend Stellen zersprungen, ein weißes, 
rissiges Netz. Licht sickerte von draußen durchs Glas.

»Dad!«
»Hör auf zu schreien«, zischte Maurice wütend. »Er wird 

nicht aufwachen. Du musst mir helfen.« 
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»Ich kann nichts sehen.« 
Es roch nach Kacke und dem Gestank ihres eigenen Er-

brochenen, und sie schmeckte Blut. 
»Das Wasser ist kalt.« Maurice gab einen erstickten Laut 

von sich, der sie erschreckte. 
Wovon sprach er? Wie konnte da Wasser sein? Sie waren 

im Inneren des Autos. Ihr fiel ein, dass es während der Fahrt 
sehr stark geregnet hatte. Wollte er sagen, dass Regen ins 
Auto kam?

»Hör auf, die Augen zuzumachen. Du musst endlich rich-
tig aufwachen. Sieh mich an. Sieh hier nach unten.«

Nach unten? Ja, jetzt verstand sie. Maurice saß gar nicht 
neben ihr. Er und Tommy waren da unten. Sie war hier oben. 
In der Dunkelheit tastete sie mit den Händen über ihren 
Körper. Da war ihr Sicherheitsgurt, sie war immer noch an-
geschnallt. Er hielt sie in Position, verhinderte, dass sie fiel. 
Das musste bedeuten … das Auto … lag … auf der Seite.

»Dad!«
»Hör auf!«
Maurice bewegte sich, dann schrie er auf.
»Was ist denn los?« 
Er wimmerte. 
»Maurice? Mo?«
»Mein Bein ist eingeklemmt. Wir müssen raus hier. Das 

Wasser ist eiskalt, und ich glaube, es steigt immer weiter an.«
Sie starrte in die Schatten, die alles außer dem Kopf und 

den Schultern ihres Bruders verborgen hielten, und sie ver-
wandelten sich in Wasser. Es floss durch den Innenraum 
des Autos. Katherine sah das immer noch halb mit Milch 
gefüllte Fläschchen des Babys darin hin und her dümpeln. 
Sie erkannte ein durchnässtes Kissen, eine durchweichte 
Decke, ein aufgeschwemmtes Exemplar von Fünf Freunde 
im Zeltlager, das sie sich von der Familie geliehen hatte, die 
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sie in der ersten Nacht in Wellington getroffen hatten. Ein 
Fluss. Das also war das Geräusch, das sie die ganze Zeit gehört 
hatte. Das Auto war in einen Fluss gestürzt. 

Katherine tastete nach der Schnalle ihres Sicherheitsgur-
tes. Der Verschluss schnappte auf. Sie spürte, wie sie ab-
rutschte, dann hing ihr der Gurt unter dem Kinn. Als sie den 
Kopf drehte, schrammte er ihr schmerzhaft übers Ohr. Sie 
rutschte mit den Beinen voran zur Tür des Autos, die jetzt 
der Boden war. Das eiskalte Wasser packte zu, und sie rang 
nach Luft. Es reichte ihr bis zu den Knien. 

»Geh runter von mir!« Maurice versuchte, sie wegzusto-
ßen.

Tommys Ellbogen und Schulter drückten sich gegen sie, 
und er stöhnte, das erste Geräusch, das sie von ihm hörte.

»Tommy? Bist du verletzt?«
Er antwortete nicht. Er hatte sich aufgerichtet und war 

schon fast aus dem Wasser raus.
»Alles wird gut«, sagte Katherine im Tonfall ihrer Mutter. 

»Maurice, du musst versuchen, dein Bein freizubekommen.«
»Ich schaff’s nicht, das hab ich doch schon gesagt. Es steckt 

fest.«
Sie griff ins Wasser und tastete mit einer Hand das Bein ih-

res Bruders ab. Das Wasser reichte ihr bis zur Schulter, als sie 
seinen Schuh erreichte. Ihre Finger wurden schon ganz taub.

»Nicht!«, schrie er ihr ins Ohr.
»Ich muss es abtasten.« 
»Das tut weh.«
Sie ignorierte ihn. Das hier war Maurices Turnschuh. Und 

da: ein Metallstück des Sitzes – das Schienenstück, das den 
Sitz vor- und zurückgleiten ließ. Ihre Hände versuchten zu 
verstehen, auf welche Weise das Bein ihres Bruders festge-
klemmt war. 

»Ich muss deine Schnürsenkel aufmachen.« 
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»Sei vorsichtig.«
Es dauerte ziemlich lange. Als sie die Schnürsenkel end-

lich aufgefriemelt hatte, zog sie am Bein ihres Bruders. Es 
kam frei. Erneut schrie Maurice auf und schlug ihr mit dem 
Handrücken ins Gesicht. 

»Lass das!«, sagte sie. 
Sie zog ihn aus dem Wasser, er fühlte sich kalt und klamm 

an. Er stand auf einem Bein da, als sich die drei Kinder in dem 
engen Raum des auf der Seite liegenden Autos zitternd anei-
nanderpressten.

Jetzt, wo sie aufrecht stand, konnte Katherine ihren Vater 
sehen. Ein über das Lenkrad gebeugter Schatten, das Ge-
sicht dorthin gerichtet, wo Mutter sitzen sollte, es aber aus 
irgendeinem Grund nicht mehr tat. 

Sie muss sich bereits befreit haben. Sie ist rausgeklettert 
und holt Hilfe. Natürlich hat sie die kleine Emma mitgenom-
men.

»Dad«, sagte Katherine. 
Sie griff zwischen die Sitze und zupfte am Hemd ihres Va-

ters. Er bewegte sich nicht.
Kein Problem, so was passiert in Filmen ständig. Wenn je-

mand einen Schlag auf den Kopf bekommt, ist er bewusstlos, 
aber nicht lange. 

Schon bald würde Vater sich stöhnend aufsetzen und den 
Kopf schütteln.

Er würde Kopfschmerzen haben und ein Ei an der Stirn, 
dort, wo er gegen das Lenkrad geprallt war. Die Beule wür-
de wahrscheinlich verbunden werden müssen, aber vorher 
würde er ihnen allen aus dem kaputten Auto helfen. Dann 
würde Vater nach Mutter und Emma suchen und anschlie-
ßend Hilfe holen gehen. 

»Lass das«, sagte Maurice. »Wir müssen hier raus. Du 
musst die Tür aufmachen.«
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Katherine hob den Arm, packte den Griff und drückte, so 
fest sie konnte. Ächzend gab die Tür ein paar Zentimeter 
nach. 

»Hilf mir.«
Sie drückten gemeinsam, und die Tür schwang mit einem 

metallischen Quietschen auf. Maurice und Katherine hoben 
beide die Hände über den Kopf, in der Erwartung, sie würde 
wieder zufallen, doch sie blieb offen stehen. Dichter Regen 
fiel auf ihre nach oben gerichteten Gesichter. 

Katherine zog sich als Erste hoch. Als sie auf der Tür ba-
lancierte, fiel ihr auf, dass ihre Brille verschwunden war. 
Nicht dass sie ihr in der Dunkelheit und dem Regen eine 
große Hilfe gewesen wäre, aber sie trug sie schon, seit sie 
eingeschult worden war. 

So viel immerhin konnte sie erkennen: Ein Scheinwerfer 
ragte gerade so aus dem Wasser, er leuchtete noch. Es war 
das einzige Licht. Unter ihr drängte eine weißköpfige Welle 
gegen das Dach und hielt das Auto gegen einen großen Fels-
brocken gedrückt. Überall um sie herum strudelte und 
schäumte Wasser zwischen den Felsen hindurch. Im Auto 
war das Tosen des rauschenden Wassers laut gewesen, nun 
war es ohrenbetäubend. Unter das Tosen mischte sich das 
Grollen von Steinen, die durch das Flussbett getrieben wur-
den. Sie packte das Metall fester. Wenn sie fiel, würde sie 
weggespült werden, bevor sie auch nur einen Schrei von 
sich geben konnte. Sie drehte den Kopf und sah hinter sich. 
Dort gab es keine Hoffnung, nur Dunkelheit. In der entge-
gengesetzten Richtung befand sich der Felsen, gegen den 
das Auto gedrückt wurde. Dahinter konnte sie undeutlich 
etwas erkennen, das sie für Bäume hielt. 

Sie sah auf die nach oben gerichteten Gesichter ihrer Brü-
der. »Da ist ein großer Felsen. Ich glaube, da können wir 
draufklettern.«
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»Kannst du die Straße sehen?«, fragte Maurice.
»Nein.«
»Sie muss da irgendwo sein.«
Sie streckte ihre Hand aus. »Gib mir die Decke.« 
Ausnahmsweise diskutierte Maurice nicht mit ihr. Die 

Decke war schwer vom Wasser. Sie wrang sie, so gut sie 
konnte, über dem Rand der Wagentür aus, auch wenn der 
Regen gleich wieder in die Wolle eindrang.

Tommy beim Hochklettern zu helfen, war schwierig. Er 
schien nicht zu verstehen, was sie von ihm wollte. Als er 
endlich draußen war, setzte er sich neben sie auf die Tür und 
starrte ausdruckslos vor sich hin.

Maurice erwies sich als noch schwieriger. Er atmete stoß-
weise und gab jedes Mal, wenn er sein verletztes Bein be-
wegte, saugende Geräusche von sich. Zweimal schrie er auf 
und fiel wieder nach unten. Als auch er endlich oben war, 
deutete sie in die Dunkelheit.

»Da. Siehst du?«
»Was?«
»Wir können über die Felsen dort gehen. Na los.« 
Vom Auto auf den Felsbrocken zu gelangen, erwies sich als 

so leicht, wie aus einer U-Bahn auf den Bahnsteig zu steigen. 
Maurice hatte seinen Arm um Katherines Schultern gelegt 
und ließ ihn dort. Tommy folgte ihnen wie ein Welpe, den sie 
aus einem Sack befreit hatten. Die Kinder bewegten sich in 
kleinen, vorsichtigen Schritten über die Felsen im Fluss, bis 
sie schließlich das Ufer erreichten. Heftig zitternd starrten 
sie zurück in die Scheinwerfer des Autos. Die Kleidung klebte 
an ihren Körpern, und der Regen klatschte ihnen die Haare 
fest an den Kopf. Sie ließen die Arme hängen, und Wasser 
rann von ihren Fingerspitzen auf den steinigen Boden. 

»Vater wird bald aufwachen«, sagte Katherine ruhig. »Er 
wird nachkommen. Und Mutter auch«, fügte sie hinzu und 
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fühlte sich schuldig, sie auch nur für ein paar Sekunden au-
ßer Acht gelassen zu haben. Maurice sagte nichts. Er blin-
zelte das Wasser aus den Wimpern. 

Katherine wusste, dass Scheinwerfer mit einer Batterie be-
trieben werden. Wenn man die Tür aus Versehen einen Spalt 
offen stehen ließ, wie es ihre Mutter einmal getan hatte, blieb 
das kleine Innenlicht an, und das reichte aus, um die Batterie 
zu entladen. Vater hatte sie zu Beginn der Reise davor ge-
warnt. Es war also naheliegend, dass die Batterie irgendwann 
leerlaufen und sie in kompletter Dunkelheit zurücklassen 
würde. Sie sah hinter sich: Nichts als peitschender Regen und 
drohend aufragende Bäume. 

»Wir müssen aus dem Regen raus«, sagte sie.
Maurice antwortete nicht. Er hatte sich auf den Boden 

sinken lassen, das Kinn auf die Brust gelegt. 
»Maurice.«
Er sah zu ihr auf. »Was?«
»Wir müssen irgendwo hin, wo wir vor dem Regen ge-

schützt sind. Sonst sterben wir noch.«
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