Es ist der Winter 1937, und das Dorf O. befindet sich in
hellem Aufruhr: Schon bald wird die renommierte Ichiyanagi-
Familie ihren Sohn vermihlen. Aber unter den Tratsch iiber das
anstehende Fest mischt sich ein beingstigendes Geriicht: An-
geblich streift ein maskierter Mann durch den Ort und fragt die
Leute zu den Ichiyanagis aus. In der Hochzeitsnacht erwacht
die Familie durch einen furchtbaren Schrei — und tatsichlich:
Das frisch verheiratete Paar wird tot aufgefunden. Es gibt keine
Spur aufler einem blutverschmierten Schwert, das im reinen
Schnee im Hof des Anwesens steckt. Das Verbrechen gibt
Ritsel auf, denn Tiir und Fenster des Raums waren von innen
verschlossen. Doch der Privatdetektiv Kosuke Kindaichi will
den Fall unbedingt 16sen.
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DER MANN MIT DEN DREI FINGERN

Bevor ich mit der Niederschrift dieser seltsamen Geschichte
begann, wollte ich mir zunachst einen Uberblick iiber den
Schauplatz des grausigen Verbrechens verschaffen, weshalb
ich mich eines Nachmittags im Vorfriihling mit meinem Spa-
zierstock in der Hand auf den Weg zu dem bertichtigten An-
wesen machte.

Seit ich im Mai des vergangenen Jahres, als die Bombenan-
griffe ihren Hohepunkt erreichten, in dieses Dorf in der Pra-
fektur Okayama evakuiert worden war, hatte jeder, dem ich
dort begegnete, mir mindestens einmal von den »Koto-« oder
»Honjin-Morden«, wie manche sagten, im Haus der Familie
Ichiyanagi erzahlt.

Sobald die Leute horen, dass ich Kriminalromane schreibe,
fithlen sie sich im Allgemeinen bemiifligt, mir von jedem
Mordfall zu berichten, von dem sie einmal Kenntnis erlangt
haben.

Offenkundig war den Dorfbewohnern meine berufliche Ta-
tigkeit zu Ohren gekommen, so dass mir nun jeder von diesen
Morden erzahlte. Fiir sie konnte es natiirlich kaum einen denk-
wiirdigeren Fall geben, und doch waren sich die meisten der

grausamen Ausmafle dieses Verbrechens nicht bewusst.

EOTEH



EOTEH|

Solche kolportierten Geschichten sind normalerweise fiir
mich nie so interessant wie fiir den Erzahler, geschweige denn,
dass sie sich als Vorlage fiir ein Buch eignen wiirden. Das war
bisher noch nie vorgekommen. Doch dieser Fall war anders.
Als ich zum ersten Mal davon munkeln horte, war ich sofort
fasziniert. Der Bericht, den ich schliefSlich von Dr. F. erhielt,
dem Arzt, der unmittelbar mit dem Fall zu tun gehabt hatte,
versetzte mich in hochste Aufregung. Dies war kein gewohn-
licher Mord. Der Tater hatte seine grassliche Tat bis in jede
Einzelheit geplant. Mehr noch, sie war wiirdig, das Etikett
Locked Room Murder Mystery zu tragen — ein Genre, an dem
sich jeder anstindige Kriminalautor irgendwann in seiner
Laufbahn versucht.

Der Mord hatte in einem Raum stattgefunden, den der
Morder weder betreten noch verlassen haben konnte. Die
Rekonstruktion der Ablaufe bedeutete eine reizvolle Heraus-
forderung fiir mich als Schriftsteller. Meinem geschatzten
Freund Eizo Inoue zufolge sind saimtliche Werke des grofien
John Dickson Carr Varianten der sogenannten Locked Room
Murder Mystery, des »Mordes im verschlossenen Raumx.
Von Berufs wegen hegte ich seit Langem die Absicht, mich
eines Tages an diesem Genre zu versuchen, und nun fiel mir
ein solcher Fall unerwartet in den Schofl. Es mag makaber
klingen, aber eigentlich schulde ich dem Morder Dank fiir die
derart teuflische und perfide Methode, mit der er brutal einen
Mann und eine Frau erstach.

Als ich die Geschichte horte, durchforstete ich sofort mein

Gedachtnis, welche mir bekannte Romane dhnliche Fille be-

handelten. Das Geheimnis des gelben Zimmers von Gaston
Leroux und Arséne Lupin — Der Zahn des Tigers von Maurice
Leblanc kamen mir als erste in den Sinn, dann Der Mordfall
Canary und Der Mordfall Terrier, beide von S.S.Van Dine,
und schlieflich The Plague Court Murders von Carr. Sogar in
Murder Among the Angells von Roger Scarlett glaubte ich,
eine Variante zu erkennen. Allerdings unterschied sich der
Honjin-Mordfall, dem ja eine wahre Geschichte zugrunde lag,
deutlich von den genannten. Vielleicht hatte der Morder ein-
fach eine Auswahl solcher Romane gelesen, die einzelnen Fin-
ten genau unter die Lupe genommen und sich passende Ver-
satzstiicke fiir seinen eigenen Entwurf herausgesucht. Das
wire zumindest eine Theorie.

Das Geheimnis des gelben Zimmers verfiigt tiber die grofite
Ahnlichkeit mit dem Fall, allerdings weniger die Fakten als
Schauplatz und Atmosphire betreffend. Hier ist der Tatort
ein Zimmer mit gelber Tapete, im Honjin-Mordfall sind Pfei-
ler, Balken, Decke und Laden ockerrot gestrichen. Ocker war
kein ungewohnlicher Farbton fiir Innenraume in dieser Re-
gion, auch das Haus, in dem ich wohnte, war in dieser Farbe
gestrichen, nur dass das leuchtende Rot mit den Jahren ei-
nem dunklen braunlichen Schimmer gewichen war. Im Ge-
gensatz dazu war der Raum, in dem der Mord geschah, vor
Kurzem gestrichen worden und erstrahlte vermutlich in fri-
schem Rot. Die Tatami waren ebenfalls ganz neu sowie auch
die Fusuma, die die beiden Hauptraume trennten. Zudem
stand in dem grofieren von beiden ein mit Blattgold iiber-

zogener Wandschirm. Das einzige Unschone darin war wohl
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das in seinem eigenen karmesinroten Blut liegende Braut-
paar.

Eine Seite an diesem Fall faszinierte mich besonders, nim-
lich die zentrale Rolle, die das traditionelle japanische Saiten-
instrument, die Koto, darin spielte. Sobald ein kritischer Mo-
ment erreicht war, ertonte auf geheimnisvolle Weise die Koto.
Dies iibte auf mich, einen hoffnungslosen Romantiker, einen
ungeheuer starken Reiz aus. Ein Mord in einem verschlosse-
nen ockerroten Raum und der Klang einer Koto — auf mich als
Schriftsteller wirkten diese Motive unwiderstehlich wie eine
kostliche Droge, und ich fiirchtete, ihre Wirkung wiirde nach-
lassen, wenn ich mich mit dem Schreiben nicht beeilte.

Aber ich will nicht vorgreifen. Von meinem Haus bis zum
Anwesen der Familie Ichiyanagi waren es ungefahr fiinfzehn
Minuten zu Fufi. Es liegt in einem Weiler namens Yamanoya,
etwas auflerhalb des Dorfes O. Nordlich von Yamanoya be-
findet sich eine kleine Hiigelkette mit drei sanften Erhebun-
gen, die mich irgendwie an die Arme eines Seesterns erinner-
ten. Unterhalb eines dieser Arme erstreckt sich das Anwesen
der Familie Ichiyanagi.

An der Westseite des Seesternhtigels flie3t ein Bach, und auf
der Ostseite fiihrt ein Weg am Anwesen vorbei ins Dorf H.
Bach und Weg treffen unterhalb des Hiigels zusammen, und
auf dem etwa eineinhalb Hektar umfassenden dreieckigen
Grundstiick dazwischen liegt das Anwesen. Es ist also im Nor-
den von den Hiigeln, im Westen vom Bach und im Osten vom
Weg nach H. gesaumt. Das Haupttor liegt ein wenig zurtick-
gesetzt am Weg auf der Ostseite.

Ich ging vom Weg ein Stiickchen hinauf zu dem mit schwar-
zen Ziernieten beschlagenen Tor. Links und rechts davon er-
streckte sich eine insgesamt tiber hundert Meter lange impo-
sante Mauer. Bei einem Blick durch das Tor stellte ich fest, dass
sich dahinter eine weitere Einfriedung befand, die die Aussicht
auf das Innere versperrte. Das Ganze mutete hochherrschaft-
lich an.

Von dort ging ich zur Westseite um das Anwesen herum
und folgte dem Bach nach Norden, wo ich am nordlichsten
Ende der Aufienmauer auf eine bauféllige Wassermiihle und
eine einfache lehmgepflasterte Holzbriicke stief3. Ich iiber-
querte sie, stieg den Hang hinauf und kroch durch das wu-
chernde Bambusdickicht. Oben auf dem Hiigel hatte man in
stidlicher Richtung das gesamte Anwesen in Blick.

Unmittelbar unter mir lag das Dach des Nebengebaudes, in
dem der schreckliche Mord geschehen war. Nach dem, was ich
im Dorf gehort hatte, war es urspriinglich fiir die Witwe Itoko,
die Herrin des Anwesens, gebaut worden, weshalb es nur iiber
zwei Rdume verfiigte, der eine acht und der andere sechs Ta-
tami gro8. Zu diesem eher kleinen Bau gehorte ein nach Siid-
westen ausgerichteter Garten mit Baumen, Biischen und Zier-
felsen, der im Verhiltnis fast zu weitldufig erschien.

Ich werde dieses Nebengebaude noch ausfiihrlicher schil-
dern, doch als ich jetzt dariiber hinweg nach Stiden blickte,
staunte ich zunachst tiber das prachtvolle nach Osten weisende
Haupthaus und betrachtete die von der erweiterten Familie be-
wohnten Raumlichkeiten dahinter sowie die unregelmafig

verstreut liegenden Speicher und Schuppen.
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Haupthaus und Nebengebaude waren durch einen hohen
Zaun mit einem einfachen Gartentor aus Asten und Bambus
getrennt. Zaun und Tor waren unterdessen fast bis zur Un-
kenntlichkeit verrottet, aber zur Zeit des Mordfalls mussten
sie noch in so stabilem Zustand gewesen sein, dass sie die auf
die Schreie hin herbeigeeilten Bewohner aufhielten.

Damit hatte ich genug gesehen. Nachdem ich mich wieder
aus dem Bambusdickicht herausgearbeitet hatte, machte ich
mich auf den Weg zum Rathaus in O. an der Siidseite des Dor-
fes, wo es kaum noch Hauser gab. Ging man von dort weiter
nach Suiden, erstreckten sich bis zur nachsten Ortschaft K. nur
noch von einer breiten zweispurigen Strafle durchschnittene
Reisfelder. Nach etwa vierzig Minuten Fuflimarsch gelangte
man an eine Bahnstation. Das heif’t, fiir Zugreisende gab es
keine andere Moglichkeit, nach O. zu gelangen, als tiber diese
Strafle, so dass unweigerlich jeder am Rathaus vorbeikam,
dem gegeniiber sich eine Gastwirtschaft mit Lehmboden und
grofiem Fenster befand. Fuhrleute und Handler kehrten hier
ein. Vor allem jedoch wurde in diesem Wirtshaus zum ersten
Mal die Person gesehen, die im weiteren Verlauf eine zentrale
Rolle bei den sogenannten Honjin-Morden spielen sollte —
namlich der Mann mit den drei Fingern.

Dies geschah am 23. November des Jahres Showa 12, also
1937, vor Sonnenuntergang und damit zwei Tage vor dem tra-
gischen Ereignis.

Die Okamisan, also die Wirtin, safy auf einem Holzhocker
vor ihrer Kneipe und plauderte mit zwei Stammgasten, einem

Fuhrmann und dem Rathausdiener, als aus Richtung K. der

Mann die breite Strafle entlanggehumpelt kam und vor dem
Wirtshaus haltmachte.

»Konnten Sie mir sagen, wie ich zum Anwesen der Ichiya-
nagis komme?«

Die Okamisan, der Rathausdiener und der Fuhrmann ver-
stummten und wechselten einen Blick, nachdem sie die Auf-
machung des Mannes bedugt hatten. Er gehorte nicht gerade
zu den Leuten, denen man einen Besuch bei den vornehmen
Ichiyanagis zutraute. Seinen ramponierten Filzhut hatte er
sich tief ins Gesicht gezogen, auflerdem trug er einen Mund-
schutz. Die Haare, die unter dem Hut hervorschauten, waren
verfilzt, und sein Kinn war voller Bartstoppeln. Jedenfalls er-
schien er der Wirtin und ihren Freunden hochst zwielichtig. Er
trug keinen Mantel, hatte aber wegen der Kalte den Kragen
seiner schmutzstarrenden, abgewetzten Jacke hochgeschlagen.
Seine Hose war auch nicht sauberer und an den Knien durch-
gescheuert. Auf seinen Schuhen lag eine graue Staubschicht,
und die Sohlen hatten sich gelost. Alles an diesem Mann
wirkte verwahrlost. Sein Alter war schwer zu schatzen, aber er
musste um die dreifig sein.

»Zum Anwesen geht’s da lang. Aber was hast du denn mit
der Familie Ichiyanagi zu schaffen?«

Streng musterte der Rathausdiener den Mann, der standig
blinzelte und hinter seiner Maske etwas Unverstandliches
murmelte.

Just in diesem Augenblick naherte sich aus der gleichen
Richtung, aus der der Mann gekommen war, eine Rikscha.

»Heg, rief die Okamisan, »da kommt gerade der Herr, nach
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dem du suchst. Der Herr Ichiyanagi, dem das Anwesen ge-
hort.«

Der Fahrgast in der Rikscha war ein Mann um die vierzig
mit strenger und etwas diisterer Miene. Er trug einen dunklen
Anzug und safy kerzengerade in seinem Sitz. Er blickte stur
geradeaus, ohne sich ein einziges Mal umzusehen. Die vor-
stehenden Wangenknochen und die markante Nase verliehen
seinen Ziigen eine gewisse unnahbare Harte.

Bei diesem Mann handelte es sich um Kenzo, das derzeitige
Oberhaupt der Familie Ichiyanagi. Die Rikscha fuhr an der
Gruppe vorbei und verschwand hinter der nachsten Biegung.

Der Fuhrmann wartete, bis sie aufer Sichtweite war, ehe er
sich der Okamisan zuwandte.

»Man munkelt, der junge Herr hat eine Braut gefunden. Ist
das wahr?«

»Scheint so. Die Hochzeit soll {ibermorgen stattfinden.«

»Was? So bald schon? Das kommt ja plotzlich.«

»Wenn er zu lange wartet, gibt es bestimmt wieder alle
moglichen Einwinde. Dem will er zuvorkommen. Die Hoch-
zeit ist jetzt beschlossene Sache und wird stattfinden. Wenn
der sich etwas in den Kopf gesetzt hat, halt ihn so schnell
nichts auf.«

»Deshalb ist er bestimmt ein so grofier Gelehrter gewor-
deng, sagte der Rathausdiener. »Immerhin hat er die Zustim-
mung der Alten erhalten.«

»Natiirlich ist sie nicht einverstanden. Aber am Ende musste
sie wohl nachgeben, heifit es. Je mehr sie sich gewehrt hat,

desto sturer wurde der junge Herr.«

»Wie alt ist er denn jetzt? Um die vierzig?«, fragte der Fuhr-
mann.

»Genaug, antwortete der Rathausdiener. »Und es ist seine
erste Ehe.«

»Ein verliebter Mann in mittleren Jahren ist leidenschaftli-
cher als ein junger.«

»Aufierdem ist die Braut erst fiinf- oder sechsundzwanzigs,
sagte die Okamisan. »Eine Tochter von Rinkichi, heif’t es. Die
hat einen guten Fang gemacht. So was nennt man ein gemach-
tes Nest. Dabei sieht sie nicht mal besonders aus.«

»Darauf kommt es nicht an. Sie ist Lehrerin an einer Mad-
chenschule, also klug und tiichtig, das macht sie zu einer guten
Partie fiir den jungen Herrn. Madchen ohne Ausbildung sind
heutzutage nicht mehr gefragt.«

»Sie wollen doch nicht etwa noch studieren, um sich einen
reichen Ehemann zu angeln, Frau Wirtin?«

»Was denkst du denn!«

Die drei brachen in Geldchter aus.

»Okamisan, entschuldigen Sie«, meldete der fremde Mann
sich zogernd zu Wort. »Konnte ich vielleicht einen Schluck
Wasser haben? Meine Kehle ist wie ausgedorrt ...«

Die drei wandten sich entgeistert um. Sie hatten seine Exis-
tenz vollig vergessen. Die Okamisan warf ihm einen missbil-
ligenden Blick zu, brachte ihm dann aber doch ein Glas Was-
ser. Der Mann bedankte sich und schob zum Trinken die
Maske hoch. Wieder wechselten die Dorfler einen Blick.

Der Mann hatte eine lange Narbe auf der rechten Wange,

wo anscheinend ein tiefer Schnitt genaht worden war. Die
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Narbe verlief von seinem rechten Mundwinkel tiber die ganze
Wange, als hitte jemand ihm das halbe Gesicht aufgeschlitzt.
Offenbar sollte die Maske ihn weniger vor Staub und Krank-
heiten schiitzen, als vielmehr die Narbe verbergen. Aulerdem
fiel den dreien ein weiteres grausiges Merkmal ins Auge, als er
das Glas umfasste. Er hatte nur drei Finger an der rechten
Hand. Der Ringfinger und der kleine Finger waren Stiimpfe.
Nur Daumen, Zeige- und Mittelfinger waren vollstandig.

Der Mann mit den drei Fingern trank sein Wasser aus,
dankte der Okamisan und humpelte in die Richtung, in die die
Rikscha gefahren war. Die drei Dorfbewohner starrten ihm
nach.

»Was war das denn fiir einer?«

»Was der wohl von den Ichiyanagis will?«

»Ein widerwartiger Kerl. Und sein Maul! Das Glas benutze
ich nie wieder!«

Die Okamisan stellte das benutzte Glas ganz ans Ende des
Regals, eine Entscheidung, die sich in den nachsten Tagen als
ausgesprochen hilfreich erweisen sollte.

Falls Sie zu den Lesern und Leserinnen gehoren, die darauf
achten, was zwischen den Zeilen einer Geschichte steht, und
sich Einzelheiten merken, haben Sie vielleicht schon erraten,
was ich sagen will. Namlich, dass man nur drei Finger braucht,
um eine Koto zu spielen. Denn die Saiten werden mit Daumen,

Zeige- und Mittelfinger gezupft.

DIE ERBEN DES HONJIN

Nach Aussage der alteren Leute im Dorf stammte die wohl-
habende Familie Ichiyanagi urspriinglich gar nicht aus O., son-
dern aus der Nachbarstadt K., was sie bei den engstirnigen
Dorflern von vorneherein unbeliebt machte.

K.lag frither an der alten Chugoku-kaido, einem Abschnitt der
Hauptverbindungsstrafie zwischen Ost- und Westjapan. In der
Edo-Zeit war dort eine Raststation fiir Reisende gewesen, und
die Ichiyanagis hatten damals ein sogenanntes Honjin gefiihrt,
ein Gasthaus, in dem ausschlief}lich Adlige tibernachteten. Als
jedoch der Shogun gestiirzt und Ende der 1860er Jahre das kai-
serliche System wiederhergestellt wurde, ahnte das Oberhaupt
der Familie Ichiyanagi, dass der Verlust ihres Honjin bevorstand.
Er verfiigte iiber die Weitsicht, mit seiner Familie an ihren jetzi-
gen Standort zu ziehen, bevor das alte Feudalsystem ganzlich
zusammenbrach. Er machte sich die unruhigen Zeiten zunutze
und erwarb eine Menge Ackerland zu glinstigsten Preisen, so
dass er bald einer der reichsten Grundbesitzer der Gegend war.
Deshalb beschimpften die Alteingesessenen die Ichiyanagis
gern als eine Bande von Emporkémmlingen und nannten sie
»Kappa« — im allgemeinen Sprachgebrauch eine Art Wasser-

kobold und ein lokales Schimpfwort fiir aus K. Zugezogene.
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Zum Zeitpunkt des grausigen Mordfalls lebten mehrere
Personen auf dem Anwesen. Erstens Itoko, die Witwe des frii-
heren Familienoberhaupts und Hausherrin, damals sieben-
undfiinfzig Jahre alt. Sie trug ihr Haar stets sorgfaltig zu einem
fiir ihr Alter noch sehr vollen Knoten frisiert und gab sich im-
mer hochst wiirdevoll. Aus einer Familie zu stammen, die
einst ein Honjin gefiihrt hatte, war ihr ganzer Stolz, und die
Dorfbewohner nannten sie nur die »alte Gnadige«.

Die Witwe Itoko hatte fiinf Kinder, aber nur drei lebten da-
mals auf dem Anwesen, darunter ihr dltester Sohn Kenzo, der
an einer renommierten Privatuniversitat in Kyoto Philosophie
studiert hatte. Nach seinem Abschluss unterrichtete er noch
einige Jahre an seiner Alma Mater, zog sich jedoch ein Lungen-
leiden zu und wohnte wieder bei seiner Mutter, da er sich scho-
nen musste. Dennoch war er ein engagierter Wissenschaftler,
und seine Isolation hinderte ihn nicht daran, seine Studien
fortzufiihren. Er schrieb Blicher, verfasste Artikel fiir Fachzeit-
schriften und wurde mit der Zeit ein anerkannter Gelehrter.

Anscheinend lag es auch gar nicht so sehr an seiner schlech-
ten Gesundheit, dass er mit vierzig noch unverheiratet war. Er
war einfach zu sehr mit seinen Studien beschaftigt gewesen,
um sich mit derartigen Dingen zu befassen.

Die Nachstjiingere war Itokos dltere Tochter Taeko. Sie hatte
einen Geschaftsmann geheiratet und lebte damals in Shang-
hai, war also nicht unmittelbar von den Ereignissen jener
Nacht betroffen. Itokos zweitaltester Sohn Ryuji arbeitete als
Arzt in einem grofien Krankenhaus in Osaka. Auch er hatte

sich in der bewussten Nacht nicht auf dem Familiensitz auf-

gehalten. Allerdings war er dorthin geeilt, sobald er von dem
furchtbaren Ungliick horte, und hatte daher Einblick in die Ge-
schehnisse unmittelbar danach. Er war zu jenem Zeitpunkt
fiinfunddreifig Jahre alt.

Nach Ryujis Geburt hatten Itoko und ihr Mann viele Jahre
lang keine Kinder mehr bekommen, so dass alle schon dach-
ten, es wiirde keinen weiteren Familienzuwachs geben, aber
nach einer Wartezeit von nahezu zehn Jahren wurden noch ein
Sohn und acht Jahre spater eine Tochter geboren. Der Junge
erhielt den Namen Saburo, das Madchen nannten sie Suzuko.
Zum Zeitpunkt des Mordes war Saburo fiinfundzwanzig und
Suzuko siebzehn Jahre alt.

Saburo war das schwarze Schaf der Familie. Er war von der
Mittelschule verwiesen und anschlieflend auf eine private Be-
rufsschule in Kobe geschickt worden, die er ebenfalls hatte ver-
lassen miissen. Als der Mordfall sich ereignete, war er beschaf-
tigungslos und faulenzte einfach nur zu Hause herum. An
Intelligenz schien es ihm nicht zu mangeln, aber er begeisterte
sich fiir nichts. Zudem war ihm auch eine gewisse Verschla-
genheit zu eigen, und er genoss die allgemeine Verachtung des
Dorfes.

Dagegen konnte einem Suzuko, die Jiingste, nur leidtun.
Vielleicht lag es daran, dass ihre Eltern schon alter waren, als
sie sie bekamen, jedenfalls war sie ein zerbrechliches kleines
Wesen und bliihte wie eine zarte Blume im Schatten. Sie war
kranklich und dadurch etwas langsam. Nicht, dass sie geistig
behindert gewesen wire, in manchen Dingen war sie sogar du-

erst begabt. Sie spielte so gut Koto, dass man sie beinahe als
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musikalisches Genie bezeichnen konnte. Hin und wieder hatte
sie auch erstaunliche Geistesblitze, aber meistens verhielt sie
sich wie ein Kind von sieben oder acht Jahren.

Neben der unmittelbaren Kernfamilie Ichiyanagi gab es
noch einen Seitenzweig, dessen Oberhaupt Ryosuke, der da-
mals achtunddreifligjahrige Cousin von Kenzo und seinen Ge-
schwistern, mit seiner Frau Akiko und ihren drei Kindern auch
auf dem Anwesen lebte. Da diese Kinder eindeutig nichts mit
dem Mordfall zu tun hatten, lasse ich sie unbeachtet.

Ryosuke war ein ganzlich anderer Typ als sein Cousin Kenzo.
Er hatte lediglich die Grundschule abgeschlossen, war aber gut
im Rechnen und weltgewandt. Somit war er sehr geeignet, die
Familienangelegenheiten der Ichiyanagis in die Hand zu neh-
men, was ihn zu Itokos engstem Vertrauten machte, da ihr ex-
zentrischer dltester, dauerhaft abwesender zweiter und unzu-
verlassiger dritter Sohn ihr kaum eine Hilfe waren. Ryosukes
Frau Akiko hatte keine besonderen Eigenschaften. Sie war, was
man damals eine gute und fiigsame Ehefrau nannte.

Das Anwesen der Ichiyanagis wurde also von sechs Er-
wachsenen bewohnt: der Witwe Itoko, Kenzo, Saburo, Suzuko,
Ryosuke und Akiko. Sie fiihrten einen konservativen, tradi-
tionellen Lebensstil. Alles war friedlich bis zu dem Moment,
als Kenzo seine Verlobung bekannt gab. Es war, als hitte je-
mand einen grofien Kieselstein in einen ruhigen Teich gewor-
fen, auf dem sich die Wellen nun immer weiter ausbreiteten.
Kenzos Auserwahlte hiefd Katsuko Kubo und war Lehrerin an
einer Madchenschule in Okayama. Die Familie Ichiyanagi

hatte nichts gegen Katsuko personlich, aber ihre Herkunft

— ihre sogenannte »Abstammung« — war ein Problem. Dieses
Wort, das in Grofistadten kaum noch gebrauchlich ist, spielt
in landlichen Gegenden bis heute eine Rolle. Damals, so
konnte man sagen, priagte die Abstammung eines Menschen
sein ganzes Leben. Nach dem Zweiten Weltkrieg befand man
sich in einer Zeit des Umbruchs, in der die Bauern zuneh-
mend weniger gezwungen waren, vor der Oberschicht oder
den Reichen zu buckeln. Mit Japans Niederlage waren solche
gesellschaftlichen Zwiange mit groflem Getose in sich zusam-
mengefallen. Dennoch galt Herkunft noch immer viel. Der
Anspruch auf Respekt und der Stolz, die mit der Geburt in
eine angesehene Familie einhergingen, waren in den landli-
chen Gemeinden noch lebendig, wobei auch genetische De-
fekte keine Rolle spielten. Kam zum Beispiel in der Familie
eines angesehenen Gemeindemitglieds, das im Shogunat
Dorfvorsteher gewesen war, ein mannliches Kind mit einer
geistigen oder korperlichen Behinderung, Epilepsie oder Ahn-
lichem zur Welt, hatte es aufgrund seiner Abstammung den-
noch Anspruch darauf, zu gegebener Zeit Dorfvorsteher zu
werden. Das gilt heute noch, und im Jahr 1937, in dem unsere
Geschichte spielt, galt es umso mehr. Fiir die Ichiyanagis gab
es also nichts Wichtigeres als das stolze Gefiihl, dass ihre
Vorfahren einst ein Honjin gefiihrt hatten. Ihre Abstammung
bedeutete ihnen alles.

Katsuko Kubos Vater hatte frither als Pachter in O. gelebt. Al-
lerdings war er um einiges unternehmungslustiger gewesen als
die anderen Bauern. So hatte er mit seinem jlingeren Bruder das

Dorf verlassen und sich nach Amerika eingeschifft. Die Briider
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arbeiteten auf Obstplantagen, bis sie geniigend Geld gespart
hatten, um nach Japan zuriickzukehren und etwa vierzig Kilo-
meter von ihrem Heimatdorf entfernt eine eigene Obstplantage
zu griinden. Beide Briider heirateten. Leider starb der éltere
kurz nach der Geburt seiner kleinen Tochter Katsuko. Seine
junge Witwe lie8 Katsuko in der Obhut ihres Schwagers und
kehrte in ihr Dorf zuriick. So wuchs Katsuko bei ihrem Onkel
auf. Sie erwies sich als ein sehr fleifiges Kind, und ihr Onkel
scheute keine Kosten fiir die Ausbildung seiner Nichte. Nach
ihrem Abschluss an einem Lehrerinnenseminar in Tokio nahm
sie eine Stelle an einer Madchenschule in Okayama an, die
nicht allzu weit von ihrem Zuhause entfernt lag.

Die von Katsukos Vater und Onkel gegriindete Obstplan-
tage florierte, und der Onkel legte den Anteil seiner Nichte
stets gewissenhaft beiseite. Sie arbeitete also nicht als Lehre-
rin, weil sie ihren Lebensunterhalt verdienen musste, sondern
aus freien Stiicken, denn sie besaf} ein eigenes Vermégen. Aus
Sicht der Familie Ichiyanagi spielte es jedoch keine Rolle, wie
gebildet, klug oder intelligent sie war, nicht einmal ihr Ver-
mogen zdhlte. Fiir sie war und blieb Katsuko die Tochter des
fritheren Kleinbauern Rinkichi Kubo, ohne Namen und ohne
Stammbaum.

Kenzo hatte Katsuko kennengelernt, als er in Kurashiki vor
einer Gruppe Studenten und Studentinnen einen Vortrag hielt.
Nach ihrer ersten Begegnung hatte sie ihn mehrmals aufge-
sucht, um ihn um Hilfe bei ihrer fremdsprachlichen Lektiire zu
bitten. Als sie sich etwa ein Jahr kannten, machte Kenzo ihr

tiberraschend einen Heiratsantrag.

Wie bereits erwahnt, war die Familie Ichiyanagi strikt
gegen diese Heirat, allen voran Itoko und Kenzos Cousin
Ryosuke. Von Kenzos Geschwistern war es seine Schwester
Taeko, die sich am meisten gegen die Verlobung wehrte und
ihm deshalb sogar einen bitterbosen Brief schrieb. Anderer-
seits besafs er die Unterstiitzung seines mittleren Bruders
Ryuji, der Itoko ermahnte, ihrem altesten Sohn keine Steine
in den Weg zu legen, obwohl er nie direkt mit seinem Bruder
dariiber sprach.

Kenzo reagierte iiberhaupt nicht auf die ganze Aufregung
und zog es vor, sich in Schweigen zu hiillen. Und wie immer
siegte am Ende das Wasser iiber das Feuer. Den Gegnern ging
nach und nach die Luft aus, ihre Stimmen verklangen, ihre
Schritte wurden langsamer, und schliellich mussten sie mit
sauerlichem Lacheln und resigniertem Achselzucken ihre Nie-
derlage hinnehmen.

Die Hochzeit fand am 25. November 1937 statt, und noch in
derselben Nacht wurde das abscheuliche Verbrechen began-
gen. Bevor ich jedoch zu den blutigen Einzelheiten komme,
muss ich einige scheinbar unbedeutende Vorfille erwahnen,
die wie eine Art Ouvertiire dem Mord vorangingen.

Sie ereigneten sich am Tag vor der Hochzeit, also am 24. No-
vember, und zwar am Nachmittag. Schauplatz war das Wohn-
zimmer der Familie Ichiyanagi, wo Itoko und Kenzo Tee tran-
ken und ein ziemlich unangenehmes Gesprach fithrten. Unweit
von ihnen safy Suzuko, die Jiingste, stillvergniigt in ihr Spiel
mit einer Puppe vertieft. Sie storte nie jemanden, wo immer

sie sich aufhielt, schien die Welt um sie herum zu versinken.
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»Aber das ist seit Generationen Tradition in unserem Haus.«

Itoko hatte sich bei der Wahl der Ehepartnerin ihres Sohnes
nicht gegen ihn durchsetzen konnen und war offenbar noch
immer nicht in der Lage, ihren Unmut zu verbergen.

»Aber, Mutter, als Ryuji geheiratet hat, haben wir das doch
auch nicht gemacht.«

Kenzo wiirdigte den Soba-Manju, den seine Mutter ihm an-
bot, keines Blickes. Stattdessen zog er mit verargerter Miene
an seiner Zigarette.

»Ryuji ist auch nicht der alteste Sohn. Zwischen dir und ihm
besteht ein grofier Unterschied. Du bist der Erbe dieses Hau-
ses, und Katsuko wird deine Ehefrau sein.«

»Ich bin mir nicht mal sicher, ob Katsuko tiberhaupt Koto
spielen kann. Sie kann hochstens Klavier.«

Bei dieser Auseinandersetzung ging es um Folgendes: Seit
mehreren Generationen wurde von der Braut des altesten
Sohnes erwartet, dass sie bei der offiziellen Hochzeitszeremo-
nie ein bestimmtes Stiick auf der Koto spielte.

»Weifst du, Mutter, es hat ja auch gar keinen Sinn, jetzt noch
davon anzufangeng, fuhr Kenzo fort. »Hattest du mich friither
darauf angesprochen, hatte ich Katsuko vorbereiten kénnen.«

»Ich mochte mich tiberhaupt nicht in deine Hochzeit ein-
mischen. Du darfst auch nicht denken, ich wolle Katsuko in
Verlegenheit bringen. Aber Abstammung bleibt eben Abstam-
mung ...«

Die Stimmung wurde feindselig. In diesem Moment rettete
unverhofft Suzuko, die die ganze Zeit unbeteiligt mit ihrer

Puppe gespielt hatte, die Situation.

»Konnte ich nicht die Koto spielen, Mama?«

[toko war iiberrumpelt, aber Kenzo strahlte.

»Das ist eine sehr schone Idee. Ich danke dir, Suzuko. Si-
cherlich hat niemand etwas dagegen, wenn Suzuko spielt? Was
meinst du, Mutter?«

Itoko wollte gerade zustimmen, als ihr Neffe Ryosuke im
Wohnzimmer erschien.

»Suzu-chan! Hier hast du dich versteckt!«, sagte er zu seiner
jingeren Cousine. »Ich habe dich schon tiberall gesucht. Guck
mal, das Kistchen, das ich fiir dich gemacht habe, ist fertig!«

Er zeigte ihr ein schon gearbeitetes Holzkistchen von der
Grofle einer Mandarinenkiste.

»Ryosuke, was ist das?«, fragte Itoko stirnrunzelnd.

»Das ist ein Sarg fiir Tama. Suzu-chan fand es zu traurig, das
arme Ding in einer alten Mandarinenkiste zu begraben. Das
wollte sie partout nicht. Also habe ich ihr stattdessen das hier
gezimmert.«

»Ja, die arme Tama!, bestitigte Suzuko. »Danke, Ryosuke.«

Tama war Suzukos Kitzchen. Nachdem es einige Tage an
Erbrechen und Durchfall gelitten hatte, war es schlie8lich am
Morgen gestorben.

Itoko musterte den kleinen Holzsarg und verzog das Ge-
sicht.

»Ryo, beeilte sie sich, das Thema zu wechseln, »was wiir-
dest du davon halten, wenn Suzuko morgen die Koto spielte?«

»Klingt gut, Tante Itoko, sagte Ryosuke gleichmiitig und
nahm sich einen Manju. Kenzo drehte seinem Cousin den Rii-

cken zu und paffte weiter an seiner Zigarette.
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Saburo betrat den Raum.

»Oh, Suzu-chan, das ist aber ein hiibsches Kistchen! Wer
hat es gemacht?«

»Du jedenfalls nicht, Sabu! Du hast mich angelogen — du
hattest versprochen, mir eins zu basteln, hast du aber nicht.
Cousin Ryosuke hat es fiir mich gemacht, also brauche ich
keins mehr von dir.«

»Suzu-chan! Ich kann nicht fassen, dass du mir noch immer
nicht vertraust!«

»Du hast dir die Haare schneiden lassen, Saburo?«, fragte
Itoko mit einem Blick auf ihren Sohn.

»]a, gerade eben. Ubrigens habe ich beim Barbier etwas ganz
Seltsames gehort.«

Als Itoko nicht darauf einging, wandte Saburo sich seinem
alteren Bruder zu.

»Kenzo, du bist doch gestern Abend mit der Rikscha am
Rathaus vorbeigefahren, oder? Hast du zufallig einen verdach-
tigen Kerl gesehen, der sich vor dem Wirtshaus herumtrieb?«

Kenzo sah ihn verstort an.

»Was fiir einen Kerl denn, Saburo?«, fragte Ryosuke, den
Mund voll Manju.

»Na ja, so ein unheimlicher Typ eben. Es heift, er hat eine
riesige Narbe vom Mundwinkel bis tiber die ganze Wange,
etwa so. Und rechts nur drei Finger, Daumen, Zeige- und Mit-
telfinger. Jedenfalls hat sich dieser Mann bei der Okamisan
nach unserem Haus erkundigt. Und du, Suzuko? Hast du ges-
tern Abend hier einen Fremden gesehen?«, wandte Saburo sich

nun an seine kleine Schwester.

Suzuko blickte zundchst stumm zu Saburo auf. Doch dann
bewegte sie die entsprechenden Finger ihrer rechten Hand, als
wiirde sie Koto spielen, und murmelte: »Daumen, Zeigefinger,
Mittelfinger.«

Itoko und Saburo beobachteten sie stumm. Ryosuke war mit
gesenktem Blick dabei, das Papier von einem weiteren Soba-
Manju zu 16sen. Kenzo rauchte weiter unbeteiligt seine Ziga-

rette.
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