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Ein Reisebuch nur {iber Hotelzimmer? Wer denkt sich sowas aus?
Verhalten gespannt schlage ich Ein Zimmer im Hotel auf. Doch
schon bei der dritten Unterkunft hat Autor David Wagner mich
abgeholt — und ich steige voll ein. Beziehungsweise ab, mit ihm,
nicke andauernd, lache laut auf. Und fiihle mit.

Die Beschreibung eines Hotelzimmers sagt nun einmal genau-
so viel iiber seinen Gast aus wie iiber das jeweilige Etablissement
an sich. Das wissen wir alle, spétestens seit wir uns nicht mehr
allein auf die Selbstdarstellung eines Hotels verlassen, sondern zu-
satzlich, bevor wir uns fiir eine Bleibe entscheiden, die einschli-
gigen Bewertungsportale zu Rate ziehen. Wer ist heute noch so
blaudugig und bucht nach bloflem Anschauen der Bildergalerie
auf einer Webseite? Ahnlich wie bei Immobilienplattformen
macht jede Weitwinkelaufnahme stutzig und schreit Obacht!
Sind die Bewertungen und Handyfotos auf den Portalen nicht
viel vertrauenserweckender? Hier lesen aufmerksame Reisende
sogar heraus, wenn eine Unterkunft zwar nicht so toll war, die
Besitzer das aber mit Gastfreundlichkeit und Servicementalitét
wieder wettgemacht haben. Oder wenn jemand seine Bewertung
unter dem Eindruck grofiter Emporung geschrieben hat. (Nie
wieder! Abzocke!)



Sollte der Autor mal des Schreibens von Artikeln, Gedichten
und Romanen iiberdriissig werden, kann er sich immer noch als
maandernder Hoteltester seinen Lebensunterhalt verdienen. Die-
ses Buch ist eine hervorragende Kostprobe. Wenn doch jede Ho-
telbewertung im Stile David Wagners verfasst wire, wiirde das
Buchen noch mehr Spafy machen. So 16st er bei mir mit Beschrei-
bungen wie Braunholz-Atmosphidre, floral ornamentiert oder
kirchenschiffhohe Lobby freudige Begeisterung aus. Ebenso wie
Mitgefiihl bei jenem unbeschreiblichen Ungemach, das nicht aus-
schaltbare Lichtquellen nachts auslosen konnen. In der Transsi-
birischen Eisenbahn war mein ganzes Abteil aufgrund einer
winzigen LED-Kontrollleuchte an der Heizung discoblau. Ich
musste die drei Quadratmillimeter mit einer Visitenkarte und
Heftpflaster abkleben, um meinen Nacht- und damit auch Seelen-
frieden zu retten. Die Qualitit einer Reise wird nun mal maf3geb-
lich vom Wohlfiihlfaktor in der wie auch immer gearteten Unter-
kunft bestimmt. Nicht nur die Erlebnisse tagsiiber, sondern auch
das »Nachhausekommen« ist immens wichtig. Gerade bei Dienst-
reisen.

Ein Zimmer im Hotel jedenfalls bietet eine herrlich kurzweilige,
amisante Innenschau in die Unterkiinfte von David Wagners
Dienst- beziehungsweise Lesereise — und blickt ebenso tiefin das
Innere des Schriftstellers. Denn der Einzug in ein Hotelzimmer
ist wie ein Vergrofierungsglas unserer alltiglichen Gewohnheiten.
Ich wiirde sogar behaupten, er lasst auf den Charakter des Gastes
schliefSen! Spitestens mit dem Aufsperren der Hotelzimmertiir
beginnt die Offenbarung einer zartbesaiteten Seele. War der Gang
durch den Hotelflur bereits von Vorfreude gepragt, oder eher von
Angst, weil immer etwas nicht perfekt ist? Was ist mir wichtig,
wenn ich ein fremdes Zimmer betrete, in dem ich mindestens die
kommende Nacht verbringen werde? Was schaue ich mir zuerst
an? Checke ich oder entdecke ich? Trete ich zundchst versonnen



ans Fenster oder fithre ich zuerst ein griindliches Hygieneaudit
durch?

Meine Verlagskollegin verrit mir am Telefon, sie werfe tat-
sdchlich immer einen Blick in den Miilleimer. Sollte sich darin
noch etwas befinden, miisse sie es abdecken, sagt sie. Sonst be-
komme sie ihr Kopfkino genauso wenig abgeschaltet wie ich den
obligatorisch laufenden Fernseher. Jemand anderes wiirde em-
port die Reinigungskolonne rufen und mit einer Null-Sterne-Be-
wertung drohen, um freie Drinks an der Bar zu erpressen — meine
Kollegin aber behilft sich selbst: Ein Kosmetiktuch aus dem Bad
als Sichtschutz 16st das Miillproblem im Nu. Nach unserem Tele-
fonat werden mir meine eigenen Marotten bewusst: Ich gerate
némlich in Stress, wenn ein Zimmer riecht. Klimaanlage, Duft-
stdbchen, kalter Zigarettenrauch, WC-Stein - ich rieche alles.
Ubertrieben parfiimierte Handseife oder waffenscheinpflichtig
intensives Duschgel bringen mich zur Verzweiflung. Wenn ich
dann auch noch die Fenster nicht 6ffnen kann, wird mir sofort
psychosomatisch-pliimerant und ich bilde mir Symptome ein,
um die zu entwickeln andere tagelang in einen Kellerschrank ein-
gesperrt werden miissten. Daher verbanne ich kiinstliche Aromen
wie Duftstdbchen rigoros vor die Zimmertiir. Das Duschgel wird
aufhomoopathische Dosen verdiinnt oder durch eigenes ersetzt.
Und weil wir gerade unter uns sind: Ich habe sogar immer ein
winziges Fldschchen mit Aromatropfen aus echten Krauterextrak-
ten parat. Damit lassen sich olfaktorische Stérungen voriiber-
gehend beheben. (Vor allem die psychischen.)

David Wagners Spektrum an Hotelkategorien bedient je nach
Anlass und Auftraggeber alle moglichen Abstufungen zwischen
Luxus und »Hauptsache-ein-Dach-iiber-dem-Kopf«. Fast moch-
te man spekulieren, welche der Autor selbst gebucht hat und
wann er fiir eine Lesung oder ein Interview eingeladen wurde.
Wihrend ich David Wagners literarischen Herbergskatalog



durchblattere, schweife ich ab und gehe die Unterkiinfte meines
eigenen (mitunter ziemlich abenteuerlichen) Reiselebens noch
einmal durch. Sie unterscheiden sich zwischen Hotel, »Hotel«
und Unterkunft neutral. Letzteres kann dann schon mal eine
Jurte in der Mongolei sein. (Sechs bis acht Mitschlafende auf engs-
tem Raum in Bodenhaltung. Nachts anfangs auch in hoheren
Lagen noch warm, doch ab dem Moment, wo der letzte Kuhfla-
den verbrannt ist, recht schattig. Und schnarchintensiv.) Oder ein
Zelt, zum Beispiel am schwindenden Aralsee-Ufer. (Stresstest fiir
den Riicken, sechs- bis achtbeinige Mitkrabbelnde, nach Sonnen-
untergang schlagartig bitterkalt und nach Sonnenaufgang briil-
lend heifi. In der Steppe: beides.)

Und dann ist da die Zimmerausstattung: Wer kennt sie nicht,
die Kopfkissen, die optisch zwar frisch und faltenfrei daherkom-
men, aber so dick sind, dass man um das Wohl seiner Halswirbel-
sdule furchten muss, weil man im rechten Winkel darauf schlift.
Oder den Teppichboden, der einen am néchsten Morgen alles
andere als frisch und faltenfrei, sondern mit verquollenen Augen
und verstopfter Nase aufwachen lasst. Und nicht zuletzt den Hin-
weis am Badezimmerspiegel, man moge doch bitte sein Hand-
tuch mehrfach verwenden, verbunden mit der Enthiillung, dass
x-tausend Liter Wasser allein durch das unnétige Waschen der
Hotelhandtiicher verbraucht werden. Das ruft bei mir zwar Au-
genrollen hervor, aber natiirlich halte ich mich daran. Uberhaupt
tue ich erschreckend oft, was ein Schild mir sagt. David Wagner
ist an dieser Stelle radikal und unverfroren: Er lasst das Wasser
extralange laufen und iiberlegt — als Gipfel seines stillen Protests —,
sich vom sparsam zu verwendenden Shampoo etwas abzuzapfen.
So eine Chuzpe muss man erst einmal haben.

Tatsdchlich wird niemand bei der Lektiire umhinkommen, die
eigene Rolle Hotelgast unter die Lupe zu nehmen. Abgesehen von
der fehlenden Chuzpe im Bad, bin ich im Friihstiickssaal eines



richtigen Hotels, ehrlich gesagt, durchaus vom Kaliber einer Diva.
Wenn morgens in der silbernen Warmbhalteschale zwischen
Wiirstchen, Baked Beans und gegrillten Tomaten das Rithrei steht,
kann man darauf wetten, dass ich eine der netten »Nachlegerin-
nen« unaufféllig aus dem Verkehr ziehe, um leise auszukund-
schaften, ob die Rithrei-Rohmasse direkt aus dem Mutterei oder
iiber den »Umweg Tetrapak« auf das Buffet gelangt ist. Nur wenn
sie meinem priifenden Blick standhélt und mit ehrlicher Miene
bestitigen kann, dass es sich hier selbstverstandlich a) um frische
und b) um biologisch »behuhnte, freilaufend-gliickliche Eier
handelt, nehme ich mir eine Portion. Ansonsten bestelle ich Spie-
gelei, das kann man nicht faken. (Hoffe ich.)

Ahnlich etepetete bin ich an der Lachs- und Getrankefront.
Wir sprechen iibrigens von den wenigen Ubernachtungen im Jahr,
wenn eine Talkshow einlddt und sich nicht lumpen ldsst. Bei mei-
nen Drehreisen logiere ich jalandesbedingt meist im Minus-Ster-
ne-Bereich. Aber zuriick zum Lachs: Wenn Farbe und Konsistenz
auf Wildheit gepriift sind, nehme ich eine Probe mit an meinen
Tisch, schnuppere und koste vorsichtig, bevor mehr davon auf
meinen Teller kommt. Kaffee kommt mir auch bitte nur in die
Tasse, wenn eine Siebtrdgermaschine mit Mensch dahinter im
Einsatz ist, sonst koche ich mir lieber einen Tee (aber nicht aus
dem Beutel - Gott bewahre!). Ich freue mich immer sehr, wenn
es einen Samowar gibt. Das Ostliche, ich mag es einfach. Neulich
war da eine Pfannkuchenbackmaschine (im Berliner Raum heif$t
das wohl Eierkuchenautomat): eine duftende Apparatur mit ei-
nem Fliefband drin, die oben mit Teig befiillt wird und an deren
anderem Ende man kurz darauf fertige Pancakes erntet. Tragi-
scherweise war ich da schon satt ...

Das Genueser Schiff an der Ostsee ist iibrigens das einzige
Hotel in diesem Buch, von dem ich sagen kann, da war ich auch!
David Wagners ereignislosem Frithstiickserlebnis kann ich ein



spannenderes im Weiflen Salon entgegensetzen: Leiche unterm
Buffet! Was eine Aufregung. Spurensicherung, Verhore - niemand
durfte hinaus an den Strand, alle standen mordsmafig unter Ver-
dacht. (Wir haben den Fall schliefSlich gemeinsam mit den ande-
ren Gésten gelost — ein fantastisches Krimi-Wochenende.)

Fiir alle Menschen, die oft unterwegs in Hotels iibernachten,
auf viel zu hohen Kopfkissen nichtigen und ein wildes Lachs-
frithstiick schatzen, ist dieses Buch ein wunderbares Geschenk.
Kann man tibrigens auch ganz toll mitnehmen. Packen Sie es ein
fiir ihre nédchste schlaflose Hotelnacht mit blinkenden Lampchen

und Braunholzdekor ... Gute Reise!
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Hotel Splendid-Dollmann, Miinchen. In der Junior-Suite
steht ein weifSes Porzellanschiisselchen mit Erdbeeren auf
dem Couchtisch. Empire-Mo6bel, Nachbauten nehme ich an,
helles Parkett. An den Winden hingen italienische Architek-
turstiche, es gibt eine kleine Terrasse. Mir gefillt der zierliche
Damenschreibtisch, leider steht er zur Wand hin, so konnte
ich nie sitzen — wenn ich in Hotelzimmern schreibe, dann
meist liegend, auf dem Bett. Hier hat das Bett einen Baldachin
aus dem gleichen Stoff wie die Vorhinge, grofsziigig, gerade-
zu lippig wurde er zugeschnitten. Ein schénes Zimmer, diese
Junior-Suite, bin froh, dass ich nicht in die Senior-Suite muss-
te. Oder gibt es die gar nicht? Ich erinnere mich, dass ich schon
einmal in diesem Hotel tibernachtet habe, es ist nur vier oder
fiinf Wochen her, allerdings in einem viel kleineren Zimmer
mit Einzelbett. Das Einzelbett machte mir nichts aus, mich
storte nur die Meterware Biicher auf dem Regal {iber dem
Schreibtisch.

Das Friihstiick wartet in einem geschickt ausgeleuchteten
Raum im Souterrain, ich lasse mich tiuschen und glaube kurz,
die Sonne scheine herein. Marmelade steht auf dem Tisch, Er-
leichterung, ich muss also nicht auch fiir die zum Biifett. Ei-
gentlich mag ich Friihstiicksbiifetts nicht, die grofse Auswahl
schiichtert mich ein, und eigentlich mdchte ich morgens doch
gar nicht viel essen. Erwachsen komme ich mir immer vor,
wenn ich trotz reichhaltigen Angebots nur wenig friihstiicke —
erinnere mich an die Adoleszenz-Vollfressereien mit meinem
Bruder, wer schafft mehr? Es gibt nur eine Siddeutsche Zeitung,
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und die wird schon gelesen, kaufe mir deshalb oben an der
Rezeption eine eigene.

Spiter, als ich das Zimmer verlasse, nehme ich den Bleistift
mit, der auf dem Nachttisch lag. Ich notiere nichts.

*

Pentahotel Leipzig, Leipzig. Grofdes Teppichbodenzimmer
im siebten Stock, Sitzgruppe rechts, ein Couchtisch, auf ihm
stehen Wasserflaschen und ein Obstkorb. Riesenbett links,
breite, nicht ganz bodentiefe Fensterfront, bunte Deko-Ele-
mente an der Wand. Und wozu sind die da? Dieser Wand-
schmuck verwirrt mich. Ein sehr grofder Flachbildfernseher,
Sky Sport frei empfangbar, ich schaue Fufsball. Durch das
Fenster Ausblick auf unentschiedene Flachbauten: Wurden
die Hiuser, die dort einmal standen, weggebombt? Griipp-
chen von Rauchern lungern vor den Baracken herum, dem
Schiileralter entwachsen. Ein Schulungszentrum?

*

Hotel Tuscolano, Bologna. Das Haus steht auf der griinen
Wiese, hinter einer Umgehungsstrafde, nicht weit von der Au-
tobahn. Vor etwa fiinfzig Jahren war es neu, heute sieht es ein
wenig so aus wie ein Hotel, in dem ein Verbrechen passieren
konnte. Vielleicht ist es eher eine Pension als ein Hotel, das
Zimmer ist eng. Ja, das Zimmer ist so beengt, dass ich mir vor-
stelle, die Winde wiren um das Doppelbett herum gemauert
worden. Der Fernseher hingt an der Wand, kein Platz fiir
einen Tisch oder eine Kommode. Liege — wo sonst — auf dem
Bett, schaue fern, friere und schreibe Tagebuch. Italien kann
auch das hisslichste Land sein.

Im gleichfalls kurios beengten Friihstiicksraum gibt es
nur plastikverpackte Nahrungsmittel. Die Frau, die das Haus
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fiihrt, ist sehr nett, wir unterhalten uns. Sie erzihlt, sie er-
zdhlt viel, leider verstehe ich nicht alles. Wie war noch mal ihr
Name?

*

Ostello Galletti Abbiosi, Ravenna. Ein Palazzo, in der Nihe
des Bahnhofs. Das Zimmer ist luxurios, aber nur zellengrofs,
um das Doppelbett herum bleibt nicht viel Platz. Zum Aus-
gleich gibt es einen riesigen Salotto, grofsziigige, weite Trep-
penhiuser und eine eigene Hotelkapelle, wir konnten hier
heiraten.

Unser Friihstiickskellner heifst Francesco, er bringt einen
Cappuccino nach dem anderen, wir lieben ihn. An der Rezep-
tion lassen sich Fahrrider leihen, wir fahren Richtung Meer.
Heutzutage ist es allerdings weit bis zum Meer, in der Spit-
antike war das noch anders, Ravenna war friiher eine Hafen-
stadt. Einmal besuchen wir ein kleines Kino, ein Kino, in dem
wir uns wie in einem dlteren italienischen Film vorkommen.
Der Film spielt teils in einer italienischen Kleinstadt, teils in
einem Boot auf dem Amazonas. Leider ist er nicht gut, wir
gehen in der Pause.

Auch am letzten Morgen bringt Francesco uns einen Cap-
puccino nach dem anderen. Als er wieder eine Tasse abgestellt
hat, schaut er mich lange an und sagt: «Ich glaube, Sie sind ein
Dichter.»

Hotel Cavour, Mailand. Das Zimmer der Kategorie «Camera
Classic» ist wie das gesamte Hotel ein wenig tiberdekoriert,
das Haus ein siulenbestiickter Teppichbodenpalast. Im Bad
liegen zwei kleine Seifen neben dem Marmorbecken; als ich
die erste auspacke, bin ich hin und weg von dem Duft, wie in
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einer anderen Sphire. Ist es Bergamotte? Woran erinnert mich
der Geruch? Als ich auf dem Weg zum Friihstiick an einem
Zimmermidchenwagen vorbeikomme, stehle ich zwei Seifen.
Spiter schime ich mich dafiir.

Hotel Wedina, Hamburg. In oder auf St. Georg, nicht weit vom

Hauptbahnhof, habe hier schon zweimal {ibernachtet. Wiirde

hier gern wohnen: Zimmer mit Sofa, es gibt sogar eine Kii-
chenzeile, dieich allerdings nicht nutze, bin ja wieder nur eine

Nacht da. Auf dem Tischchen steht ein Teller mit Brownies

und Obst. Schade, dass das Wetter so schon ist, ich muss hin-
aus. Nehme mir einen Apfel mit, Apfel liegen in einem Korb

an der Rezeption.

Hotel Maingau, Frankfurt. Der Weg in das kleine Zimmer
fiihrt durch einen labyrinthischen Verbindungsgang und
einen Hinterhof in ein enges Treppenhaus mit einem Auf-
zug aus den fiinfziger Jahren, seine schwere, laut ins Schloss
fallende Metalltiir 1isst mich an eine Bunkertiir denken. Das
Zimmer hat ein Fenster zur Sachsenhausener Briickenstraf3e
hin und ein Waschbecken neben dem Bett. Offenbar befindet
es sich dort, nur einen Meter vom Fufiende entfernt, weil es
nicht mehr in die kabuffkleine Badekabine passte. Mir fillt ein,
dass ich als Kind ein Zimmer mit Waschbecken hatte, was ein
Vorteil war, so musste ich mich morgens nicht mit meinen Ge-
schwistern im Bad dringeln. Seltsame Dusche: Der Schlauch
beginnt kurz unter der Decke, reicht aber nur bis auf Nabelho-
he hinunter. So priide habe ich noch nie geduscht. Der Zugang
zum Internet soll eine Extra-Gebiihr kosten, ich verstehe das
nicht. Wieso wird dann nicht auch fiirs Fernsehen Geld ver-
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