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Darum sorgt nicht fiir den andern Morgen;
denn der morgende Tag wird fiir das Seine
sorgen. Es ist genug, dass ein jeglicher Tag
seine eigene Plage habe.

Matthaus, Kapitel 6, Vers 34






ede Sekunde mit dir ist ein Diamant, sagt Der-
den zu mir und umarmt mich, als ich morgens
in sein Zimmer und an sein Pflegebett komme.
Wir sind seit 58 Jahren zusammen.
Zweti alte Liebesleute.
Ist es morgens oder abends, fragt er mich dann.
Ich gehe ins Badezimmer, fille seinen Zahn-
putzbecher mit warmem Wasser und ein paar
Tropfen Zahnputzwasser, spile sein Gebiss, gehe
damit in sein Zimmer, setze mich auf seine Bett-
kante, er riickt mithsam etwas zur Seite, damit
ich es auf der Matratze weicher habe, ich gebe
thm den Zahnputzbecher und zum Ausspucken
der Mundspiilung einen leeren grofien Joghurt-
becher.
Ich schlage sein Deckbett zuriick, leere den
Bettbeutel des Blasenkatheters, fiihle, ob die
Windel nass ist.



Ich liebe ihn sehr.

Ich rolle den Rollstuhl ganz nah an das Pflege-
bett, ziehe ihn langsam zum Sitzen hoch, bei ihm
dreht sich alles. Ich soll noch etwas warten, bis
das vorbei ist.

Ich bringe ihm seinen flauschigen dunkel-
blauen Bademantel, helfe thm, den rechten Arm
in den Armel zu strecken, ziehe den Bademantel
um seinen Ricken, denn der linke Arm findet
sonst nicht den Eingang.

Dann stellt er die Bremsen am Rollstuhl fest,
das muss zur Routine werden, sonst rollt der
Rollstuhl weg, wenn er von der Bettkante um-
steigen will.

Also bleibe ich nur stehen.

Nein, lass mich, sagt er, fass mich nicht an, ich
verliere sonst das Gleichgewicht.

Dann stiitzt er sich auf die Lehnen des Roll-
stuhls, dreht sich in kleinen Schritten und lasst
sich dchzend auf das Weichsitzkissen des Roll-
stuhls nieder.

Dann schiebe ich ihn an den Friihstiickstisch
im Wintergarten, hab vorher fiir uns alles ge-

deckt.



Dann arrangiert Derden seinen Friihstiicks-
teller, jeden Morgen auf die gleiche Weise: mit
einer Avocado, ausgeloffelt wie ein Ei, einer
Mandarine, einem geschnittenen gekochten Ei,
einem Brot mit salziger Butter und Kriutern.
Und Kaffee mit drei Tabletten Sifistoff und
warmer Milch, daneben kalter Tomatensaft und
Ginger Ale zu den acht Morgen-Tabletten zum
Entwissern, zum regelmifligen Herzschlag und
gegen alle moglichen Entziindungen.

An Threr Stelle wiirde ich Threm Mann einfach
ein paar Tropfen Morphium mehr geben, das ist
doch kein Leben mehr fiir ihn, riet mir der Spe-
zialist in der Schlafforschung vor vier Jahren.

Er aber ist entschlossen, sich sofort umzubrin-
gen, wenn seiner Frau etwas zustoffen und sie
daran sterben wiirde. Ohne sie wire sein Leben
sinnlos.

Ich machte ihn auf den Widerspruch aufmerk-
sam.

Aber fir ithn war es kein Widerspruch und
nicht vergleichbar.



D erden trinkt so gern Kaltes und sitzt so
gern in der Sonne und sieht den Amseln
beim Nestbau zu und den Pferden nebenan, dem
Fohlen, das sie durchgebracht haben, obwohl
das Muttertier die Geburt kaum tiberlebte, und
den Wildginsen tiber uns in ihrem wundersamen
Dreieck.

Er mochte, dass ich in der Sonne neben thm
sitze.

Beim lieben Gott will er ein gutes Wort fiir
mich einlegen, gleich am Eingang sitzen bleiben,
bis ich nachkomme, und sagen:

Da ist sie.

Ich kann nichts mehr, sagt Derden, und ich
habe doch Biicher geschrieben. Und ich habe
tiber 1300 Bilder gemalt. Uber 1300 Olbilder.
Und im letzten Jahr nur zwei.

Ja, sage ich, wunderschone Gemilde.
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Und in diesem Jahr kann ich gar nicht mehr
malen. Alle Olfarben sind in den Tuben ver-
trocknet.

Und im letzten Jahr hast du eigentlich hun-
dert Bilder gemalt in diesem einen Bild, das eine
immer wieder tibermalt: den Blick vom Pflegebett
nach drauflen in die groflen Bliiten der Magnolie.
Auf dem Fensterbrett davor die beiden Barlach-
Bronzen, der Flotenspieler und der Buchleser,
dann noch der grofle geschnitzte Rabe aus Holz.

Dann wurde es Sommer, die Bliiten der Magno-
lie fielen ab, dann Herbst, es fielen ihre Blitter,
dann kam der Winter, und Schnee lag auf den
Asten, dann taute es, und der Magnolienbaum
war ganz kahl. Mit deinem Bild bist du den
Jahreszeiten gefolgt, viele Ol-Schichten iiberein-

ander.
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erden ist mir ein Menschenleben lang nah.

Zum ersten Mal begegnete ich ithm vor
66 Jahren. Ich war eine, was Minner betrifft,
vollkommen unerfahrene Siebzehnjahrige.

Im Zeltlager nach der Zehnten hatte mich mal
ein Junge auf den Mund gekiisst, wir waren zu
viert nach dem Eisessen an den Strand gegan-
gen, er drehte mich an der Schulter zu sich und
lichelte mich fragend an, ich weiff heute noch
seinen Namen, er war so alt wie ich, mir viel zu
dhnlich. So einen Bruder hitte ich gern gehabt.
Wir verabredeten uns nicht wieder.

Derden dagegen hatte von Anfang an etwas
Geheimnisvolles fir mich. Er war damals ein
dreiffigjihriger Uni-Assistent am Berliner Psy-
chologischen Institut und musste wie seine Kol-
legen mit uns Abiturienten Aufnahmegespriche
fur das Psychologie-Studium fiihren.
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Ich war ihm zugeteilt. Er wirkte etwas gelang-
weilt und auch etwas hochmiitig auf mich. Bis
zum Abitur konnte ich mich einfach nicht fiir ein
Fach entscheiden, weil mir eigentlich alles Spaf}
machte: Mathematik sowieso, dann auch Chemie
(kommen Sie mal an die Tafel, Helga, erkliren
Sie der Klasse die Formel, Sie konnen chemisch
denken), an Biologie hatte ich auch gedacht,
dann an Germanistik, die Liebesszenen aus den
Theaterstiicken im Deutschunterricht sollte ich
im Dialog mit dem Lehrer lesen, das wire heute
sicher verdichtig.

Ich war ein streng erzogenes Kind und hatte
schliefflich an das Fach Psychologie gedacht,
gehofft, dass man beim Psychologie-Studium
doch ein wenig mehr Menschenkenntnis erwirbt
als nur beim Lesen von Dostojewski oder beim
Zuhoren in Gerichtsverhandlungen.

So antwortete ich auch auf Derdens Frage, wie
ich denn ausgerechnet auf diesen Studienwunsch
gekommen sei.

Ich hatte den Eindruck, dass er mir meine II-
lusion, Psychologie konnte ein interessantes Stu-
dienfach sein, von Anfang an austreiben wollte.
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Er sprach von der Anatomie des Zentralnerven-
systems, statistischen Prifverfahren, Konzen-
trationsleistungstests und empfahl mir vor dem
Studienbeginn ein Jahr ungelernte Arbeit in der
Fabrik, um auf den Teppich zu kommen.

Vergessen Sie die Idee, ein Jahr Nachtwache
in der Psychiatrie zu machen, sondern kommen
Sie in Kontakt mit Menschen, die nicht immerzu
lesen. Sie erhalten eine Vorimmatrikulation fiir
das nichste Studienjahr. Bei Threm Zeugnis miis-
sen wir Sie ja nehmen, sagte er abschliefflend.

Er hatte schwarze Haare, dunkle Augen, einen
Schnurrbart, einen weiflen Kittel an, auch Krepp-
schuhe, die hatte er offensichtlich aus Westberlin,
die Mauer wurde ja erst vier Jahre spiter ge-
baut.

Ich hatte geplant, mit achtzehn sofort in den
Westen zu gehen und dort weiterzustudieren.
Das Abitur hitte man im Westen nimlich nach-
machen miussen, weil wir es im Osten ja nach
zwOlf Jahren ablegten, wihrend man als Ost-
Studentin an eine westliche Uni in das entspre-
chende Semester wechseln konnte. So wollte ich
ein Jahr Lebenszeit sparen.
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Das hat mir dieser Assistent vermasselt, dachte
ich damals drgerlich.

Ich arbeitete dann tatsichlich ein Jahr am Band
und lotete mit drethundert anderen Frauen in
einer Montagehalle an einer Punktschweifima-
schine Fernsehempfangsrohren am Band, wurde
von der Meisterin in der Endkontrolle und dann
als Springerin eingesetzt.

Nach diesem sogenannten Praktischen Jahr
durfte ich endlich studieren, horte bei Derden
Vorlesungen und bestand Priifungen bei ihm.

Eine altere Mitstudentin sagte mir einmal,
dass er eine Strindberg-Atmosphire hervorrufen
wiirde. Das habe ihr eine Doktorandin anver-
traut.

Ich war inzwischen mit einem Maler und
Grafiker verheiratet, der groflen Wert auf mein
Aufleres legte, denn meine Vorgingerin war
eine Modestudentin gewesen, meine jeweilige
Nebenfrau, wie ich erst spater erfuhr: Schauspie-
lerin, Tanzerin, Aktmodell. Auf seinen Wunsch
farbte ich meine Kleidung schwarz, meine Haare
hennarot und trug violette Strimpfe aus West-
berlin zum Kurs 1:6.
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Derden erinnert sich noch heute an diese vio-
letten Striimpfe, auch daran, dass beim Mittages-
sen in der Mensa einmal das Gesprich auf mich
gekommen war mit dem Ergebnis, dass ich eine
Frau zum Heiraten sei und einen sehr verheira-
teten Eindruck mache, da ich nicht flirtete. Und
ich erinnere mich noch an eine irritierende Situa-
tion nach vierjahrigem Studium: Ich kam aus der
Instituts-Bibliothek, im Flur hing mein Mantel,
ich nahm ihn vom Haken, in dem Moment kam
Derden, der dort mit jemandem gesprochen
hatte, zwei Schritte auf mich zu, fragte, ob er mir
in den Mantel helfen durfte.

Ich lief} es zu und bemerkte, dass er, ohne
mich zu bertiihren, die Arme um mich legte, mich
gleichsam mit meinem Mantel einhiillte. Es war
eine unglaublich zartlich respektvolle und ritter-
liche Geste. Wortlos ohne Zudringlichkeit.

Da war in Berlin schon die Mauer gebaut, er
hatte zwei kleine Kinder, einen Sohn und eine
Tochter, und ich einen kleinen Sohn.

Im folgenden Jahr, dem letzten in meinem
Studium, betreute er meine Diplomarbeit, ganz
sachlich, und spiter, als ich schon arbeitete, be-
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suchte ich einen Kongress in Dresden, an dem er
sich nach seinem Vortrag mit einem Kollegen zu
mir setzte.

Sie fragten mich, ob ich auch zu dem vorgese-
henen Tanzabend kime. Ja, das hatte ich vor.

Dort forderte er mich zum Tanz auf — und
plotzlich war es leicht, ganz leicht. Wir hatten
noch nie zusammen getanzt. Er war nicht hoch-
mitig, nicht ironisch, nicht verstellt, ganz selbst-
verstandlich und mir vertraut.

Er sagte: Sie haben ja eine Weichheitsstruktur.
Das war sieben Jahre nach meinem Aufnahme-
gesprach.

An dem Abend gingen wir viele Stunden an
der Elbe entlang, unten am Wasser, unter den
Briicken, und erzihlten uns unser Leben, zwei
erwachsene, verheiratete Menschen, er 37 und ich
24. Und wir wussten, dass es ernst mit uns wird.
Und hielten noch Abstand in dieser Nacht. Ein
Tor hatte sich fiir mich gedffnet, in eine Welt vor
meinem eigenen Leben: Er hatte die Nazizeit als
Jugendlicher schon bewusst erlebt, war Soldat
gewesen, Kriegsgefangener der Amerikaner in
einem belgischen Bergwerk, hatte die Eltern ver-
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loren, sie waren auf der Flucht gestorben. Und er
war das Jingste von ihren vier Kindern, das alles
durfte, das geliebt wurde.

Ein Tor in seine Welt, in die er mich einlud und

auch heute noch einladt.
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