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Darum sorgt nicht für den andern Morgen;  
denn der morgende Tag wird für das Seine 
sorgen. Es ist genug, dass ein jeglicher Tag  
seine eigene Plage habe. 

Matthäus, Kapitel 6, Vers 34
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Jede Sekunde mit dir ist ein Diamant, sagt Der-
den zu mir und umarmt mich, als ich morgens 

in sein Zimmer und an sein Pflegebett komme. 
Wir sind seit 58 Jahren zusammen. 
Zwei alte Liebesleute. 
Ist es morgens oder abends, fragt er mich dann. 
Ich gehe ins Badezimmer, fülle seinen Zahn-

putzbecher mit warmem Wasser und ein paar 
Tropfen Zahnputzwasser, spüle sein Gebiss, gehe 
damit in sein Zimmer, setze mich auf seine Bett-
kante, er rückt mühsam etwas zur Seite, damit 
ich es auf der Matratze weicher habe, ich gebe 
ihm den Zahnputzbecher und zum Ausspucken 
der Mundspülung einen leeren großen Joghurt-
becher.

Ich schlage sein Deckbett zurück, leere den 
Bettbeutel des Blasenkatheters, fühle, ob die 
Windel nass ist. 
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Ich liebe ihn sehr. 
Ich rolle den Rollstuhl ganz nah an das Pflege-

bett, ziehe ihn langsam zum Sitzen hoch, bei ihm 
dreht sich alles. Ich soll noch etwas warten, bis 
das vorbei ist.

Ich bringe ihm seinen flauschigen dunkel-
blauen Bademantel, helfe ihm, den rechten Arm 
in den Ärmel zu strecken, ziehe den Bademantel 
um seinen Rücken, denn der linke Arm findet 
sonst nicht den Eingang.

Dann stellt er die Bremsen am Rollstuhl fest, 
das muss zur Routine werden, sonst rollt der 
Rollstuhl weg, wenn er von der Bettkante um-
steigen will.

Also bleibe ich nur stehen.
Nein, lass mich, sagt er, fass mich nicht an, ich 

verliere sonst das Gleichgewicht. 
Dann stützt er sich auf die Lehnen des Roll-

stuhls, dreht sich in kleinen Schritten und lässt 
sich ächzend auf das Weichsitzkissen des Roll-
stuhls nieder. 

Dann schiebe ich ihn an den Frühstückstisch 
im Wintergarten, hab vorher für uns alles ge-
deckt. 
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Dann arrangiert Derden seinen Frühstücks-
teller, jeden Morgen auf die gleiche Weise: mit 
einer Avocado, ausgelöffelt wie ein Ei, einer 
Mandarine, einem geschnittenen gekochten Ei, 
einem Brot mit salziger Butter und Kräutern. 
Und Kaffee mit drei Tabletten Süßstoff und 
warmer Milch, daneben kalter Tomatensaft und 
Ginger Ale zu den acht Morgen-Tabletten zum 
Entwässern, zum regelmäßigen Herzschlag und 
gegen alle möglichen Entzündungen.

An Ihrer Stelle würde ich Ihrem Mann einfach 
ein paar Tropfen Morphium mehr geben, das ist 
doch kein Leben mehr für ihn, riet mir der Spe-
zialist in der Schlafforschung vor vier Jahren. 

Er aber ist entschlossen, sich sofort umzubrin-
gen, wenn seiner Frau etwas zustoßen und sie 
daran sterben würde. Ohne sie wäre sein Leben 
sinnlos. 

Ich machte ihn auf den Widerspruch aufmerk-
sam. 

Aber für ihn war es kein Widerspruch und 
nicht vergleichbar.
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Derden trinkt so gern Kaltes und sitzt so 
gern in der Sonne und sieht den Amseln 

beim Nestbau zu und den Pferden nebenan, dem 
Fohlen, das sie durchgebracht haben, obwohl 
das Muttertier die Geburt kaum überlebte, und 
den Wildgänsen über uns in ihrem wundersamen 
Dreieck.

Er möchte, dass ich in der Sonne neben ihm 
sitze. 

Beim lieben Gott will er ein gutes Wort für 
mich einlegen, gleich am Eingang sitzen bleiben, 
bis ich nachkomme, und sagen: 

Da ist sie.
Ich kann nichts mehr, sagt Derden, und ich 

habe doch Bücher geschrieben. Und ich habe 
über 1300 Bilder gemalt. Über 1300 Ölbilder. 
Und im letzten Jahr nur zwei.

Ja, sage ich, wunderschöne Gemälde.

10
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Und in diesem Jahr kann ich gar nicht mehr 
malen. Alle Ölfarben sind in den Tuben ver-
trocknet.

Und im letzten Jahr hast du eigentlich hun-
dert Bilder gemalt in diesem einen Bild, das eine 
immer wieder übermalt: den Blick vom Pflegebett 
nach draußen in die großen Blüten der Magnolie. 
Auf dem Fensterbrett davor die beiden Barlach-
Bronzen, der Flötenspieler und der Buchleser, 
dann noch der große geschnitzte Rabe aus Holz.

Dann wurde es Sommer, die Blüten der Ma gno -
lie fielen ab, dann Herbst, es fielen ihre Blätter, 
dann kam der Winter, und Schnee lag auf den 
 Ästen, dann taute es, und der Magnolienbaum 
war ganz kahl. Mit deinem Bild bist du den 
Jahreszeiten gefolgt, viele Öl-Schichten überein-
ander.
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Derden ist mir ein Menschenleben lang nah. 
Zum ersten Mal begegnete ich ihm vor 

66  Jahren. Ich war eine, was Männer betrifft, 
vollkommen unerfahrene Siebzehnjährige. 

Im Zeltlager nach der Zehnten hatte mich mal 
ein Junge auf den Mund geküsst, wir waren zu 
viert nach dem Eisessen an den Strand gegan-
gen, er drehte mich an der Schulter zu sich und 
lächelte mich fragend an, ich weiß heute noch 
seinen Namen, er war so alt wie ich, mir viel zu 
ähnlich. So einen Bruder hätte ich gern gehabt. 
Wir verabredeten uns nicht wieder.

Derden dagegen hatte von Anfang an etwas 
Geheimnisvolles für mich. Er war damals ein 
dreißigjähriger Uni-Assistent am Berliner Psy-
chologischen Institut und musste wie seine Kol-
legen mit uns Abiturienten Aufnahmegespräche 
für das Psychologie-Studium führen. 

12
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Ich war ihm zugeteilt. Er wirkte etwas gelang-
weilt und auch etwas hochmütig auf mich. Bis 
zum Abitur konnte ich mich einfach nicht für ein 
Fach entscheiden, weil mir eigentlich alles Spaß 
machte: Mathematik sowieso, dann auch Chemie 
(kommen Sie mal an die Tafel, Helga, erklären 
Sie der Klasse die Formel, Sie können chemisch 
denken), an Biologie hatte ich auch gedacht, 
dann an Germanistik, die Liebesszenen aus den 
Theaterstücken im Deutschunterricht sollte ich 
im Dialog mit dem Lehrer lesen, das wäre heute 
sicher verdächtig. 

Ich war ein streng erzogenes Kind und hatte 
schließlich an das Fach Psychologie gedacht, 
gehofft, dass man beim Psychologie-Studium 
doch ein wenig mehr Menschenkenntnis erwirbt 
als nur beim Lesen von Dostojewski oder beim 
Zuhören in Gerichtsverhandlungen. 

So antwortete ich auch auf Derdens Frage, wie 
ich denn ausgerechnet auf diesen Studienwunsch 
gekommen sei. 

Ich hatte den Eindruck, dass er mir meine Il-
lusion, Psychologie könnte ein interessantes Stu-
dienfach sein, von Anfang an austreiben wollte. 

13
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Er sprach von der Anatomie des Zentralnerven-
systems, statistischen Prüfverfahren, Konzen-
trationsleistungstests und empfahl mir vor dem 
Studienbeginn ein Jahr ungelernte Arbeit in der 
Fabrik, um auf den Teppich zu kommen. 

Vergessen Sie die Idee, ein Jahr Nachtwache 
in der Psychiatrie zu machen, sondern kommen 
Sie in Kontakt mit Menschen, die nicht immerzu 
lesen. Sie erhalten eine Vorimmatrikulation für 
das nächste Studienjahr. Bei Ihrem Zeugnis müs-
sen wir Sie ja nehmen, sagte er abschließend. 

Er hatte schwarze Haare, dunkle Augen, einen 
Schnurrbart, einen weißen Kittel an, auch Krepp-
schuhe, die hatte er offensichtlich aus Westberlin, 
die Mauer wurde ja erst vier Jahre später ge- 
baut. 

Ich hatte geplant, mit achtzehn sofort in den 
Westen zu gehen und dort weiterzustudieren. 
Das Abitur hätte man im Westen nämlich nach-
machen müssen, weil wir es im Osten ja nach 
zwölf  Jahren ablegten, während man als Ost-
Studentin an eine westliche Uni in das entspre-
chende Semester wechseln konnte. So wollte ich 
ein Jahr Lebenszeit sparen. 

14
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Das hat mir dieser Assistent vermasselt, dachte 
ich damals ärgerlich. 

Ich arbeitete dann tatsächlich ein Jahr am Band 
und lötete mit dreihundert anderen Frauen in 
einer Montagehalle an einer Punktschweißma-
schine Fernsehempfangsröhren am Band, wurde 
von der Meisterin in der Endkontrolle und dann 
als Springerin eingesetzt. 

Nach diesem sogenannten Praktischen Jahr 
durfte ich endlich studieren, hörte bei Derden 
Vorlesungen und bestand Prüfungen bei ihm. 

Eine ältere Mitstudentin sagte mir einmal, 
dass er eine Strindberg-Atmosphäre hervorrufen 
würde. Das habe ihr eine Doktorandin anver-
traut. 

Ich war inzwischen mit einem Maler und 
Grafiker verheiratet, der großen Wert auf mein 
Äußeres legte, denn meine Vorgängerin war 
eine Modestudentin gewesen, meine jeweilige 
Neben frau, wie ich erst später erfuhr: Schauspie-
lerin, Tänzerin, Aktmodell. Auf seinen Wunsch 
färbte ich meine Kleidung schwarz, meine Haare 
henna rot und trug violette Strümpfe aus West-
berlin zum Kurs 1:6. 

15
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Derden erinnert sich noch heute an diese vio-
letten Strümpfe, auch daran, dass beim Mittages-
sen in der Mensa einmal das Gespräch auf mich 
gekommen war mit dem Ergebnis, dass ich eine 
Frau zum Heiraten sei und einen sehr verheira-
teten Eindruck mache, da ich nicht flirtete. Und 
ich erinnere mich noch an eine irritierende Situa-
tion nach vierjährigem Studium: Ich kam aus der 
Instituts-Bibliothek, im Flur hing mein Mantel, 
ich nahm ihn vom Haken, in dem Moment kam 
Derden, der dort mit jemandem gesprochen 
hatte, zwei Schritte auf mich zu, fragte, ob er mir 
in den Mantel helfen dürfte.

Ich ließ es zu und bemerkte, dass er, ohne 
mich zu berühren, die Arme um mich legte, mich 
gleichsam mit meinem Mantel einhüllte. Es war 
eine unglaublich zärtlich respektvolle und ritter-
liche Geste. Wortlos ohne Zudringlichkeit. 

Da war in Berlin schon die Mauer gebaut, er 
hatte zwei kleine Kinder, einen Sohn und eine 
Tochter, und ich einen kleinen Sohn. 

Im folgenden Jahr, dem letzten in meinem 
Studium, betreute er meine Diplomarbeit, ganz 
sachlich, und später, als ich schon arbeitete, be-
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suchte ich einen Kongress in Dresden, an dem er 
sich nach seinem Vortrag mit einem Kollegen zu 
mir setzte. 

Sie fragten mich, ob ich auch zu dem vorgese-
henen Tanzabend käme. Ja, das hatte ich vor. 

Dort forderte er mich zum Tanz auf  – und 
plötzlich war es leicht, ganz leicht. Wir hatten 
noch nie zusammen getanzt. Er war nicht hoch-
mütig, nicht ironisch, nicht verstellt, ganz selbst-
verständlich und mir vertraut.

Er sagte: Sie haben ja eine Weichheitsstruktur. 
Das war sieben Jahre nach meinem Aufnahme-
gespräch.

An dem Abend gingen wir viele Stunden an 
der Elbe entlang, unten am Wasser, unter den 
Brücken, und erzählten uns unser Leben, zwei 
erwachsene, verheiratete Menschen, er 37 und ich 
24. Und wir wussten, dass es ernst mit uns wird. 
Und hielten noch Abstand in dieser Nacht. Ein 
Tor hatte sich für mich geöffnet, in eine Welt vor 
meinem eigenen Leben: Er hatte die Nazizeit als 
Jugendlicher schon bewusst erlebt, war Soldat 
gewesen, Kriegsgefangener der Amerikaner in 
einem belgischen Bergwerk, hatte die Eltern ver-
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loren, sie waren auf der Flucht gestorben. Und er 
war das Jüngste von ihren vier Kindern, das alles 
durfte, das geliebt wurde. 

Ein Tor in seine Welt, in die er mich einlud und 
auch heute noch einlädt.
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