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Für alle,  
die sich ihre eigene Kathedrale errichten,  

ohne Gott.





Die Religion des einen Zeitalters ist  
die literarische Unterhaltung des nächsten.

Ralph Waldo Emerson





Lía

Ich will es denken und glauben, aber ich habe 
Angst, ich könnte irgendwann aufhören, 
es zu glauben. Ich frage mich, ob die Tatsache, 
so sehr daran glauben zu wollen, nicht schon 
der Beweis ist, dass man nicht mehr daran glaubt.

Emmanuel Carrère, Das Reich Gottes
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1

Seit dreißig Jahren glaube ich nicht mehr an Gott. Genauer 
gesagt: Vor dreißig Jahren habe ich mich zum ersten Mal 
getraut, das zuzugeben. Vielleicht glaubte ich damals schon 
seit Längerem nicht mehr. Man gibt seinen Glauben ja nicht 
von einem Tag auf den anderen auf. Zumindest ich nicht. 
Die ersten Anzeichen versuchte ich noch auszublenden. Ich 
spürte aber, dass in mir etwas keimte, das früher oder spä-
ter als frischer, grüner Trieb aus mir herausbrechen würde, 
bis ich es irgendwann in die Welt hinausschrie: »Ich glaube 
nicht an Gott.«

Das ungute Gefühl, das ich im Vorfeld empfand, war 
eigentlich Angst. Was würde geschehen, wenn ich tatsäch-
lich meinen Glauben aufgab? Welchen Preis müsste ich dafür 
bezahlen? Ich bemühte mich, diese Gedanken zu verscheu-
chen, wie einen bösen Traum, wie etwas Verbotenes, und 
mich stattdessen auf vernünftigere Dinge zu konzentrieren. 
Bis es mich eines Tages wie ein Schlag traf; völlig verwirrt und 
schutzlos stand ich da, unfähig zu begreifen, was um mich 
herum vorging, und noch weniger die Gründe dafür. Von da 
an konnte ich endgültig nicht mehr so tun, als wäre ich gläu-
big. Ich glaubte nicht mehr an Gott – als man mir mitteilte, 
dass meine jüngere Schwester Ana tot aufgefunden worden 
war, gab es keinen Zweifel mehr. Das sagte ich auch bei der 
Totenwache am nächsten Tag.

Ana – unser »Küken«, wie Papa sie nannte –, mit der ich 
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das Zimmer teilte, die mir regelmäßig Kleider klaute und 
die zu mir ins Bett schlüpfte, um mir Geheimnisse anzuver-
trauen, die niemand sonst erfahren durfte. Am Nachmittag 
kam der Priester, um sein Beileid auszusprechen und für sie 
zu beten. Julián, der damals noch im Priesterseminar war, 
begleitete ihn. Meine Eltern forderten mich auf, mit ihnen 
am verschlossenen Sarg zu beten. Ich weigerte mich. Sie be-
standen darauf, sie sagten, es werde mir guttun, und fragten, 
warum ich nicht beten wolle. Ich wich der Frage aus, bis ich 
schließlich erwiderte: »Weil ich nicht an Gott glaube.« Das 
sagte ich sehr leise und mit gesenktem Kopf. Dann sah ich 
auf – alle starrten mich an. Da sagte ich es noch einmal laut. 
Meine Mutter trat auf mich zu, fasste mich am Kinn und 
zwang mich, ihr in die Augen zu sehen und meine Worte zu 
wiederholen. Wie Petrus, aber felsenfest überzeugt, leugnete 
ich meinen Glauben ein drittes Mal. »Da dachte Petrus an 
das Wort, das Jesus gesagt hatte: Ehe der Hahn kräht, wirst 
du mich dreimal verleugnen.« Matthäus, 26,75. Auch drei-
ßig Jahre nachdem ich mich vom Glauben losgesagt habe, 
kann ich ganze Passagen aus der Bibel auswendig zitieren. 
Als hätte man mir die Worte eingebrannt. Nur die Kapitel- 
und Versnummer muss ich nachschlagen, was ich auch jedes 
Mal tue, weil es mir durch meinen Beruf in Fleisch und Blut 
übergegangen ist. Zumindest rede ich mir das ein, um mir 
nicht eingestehen zu müssen, dass womöglich reine Zwang-
haftigkeit dahintersteckt. Wie kann das sein? Wie haben sie 
das damals bloß geschafft? »Und er ging hinaus und weinte 
bitterlich.« Ich weinte allerdings nicht, anders als Petrus. Ich 
stand mit zitternden Beinen da, fühlte mich aber stark, im 
Vollbesitz meiner Kräfte, in einem Alter, in dem man sonst 
an allem zweifelt.
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Ganz anders die restlichen Anwesenden, die ihr Unbehagen 
nicht verbergen konnten, bis auf den Priester, der so tat, als 
ging ihn die Sache nichts an. Scheinbar nachsichtig lächelnd 
erklärte Pater Manuel, das komme von der Erschütterung 
über die brutale Ermordung meiner Schwester Ana, in die-
sem jugendlichen Alter sei eine derartige Reaktion nur zu 
verständlich und dürfe nicht überbewertet werden. Meine 
Mutter konnte er damit beruhigen, wobei sie zur Sicherheit 
dennoch erwähnte, ich würde ständig versuchen, die Auf-
merksamkeit auf mich zu ziehen; nicht einmal jetzt, wo meine 
Schwester gestorben sei, könne ich es ertragen, nicht im Mit-
telpunkt zu stehen. »So sind sie, die Zweitgeborenen«, sagte 
sie früher immer, wenn sie sich über mich ärgerte. In jenem 
Augenblick verzichtete sie darauf, der Gedanke muss ihr aber 
durch den Kopf gegangen sein. Mir war ein Rätsel, wie sie 
sich unter diesen Umständen überhaupt mit etwas anderem 
als dem Tod ihrer jüngsten Tochter beschäftigen konnte.

Mein Vater kannte mich besser, ihm war klar, dass ich es 
ernst meinte. Er nahm mich zur Seite und bat mich, die Sache 
zu überdenken oder wenigstens zu sagen, ich sei Agnostikerin. 
Meine ältere Schwester Carmen, die die ganze Totenwache 
über schon einen völlig verstörten Eindruck gemacht hatte, 
ohne deshalb ihre Umgebung auch nur eine Sekunde lang aus 
den Augen zu lassen, tat, als wäre niemand von dem Schick-
salsschlag so betroffen wie sie, und heulte sich bei nächster 
Gelegenheit bei ihren Freunden von der Acción Católica aus. 
Zugleich nutzte sie die Gelegenheit, um alte Rechnungen zu 
begleichen: Seit jenem Tag hat sie kein Wort mehr mit mir 
gesprochen.

Nähe und Verbundenheit spürte ich damals nur in den 
Blicken Marcelas. Sie war Anas beste Freundin gewesen und 



14

saß jetzt, mehrere Meter vom Sarg entfernt, auf dem Boden – 
mit dem Rücken an der Wand, um nicht umzukippen. Ihre 
Körpersprache gab unmissverständlich zu erkennen, dass sie 
von niemandem berührt oder getröstet werden wollte, und 
so schluchzte sie verzweifelt vor sich hin. In der Art, wie sie 
mich ansah, las ich nicht nur, dass sie auf meiner Seite stand 
und wir denselben Schmerz und dasselbe Grauen empfan-
den. In ihren Augen lag auch eine Bitte, die sie jedoch of-
fensichtlich nicht in Worte fassen konnte, als wäre ihr selbst 
nicht klar, was sie eigentlich sagen wollte. Womöglich sollte 
ich sie bloß von dort wegbringen; vielleicht hatte aber auch 
sie jeden Glauben an Gott verloren. Wie sie mich anstarrte, 
während sie immer wieder einen Ring an ihrem Finger rauf- 
und runterwandern ließ, ohne ihn jemals ganz abzustreifen, 
werde ich nie vergessen. Irgendwann fiel es mir wie Schup-
pen von den Augen – der Ring gehörte mir, der Türkis, der 
darin eingefasst war, war für unsere Hände viel zu groß. Ana 
hatte ihn als ihren »Glücksring« bezeichnet und ihn mir regel-
mäßig geklaut, wenn sie stark sein musste, wie sie es nannte. 
Ich frage mich noch heute, wieso ihr ausgerechnet mein Ring 
Stärke verleihen sollte. Ich selbst hatte jedenfalls nie etwas da-
von verspürt. Bei wichtigen Prüfungen oder wenn sie sich mit 
einem Jungen treffen wollte, der ihr gefiel, streifte sie sich den 
Ring über. Oder wenn sie mit der Schulmannschaft an einem 
Volleyballturnier teilnahm – einmal gestand sie mir, dass sie 
ihn sich für die Partien in den Slip schob, damit er sie nicht 
beim Spielen störte, und ich schrie: »Igitt!« Wahrscheinlich 
hatte Marcela den Ring von Ana, oder Ana hatte ihn bei ihr 
vergessen. Es war mir egal, denn was sollte ich in diesem 
Augenblick mit einem Glücksring, der meiner Schwester, als 
es darauf ankam, nicht geholfen hatte? An diesem Tag sprach 



15

ich nicht mit Marcela, und später ging sie gewissermaßen ver-
loren – wie sich herausstellte, funktionierte ihr Kurzzeitge-
dächtnis nicht mehr. Schuld daran waren die traumatischen 
Erlebnisse im Zusammenhang mit Anas Tod und ein heftiger 
Schlag auf den Kopf, den sie damals abbekommen hatte. So 
konnte ich sie nichts mehr fragen. Anas Tod hinterließ bei 
uns allen seine Spuren.

Nachdem ich mich zur Atheistin erklärt hatte, betrauerte 
meine Familie nicht nur den Abschied von meiner Schwester, 
sondern auch den von meinem Glauben. Hatte ich ausgerech-
net während der Totenwache damit herausrücken müssen? 
Unbedingt, da bin ich mir ganz sicher, das war ich Ana schul-
dig, ich wollte es auf jeden Fall gesagt haben, bevor ihr Kör-
per – ihre Körperteile – endgültig in der Erde verschwand 
und ich mich für immer von ihr verabschieden musste. Da-
mals begriff ich, dass »Atheist« ein unanständiges, schlimmes 
Wort ist. Und dass die meisten Gläubigen es ertragen kön-
nen, wenn jemand an einen anderen Gott glaubt, keinesfalls 
aber, wenn man an überhaupt keinen Gott glaubt. Ob sie es 
nun offen aussprechen oder indirekt zu verstehen geben, ein 
Atheist ist für sie offensichtlich eine »gescheiterte« Persönlich-
keit. Der eine oder andere geht sogar so weit zu behaupten, 
dass jemand, der nicht glaubt, unweigerlich böse sein muss – 
wer an keinerlei Gott glaubt, kann kein guter Mensch sein.

Ich versuche, nicht an diesen Tag zu denken. Ana soll in 
meiner Erinnerung so sein, wie sie war, wenn sie zu mir ins 
Bett schlüpfte, um mir ein Geheimnis anzuvertrauen. Was 
den Glauben oder die Abwesenheit desselben angeht, so stelle 
ich mir dazu keine Fragen mehr. Seit meiner Weigerung, an 
Anas Sarg zu beten, lasse ich mich auf keine Erzählung egal 
welcher Religion mehr ein, die, und das im 21. Jahrhundert, 
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etwas Erfundenes als Wahrheit ausgeben will. Dass so viele 
Menschen auch Jahrtausende später noch Geschichten für 
bare Münze nehmen, die jeder Glaubwürdigkeit entbehren, 
wie wir sie selbst von der harmlosesten Fiktion erwarten, irri-
tiert mich. Vielleicht haben sie nicht nur Angst davor, ihre al-
ten Überzeugungen aufzugeben, sondern wollen auch auf den 
angenehmen Nebeneffekt nicht verzichten, den diese mit sich 
bringen – so schöne Dinge wie Weihnachtsgeschenke oder 
der Himmel, der uns nach dem Jüngsten Gericht erwartet. 
Für mich haben diese Begriffe schon lange jede Bedeutung 
verloren. Wer nicht mehr an Gott glaubt, rechnet auch mit 
keinem ewigen Leben mehr und ebenso wenig mit irgend-
welchen Engeln, die ihn beschützen. Und erst recht nicht da-
mit, dass die Menschen um einen herum diese Entscheidung 
gutheißen. Bestechlichkeit gilt in unserer Welt als unvermeid-
liches Übel, also muss es eine Menge Menschen geben, die 
so tun, als würden sie glauben, um auf besagte Dinge nicht 
verzichten zu müssen. Ich war dazu nicht imstande. Als der 
Schleier, der uns im Alltag vor der brutalen und grausamen 
Realität bewahrt, so plötzlich zerrissen war, ließ diese Lüge 
sich nicht aufrechterhalten.

Darum blieb ich bei dem, was ich gesagt hatte, als die ande-
ren sich um Anas Sarg aufstellten und anfingen, das Ave-Maria 
zu beten. Ich wollte nicht, dass meine Worte als jugendlicher 
Ungehorsam abgetan wurden; allen sollte klar sein, dass ich 
meine Überzeugung zum Ausdruck gebracht hatte. Ich leug-
nete meinen Glauben also ein viertes Mal. Das hatte nicht 
mal Petrus gewagt. Kaum waren sie bei der Zeile »gebenedeit 
ist die Frucht deines Leibes, Jesus« angekommen, trat ich ans 
eine Ende des Sargs, legte die Hände auf das glänzende Holz, 
das den zerstückelten Leib meiner Schwester umschloss, und 



17

sagte leise, aber mit Nachdruck, und so, als würde ich eben-
falls beten: »Ich glaube nicht an die Frucht eines jungfräu-
lichen Leibes, ich glaube nicht an Himmel und Hölle, ich 
glaube nicht, dass Jesus auferstanden ist, ich glaube nicht an 
Engel und auch nicht an den Heiligen Geist.« Das wieder-
holte ich ein ums andere Mal, wie ein Mantra. »Ich glaube 
nicht an die Frucht eines jungfräulichen Leibes, ich glaube 
nicht an Himmel und Hölle, ich glaube nicht, dass Jesus auf-
erstanden ist, ich glaube nicht an Engel und auch nicht an 
den Heiligen Geist.«

Die anderen dachten zunächst, ich würde dasselbe sagen 
wie sie, doch nach und nach befielen sie Zweifel, und sie ver-
stummten, bis irgendwann bloß noch meine Stimme zu ver-
nehmen war. Da bekreuzigte sich der Priester. Und meine 
Mutter trat hastig auf mich zu, um mich zu ohrfeigen, woran 
mein Vater sie gerade noch hindern konnte. Geändert hätte 
sie aber auch mit einer Ohrfeige nichts – ich glaubte nicht 
mehr, und darum hatte ich auch keine Angst mehr. Weder 
vor Gott noch vor sonst jemandem. Meine Schwester war er-
mordet worden, zuerst hatte man versucht, sie zu verbrennen, 
dann hatte man ihren Körper zerstückelt und wie Müll abge-
laden – was sollte mir da noch Schlimmes passieren, nur, weil 
ich zu glauben aufhörte?

Bei der Beerdigung weinte ich nicht, ich war viel zu ver-
stört. Stattdessen schwieg ich. Und in den dreißig Jahren seit-
her habe ich auch sonst kaum je geweint. Wenn Anas Tod 
mich nicht zum Weinen gebracht hatte, was sollte mich dann 
dazu bringen? Die Wut, oder vielmehr der Hass auf ihren 
Mörder, ließ meinen Schmerz verstummen. So ist das bis 
heute. In die Kirche ging ich von da an auch nicht mehr – ich 
betete nicht mehr, trug nicht mal ein Kreuz an der Halskette 
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als Schmuck und beichtete auch nie mehr einem Priester ir-
gendwelche angeblichen Sünden, um anschließend eine Hos-
tie zu empfangen, die unmöglich der Körper von wem auch 
immer sein kann. Ich verabschiedete mich von all dem kol-
lektiven Wahn und blieb dabei: Ich war Atheistin. Seitdem 
fühlte ich mich frei. Allein, von allen abgelehnt, aber frei.

Die Art, wie die anderen mich ansahen, dass Carmen nicht 
mehr mit mir sprach, die stillen Vorwürfe meiner Mutter, die 
angestrengten Versuche meines Vaters, zwischen uns zu ver-
mitteln, all das konnte ich nach einigen Monaten nicht mehr 
aushalten. Am allerwenigsten jedoch ertrug ich, dass Ana 
nicht mehr da war und niemand mir sagen konnte, wer sie 
umgebracht hatte und warum, wer sie verbrannt, ihr die Beine 
und den Kopf abgetrennt und ihre Körperteile auf einem ver-
lassenen Grundstück deponiert hatte, das den Leuten aus der 
Umgebung als Müllhalde diente. Ich verließ mein Zuhause, 
meine Stadt, mein Land, mein bisheriges Leben. Und fing in 
neuntausend Kilometern Entfernung ein neues an – in San-
tiago de Compostela.

Ana hatte einmal einen Dokumentarfilm über den Jakobs-
weg gesehen und träumte davon, dass wir ihn eines Tages 
gemeinsam gehen würden. Damals waren wir noch Jugend-
liche, eine derartige Reise wäre uns erst möglich gewesen, 
wenn wir arbeiten und ein wenig Geld zurücklegen könn-
ten – wenn wir »erwachsen« wären. Ana durfte aber nicht 
erwachsen werden; durch ihren Tod wurde ich es dafür von 
einem Tag auf den anderen. Ich fand eine Stelle als Arzt-
helferin und sparte, bis ich das Geld für ein Flugticket nach 
Spanien beisammenhatte. Später fuhr ich mit dem billigsten 
Zug von Madrid nach Santiago, er hielt fast an jedem Bahn-
hof. Das war mein ganz persönlicher Jakobsweg, von Buenos 
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Aires aus und ohne Wanderstiefel. Schon bald fing ich an, in 
einer Hotelrezeption zu arbeiten, wo ich täglich mit Pilgern zu 
tun hatte, die einem Glauben anhingen, den ich inzwischen 
aufgegeben hatte. Vielleicht war ich nicht nur nach Santiago 
gekommen, um Anas Wunsch zu erfüllen, womöglich wollte 
ich hier auch verstehen lernen, warum manche Menschen 
immer noch an eine tausendundeinmal erzählte, völlig un-
realistische Geschichte glauben.

Heute besitze ich in Santiago eine Buchhandlung. Nach 
meiner Arbeit in dem Hotel fing ich hier zunächst als Verkäu-
ferin an, Jahre später übernahm ich die Leitung. Als der Eigen-
tümer starb, machten die Erben mir dankenswerterweise ein 
so günstiges Übernahmeangebot, dass ich nicht Nein sagen 
konnte. In dieser Buchhandlung werde ich sterben, kein Zwei-
fel, hier ist mein Platz auf der Welt. Täglich kommen drau-
ßen Pilger vorbei. Sie werfen aber bestenfalls einen flüchtigen 
Blick in die Auslage, zuallererst wollen sie ans Ziel, in die Ka-
thedrale von Santiago. Den Kauf eines Buches ziehen sie – 
manche von ihnen – erst danach in Betracht; wenn sie ihr 
Zimmer im Hotel oder einer Pilgerherberge bezogen haben, 
kehren sie zu meiner Buchhandlung zurück und stöbern eine 
Weile herum. Wer kein Spanisch kann, nimmt zumindest 
einen Bildband über die Stadt mit. Jetzt, am Ende ihrer Wan-
derung, haben sie keine Angst mehr vor zusätzlichem Ge-
päck. Ich höre ihren Unterhaltungen zu, entschlüssele ihre 
Gebärden, manchmal verstehe ich auch die Sprache, die sie 
sprechen. Viele von ihnen glauben ebenso wenig an Gott wie 
ich, da bin ich mir sicher – auch sie sind Atheisten. Sie haben 
sich nicht aus religiösen Gründen auf den Weg nach Santiago 
gemacht. Sie wollten ein bestimmtes Ziel erreichen, sich be-
weisen, dass sie das, was sie sich vornehmen, auch in die Tat 
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umsetzen können. Sie glauben an sich selbst, ihr Durchhal-
tevermögen, ihre körperliche und seelische Stärke. Diesem 
Glauben fühle ich mich ziemlich nahe. Ich könnte auch so 
ein atheistischer Pilger sein.

»Entschuldige, Lía.« Ángela, die als Buchhändlerin bei mir 
arbeitet, öffnete die Tür meines Büros, ohne anzuklopfen.

»Ja?«, sagte ich, ließ mir den Ärger über ihr plötzliches Er-
scheinen aber nicht anmerken.

»Da will dich jemand sprechen.«
»Ach ja, wer denn?«, fragte ich wenig interessiert.
»Eine Frau, sie heißt Carmen Albertín.«
Ich begriff nicht sofort, der Vorname meiner Schwester 

in Verbindung mit Juliáns Nachnamen klang für mich im-
mer noch ungewohnt. Ich wusste, dass sie, einige Zeit nach-
dem er das Seminar verlassen hatte, geheiratet hatten, mein 
Vater hatte mir in einem Brief davon erzählt. Worüber ich 
mich geärgert hatte, schließlich hatten wir ausgemacht, dass 
wir, er und ich, uns zwar regelmäßig schreiben würden; auf 
meine Bitte hin hatten wir aber auch verabredet, dass in den 
Briefen weder davon, was ich machte, noch davon, was sie 
machten, die Rede sein sollte, es sei denn, der Mörder Anas 
wurde gefunden. So lautete unsere Vereinbarung, als hätten 
wir uns versprechen wollen, dass wir nie aufgeben würden zu 
versuchen, die Wahrheit herauszufinden. Davon abgesehen 
wollte ich durch nichts an das erinnert werden, was ich zu-
rückgelassen hatte, wie ich auch nicht wollte, dass die anderen 
wussten, was für ein Leben ich mir hier aufgebaut hatte. Nur 
mit meinem Vater wollte ich den Kontakt aufrechterhalten, 
auf seine Stimme konnte ich nicht verzichten, auch wenn sie 
mich nur schriftlich erreichte.
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Dass Carmen jetzt mit Nachnamen Albertín hieß, wusste 
ich also. Für mich waren wir aber trotzdem weiterhin die 
Sardá-Schwestern: Carmen, Lía und Ana Sardá. Die schöne 
Ana mit den blauen Augen, die jedes Mal rot wurde, wenn 
mein Vater sie vor anderen »Küken« nannte, woraufhin sie 
das Gesicht hinter ihren braunen Haaren versteckte.

Ángela stand wartend in der Tür. Ich war wie betäubt und 
wusste nicht, was ich sagen sollte.

»Sie hat außerdem gemeint, dass sie Verwandte von dir 
sind«, fügte sie hinzu.

»Dass sie Verwandte sind? Ist die Frau denn nicht allein?«
»Nein, sie ist mit einem Mann da, ihr Ehemann, nehme 

ich an. Sie hat ihn nicht vorgestellt, aber ich würde sagen, die 
beiden sind verheiratet. Soll ich sie fragen?«

Das war nicht nötig, es war klar, um wen es sich handelte. 
Meine Schwester hatte also nach dreißig Jahren beschlossen, 
wieder mit mir zu sprechen, und es lag an mir, mich auf ihr 
Spiel einzulassen oder nicht.

Schon als wir klein waren, hatte immer Carmen bestimmt, 
was wir spielen sollten und wer welche Rolle zu übernehmen 
hatte. Einwände von Ana oder mir ließ sie nicht gelten. Dass 
sie, unsere große Schwester, sich Zeit für uns nahm, war mehr 
als genug, wir hatten ihr dankbar zu sein, auch wenn ich je-
des Mal die »alleinstehende Tante« spielen musste. Von ihren 
Plänen auch nur im Geringsten abzuweichen, war für Carmen 
unvorstellbar, und jede Auflehnung von uns Kleinen gegen 
die Vorschriften der »carmenzentrischen« Welt wurde umge-
hend mit Schweigen, Spott oder Verbannung in eine dunkle 
Ecke unseres Hauses bestraft. Als Kinder – und zum Teil 
auch noch als Jugendliche – gehorchten wir ihr nahezu wi-
derspruchslos. Carmen war nicht nur älter als wir, wir hatten 
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auch vor niemandem sonst so viel Angst, nicht einmal vor 
unserer Mutter, die sich für gewöhnlich alle Mühe gab, uns 
einzuschüchtern. Außerhalb unserer vier Wände erwies meine 
Schwester sich jedoch als völlig anderer Mensch. Ich werde nie 
begreifen, wie sie es schaffte, sich, kaum hatte sie die Haustür 
hinter sich zugemacht, in eine einnehmende, charismatische, 
ja verführerische Person zu verwandeln. Hätte ich Ángela in 
diesem Augenblick nach ihrem ersten Eindruck gefragt, hätte 
sie bestimmt geantwortet: »Sie ist sehr nett!« Diese Fähigkeit, 
zwei völlig verschiedene Gesichter zu besitzen – je nachdem, 
ob sie es mit uns oder mit anderen Menschen zu tun hatte –, 
störte mich damals am allermeisten an ihr.

Als sie jetzt unversehens in meiner neuen Welt auftauchte, 
lag unsere Kindheit jedoch weit zurück. Und meine Ängste 
und Wut auch. Glaubte ich wenigstens.

»Soll ich sie zu dir schicken, Lía? Oder willst du lieber vor 
in den Laden kommen?«
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Wieder öffnete Ángela die Tür und trat dann zur Seite, um 
Carmen und Julián durchzulassen. Meine Schwester dankte 
ihr im Vorbeigehen mit einem freundlichen Nicken, und 
Ángelas Lächeln bestätigte meine Befürchtung, dass sie sie 
zweifellos »sehr nett« fand. Obwohl ich mich innerlich auf 
das Erscheinen der beiden vorbereitet hatte, stockte mir der 
Atem, als ich sie nun vor mir sah. Ich stand auf. Noch hatte 
keiner ein Wort gesagt. Mein eines Bein fing an zu zittern. 
Damit es aufhörte, hob ich es leicht an und beugte das Knie. 


