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s war der 15. Juni 1767, als Cosimo Piovasco di Rondo, mein
Bruder, zum letzten Male in unserer Mitte saff. Wir befanden
uns im Speisesaal unserer Villa in Ombrosa; die dichten Zwei-
ge der grofen Steineiche des Parks umrahmten die Fenster. Es
war Mittag, und unsere Familie safi, altem Herkommen gemif}, zu
dieser Stunde bei Tische, obwohl unter dem Adel schon der Brauch
aufgekommen war — er stammte von dem zum Frithaufstehen wenig
geneigten franzosischen Hofe —, erst am vorgeriickten Nachmittag zu
speisen. Der Wind wehte vom Meer her, das weif$ ich noch, und die
Blitter bewegten sich. Cosimo erklirte: »Ich habe gesagt, daf} ich nicht
will, und ich will nicht!« Dann stief3 er den Teller mit den Schnecken
zuriick. Niemals hatte man 4rgeren Ungehorsam erlebt.

An der Spitze der Tafel thronte Baron Arminio Piovasco di Ron-
do, unser Vater, mit der langen Periicke im Stil Ludwigs x1v. iiber den
Obhren, die veraltet war wie so viele seiner Gepflogenheiten. Zwischen
mir und meinem Bruder safl der Abbé Fauchelefleur, der Kaplan unse-
rer Familie und Erzieher von uns Jungen. Vor uns hatten wir die Gene-
ralin Corradina di Rondo, unsere Mutter, und unsere Schwester Bat-
tista, die Hausnonne. An der anderen Spitze der Tafel, unserem Vater
gegeniiber, saf$ in tiirkischer Tracht der Cavaliere Rechtsanwalt Enea
Silvio Carrega, Verwalter und Wasserbaumeister unserer Giiter und
zugleich unser natiitlicher Onkel, denn er war ein illegitimer Bruder
unseres Vaters.




Seit einigen Monaten waren wir
beide, da Cosimo das zwolfte und ich
das achte Lebensjahr vollendet hatten,
zum Tisch unserer Eltern zugelassen;
genauer gesagt, war mir diese Beférderung
meines Bruders vorzeitig zugute ge-
kommen, da sie mich nicht fortan
allein speisen lassen wollten.
Ich sage, sie war mir zugu-
te gekommen, wie man so
etwas dahersagt; in Wahrheit
war damit fiir mich wie fiir
Cosimo das Schlaraffenland
zu Ende, und so trauerten wir
den Mabhlzeiten in unserem
Kimmerchen nach, die wir
beide dort allein mit dem Abbé
Fauchelefleur eingenommen
hatten. Der Abbé war ein vertrocknetes und
runzliges altes Minnlein und stand in dem
Rufe, Jansenist zu sein; in der Tat war er aus
der Dauphiné, seiner Heimat, geflohen, um
einem Inquisitionsprozef zu entgehen. Doch
die Sittenstrenge, die alle an ihm zu rithmen
pflegten, die innere Hirte, die er sich und
den anderen abverlangte, waren
stindig auf der Flucht vor sei-
nem eingewurzelten Hang zur
Nonchalance, seiner Neigung, den
Dingen ihren Lauf zu lassen; es war, als
hitten



die langen Meditationen, bei denen er ins Leere stierte, nur eine grofle
Langeweile und Verdrossenheit hervorgerufen und als erblickte er in der
kleinsten Schwierigkeit das Anzeichen fiir ein Verhingnis, gegen das
jeder Widerstand miifig war. Unsere Mahlzeiten in Anwesenheit des
Abbés begannen nach langen Gebeten mit gemessenen, rituellen, schwei-
gend vollzogenen Bewegungen der Loftel, und wehe, wenn einer die Au-
gen vom Teller hob oder beim Schliirfen der Fleischbriihe das leiseste
Geriusch machte; nach Beendigung der Suppe war aber der Abbé schon
miide, gelangweilt, er blickte ins Leere, schnalzte bei jedem Schluck
Wein mit der Zunge, als hitten ihn nur noch die oberflichlichsten und
flicchtigsten Sinneswahrnehmungen erreichen konnen; beim Hauptge-
richt konnten wir dann mit den Hinden essen, und am Ende der Mahl-
zeit bewarfen wir uns mit Birnenresten, wihrend der Abbé von Zeit zu
Zeit trige ein »Oooo bien ... Qooo alors!« von sich gab. Jetzt indessen,
da wir mit der Familie bei Tisch salen, nahmen die familiiren Rankiinen,
dieses traurige Kindheitskapitel, Gestalt an. Stindig hatten wir dort un-
seren Vater und unsere Mutter vor uns: Benutzt das Besteck zum Huhn,
sitzt gerade, fort mit den Ellbogen vom Tisch — so ging es stindig, und
dazu kam noch unsere so unsympathische Schwester Battista.

Damals nahm eine Kette von Standpauken, Strafen, Ziichtigun-
gen, Verboten ihren Anfang, die sich bis zu dem Tage fortsetzte, an
dem Cosimo die Schnecken zuriickwies und beschlof3, sein Schicksal
von dem unseren zu trennen.

Welch ein Familiengroll sich da angesammelt hatte, wurde mir
erst in der Folge klar: Damals war ich acht Jahre alt, alles kam mir vor
wie ein Spiel, und der Krieg, den wir Kinder gegen die Erwachsenen
fithrten, unterschied sich nicht von dem Krieg, der bei allen Kindern
Brauch ist; ich begriff noch nicht, dafl in dem Eigensinn, den mein Bru-
der an den Tag legte, etwas Tieferes verborgen war.

Der Baron, unser Vater, war ein unausstehlicher Mann, das steht
fest, wenn er auch nicht eben bdse war: Er war unausstehlich, weil sein

Leben von unzeitgemiflen Gedanken beherrscht war, wie das in Uber-
gangsperioden hiufig der Fall ist. Unruhige Zeiten lassen in vielen
Menschen das Bediirfnis entstehen, selber eine Unruhe zu entfalten,
die allem Trotz bietet, sich abseits vom Wege vollzieht; so erhob unser
Vater, wihrend so vieles damals in den Topfen brodelte, Anspriiche
auf den Titel eines Herzogs von Ombrosa und hatte nichts anderes im
Kopf als Stammtafeln und Erbfolgen und Rivalititen und Allianzen
mit benachbarten und entlegenen Potentaten.

Bei uns zu Hause lebte man daher stindig, als finde gerade Ge-
neralprobe fiir einen Hofbesuch statt, ich weif8 nicht, ob am Hofe der
Kaiserin von Osterreich oder des franzésischen Ludwig oder gar je-
ner Turiner Bergbewohner. Wurde ein Truthahn serviert, so musterte
uns unser Vater, ob wir auch beim Tranchieren und beim Ablésen des
Fleisches die kdniglichen Vorschriften beachteten, und der Abbé nahm
kaum einen Bissen, um sich nicht bei einem Vergehen erwischen zu
lassen; mufite er doch unserem Vater bei seinen Strafreden sekundie-
ren. Was den Cavaliere Rechtsanwalt Carrega anging, so blieb uns sei-
ne schwarze Seele nicht verborgen: Er lief§ ganze Schenkel unter den
Falten seines Tiirkenrocks verschwinden, um sie spiter, ganz wie es
ihm behagte, abzunagen, wihrend er sich im Weinberg versteckt hielt;
und wir hitten unsere Hand dafiir ins Feuer gelegt (obwohl es uns
nie gliickte, ihn auf frischer Tat zu ertappen, so behend waren seine
Bewegungen), dafs seine Taschen, wenn er zu Tisch kam, voller bereits
abgenagter Knochelchen waren, die er sodann an Stelle der véllig un-
versehrt verschwindenden Truthahnviertel auf seinem Teller zuriick-
lief3. Unsere Mutter, die Generalin, kam fiir das Zeremoniell nicht in
Betracht, denn sie brauchte, auch wenn sie sich bei Tisch bedienen
lief3, schroffe militirische Wendungen: »So! Noch ein bifichen! Gut!«

— und niemand hatte etwas daran auszusetzen; aber bei uns hielt sie
wenn nicht auf die Etikette so doch auf Disziplin und unterstiitzte den
Baron tatkriftig durch ihre Befehle im Kasernenhofton: »Sitz still!






Und wisch dir das Maul ab!« Die einzige, die sich in ihrem Elemente
fithlte, war Battista, die Hausnonne, die das Fleisch der Masthithner
Faser fiir Faser mit minutiéser Verbissenheit abschabte; sie benutzte
hierfiir bestimmte geschirfte Messerchen, die nur sie besafi, eine Art
chirurgische Lanzetten. Der Baron, der sie uns doch als Beispiel hitte
vorfiihren sollen, getraute sich nicht, sie anzuschauen, denn mit ihren
hervorquellenden Augen unter den Fliigeln der gestirkten Haube, mit
ihren Raffzihnen in dem gelben Miusegesichtchen jagte sie auch ihm
Angst ein. Es wird daher begreiflich, weshalb die Familientafel der Ort
war, an dem alle unsere Zwistigkeiten, alles, was an uns unvertriglich
war, und auch alle unsere Narrheiten und Heucheleien zum Vorschein
kamen, und weshalb sich gerade bei Tische Cosimos Auflehnung ent-
schied. Daher erzihle ich auch so eingehend davon; von gedeckten Ti-
schen wird ohnedies im Leben meines Bruders nicht mehr die Rede
sein, soviel steht fest.

Es war das auch die einzige Gelegenheit, bei der wir mit den Er-
wachsenen zusammenkamen. Den Rest des Tages verbrachte meine
Mautter zuriickgezogen in ihren Gemichern mit der Anfertigung von
Spitzen, Stickereien und Filets; denn in Wahrheit verstand sich die
Generalin allein auf diese nach altem Brauch weiblichen Arbeiten und
konnte nur dadurch ihrer Leidenschaft fiir das Kriegswesen freien Lauf
lassen. Auf diesen Spitzen und Stickereien waren in der Regel Land-
karten dargestellt; unsere Mutter pflegte sie auf Kissen oder seidenen
Gobelins auszubreiten und mit Nadeln und Fihnchen zu bestecken;
damit markierte sie die Schlachtpline des Erbfolgekrieges, von denen
sie jede Einzelheit kannte, oder sie stickte auch Kanonen mit den ver-
schiedenen Schufllinien, die von den Feuerschliinden ausgingen, ihren
Gabelungen und Einfallswinkeln, denn sie verstand viel von Ballistik
und verfiigte auflerdem iiber die ganze Bibliothek ihres Vaters mit Ab-
handlungen iiber die Kriegskunst, mit SchiefStabellen und Atlanten.
Unsere Mutter war eine von Kurtewitz, mit Vornamen Konradine, die
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Tochter des Generals Konrad von Kurtewitz, der zwanzig Jahre zuvor
unsere Lindereien als Befehlshaber der Truppen Maria Theresias von
Osterreich besetzt hatte. Thre Mutter war frith gestorben, weshalb sie
der Vater auf seinen Feldziigen mitnahm. Daran war nichts roman-
tisch; sie reisten mit allem Komfort, wohnten in den besten Schléssern
in Begleitung eines Schwarms von Migden, und sie selber verbrachte
ihre Tage mit dem Besticken von Kldppelkissen: Wenn man erzihlt,
sie sei gleichfalls hoch zu Rof} in die Schlacht gezogen, so sind das alles
Legenden; sie ist immer ein Frauchen mit rosa Teint und Stupsnase
gewesen, als welches sie in unserer Erinnerung fortlebt, aber geblieben
war ihr die viterliche Passion fiir das Kriegshandwerk, vielleicht aus
Protest gegen den Gatten.

Unser Vater gehorte zu den wenigen Edelleuten in unserer Ge-
gend, die sich in jenem Kriege den Kaiserlichen angeschlossen hatten;
den General von Kurtewitz hatte er mit offenen Armen auf seinem
Gute empfangen, ihm seine Leute zur Verfiigung gestellt, und um seine
Hingabe an die kaiserliche Sache noch nachdriicklicher zu bekunden,
hatte er Konradine geheiratet — das alles in der Hoflnung, den Her-
zogstitel zu erhalten, aber wie iiblich hatte er auch damals kein Gliick
gehabt; denn die Kaiserlichen zogen bald wieder ab, und die Genuesen
schropften ihn mit Steuern. Freilich hatte er auf diese Weise eine bra-
ve Ehefrau heimgefiihrt: die Generalin, wie man sie nannte, nachdem
ihr Vater auf dem Feldzug in die Provence gefallen war — und Maria
Theresia schickte ihr ein goldenes Halsband auf einem Damastkissen.
Sie war ihm eine Gattin, mit der er fast immer einigging, auch wenn
sie, die in Kriegslagern grofy geworden war, stets nur von Armeen und
Schlachten triumte und ihm vorwarf, er sei nichts weiter als ein vom
Pech verfolgter Intrigant.

Doch im Grunde lebten sie beide noch in den Zeiten des Erb-
folgekrieges, sie mit all ihren Kanonen im Kopfe und er mit seinen
Stammbiumen; sie, die fiir uns Jungen eine Ofhiziersstelle in irgend-
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einem Heer ersehnte, er, der uns statt dessen mit einer Kurfiirstin des
Heiligen Romischen Reiches verheiratet sah.

Dabei waren sie vortreflliche Eltern, aber so zerstreut, dafy wir na-
hezu uns selbst iiberlassen aufwachsen konnten. Hatte das sein Gutes
oder sein Schlechtes? Wer konnte es sagen! Cosimos Leben war derart
ungewdhnlich, das meine so geregelt und bescheiden, und doch ver-
brachten wir gemeinsam unsere Kindheit, blieben beide gleichgiiltig
gegeniiber diesen Zornesausbriichen der Erwachsenen und suchten
unsere Wege abseits von der groflen Heerstraf3e.

Wir kletterten auf Biume (diese ersten unschuldigen Spiele sind
jetzt in meiner Erinnerung von einem bedeutungsschwangeren pro-
phetischen Lichte umflossen — doch wer hitte das damals gedacht?),
drangen bis zu den Quellen der Bergbiche vor, indem wir von Fels zu
Fels sprangen, erforschten Hohlen am Meeresufer, rutschten im Trep-
penhause der Villa die marmorne Balustrade hinunter. Durch eine
dieser Rutschpartien kam es zu einem der irgsten Zusammenstdfle
zwischen Cosimo und den Eltern, denn er wurde bestraft, zu Unrechre,
wie er meinte, und seither hegte er einen Groll gegen die Familie (oder
die Gesellschaft oder die Welt im allgemeinen?), der sodann in seinem
Entschluff vom 15. Juni seinen Ausdruck fand.

Um die Wahrheit zu sagen, waren wir vor diesem Herunterrut-
schen auf der Marmorbalustrade bereits gewarnt worden, nicht aus
Angst, wir kdnnten uns ein Bein oder einen Arm brechen, denn darum
kiimmerten sich unsere Eltern iiberhaupt nicht — und das war wohl
der Grund, daf wir uns nie etwas brachen —, sondern weil wir grofSer
und schwerer wurden und deshalb die Gefahr bestand, dafl wir die
Ahnenstatuen herunterrissen: Unser Vater hatte sie auf den kleinen
Pfeilern, die den Abschluf} jeder Treppenrampe bildeten, anbringen
lassen. In der Tat hatte Cosimo bereits einen Bischof und Ururonkel
mit Mitra und vollem Ornat hinuntergestiirzt; er wurde bestraft und
lernte seitdem zu bremsen, gerade bevor er am Ende der Rampe an-
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langte, und buchstiblich um Haaresbreite vor dem Anprall gegen die
Statue abzuspringen. Auch ich, der ich ihm alles nachmachte, lernte
diese Kunst, nur daf8 ich stets bescheidener und vorsichtiger war und
daher schon auf der Mitte der Rampe absprang oder mit hiufigen
Unterbrechungen und stindigem Bremsen hinunterrutschte. Eines
Tages schof3 er wieder die Balustrade wie ein Pfeil hinunter, und wer
kam da die Treppe herauf? Der Abbé Fauchelefleur, der gemichlich
mit aufgeschlagenem Brevier einherschritt, aber starr ins Leere blickte
wie ein Huhn. Dimmerte er im Halbschlaf vor sich hin? Nein, er hatte
einen jener hellwachen Momente, die gleichfalls iiber ihn kamen und in
denen ihm alle Dinge Sorge bereiteten. Er erblickt Cosimo und denkt
sich: Balustrade, Statue, jetzt prallt er dagegen, dann werde auch ich
ausgescholten (denn wie bei allen unseren Dummenjungenstreichen
bekam auch er sein Teil ab, weil er nicht auf uns aufgepafit hatte), und
so wirft er sich auf die Balustrade, um meinen Bruder aufzufangen. Co-
simo prallt gegen den Abbé, reifSt ihn mit hinunter (der Abbé war ein
altes Minnlein, das nur aus Haut und Knochen bestand), kann nicht
bremsen und st6f8t daher mit verdoppelter Wucht gegen die Statue un-
seres Ahnen Cacciaguerra Piovasco, des Kreuzfahrers ins Heilige Land,
und so stiirzen sie alle am Fufle der Treppe zu Boden: der Kreuzfahrer
in Triimmern (er war aus Gips), der Abbé und Cosimo. Es kam zu
endlosen Vorwiirfen, zu Peitschenhieben, zu Strafarbeiten, zu Karzer
mit Brot und kalter Suppe. Und Cosimo, der sich unschuldig fiihlte,
weil nicht er selbst, sondern der Abbé das Ungliick hervorgerufen hatte,
brach in die Schmihworte aus: »Alle Eure Ahnen kénnen mir den Bu-
ckel hinunterrutschen, Herr Papal«, worin sich bereits seine Berufung
zum Rebellen ankiindigte.

Mit unserer Schwester lag es im Grunde nicht anders. Auch sie
war stets ein rebellischer und einsamer Geist gewesen, mochte ihr
auch die Isolierung, in der sie lebte, nach der Geschichte mit dem
Marchesino della Mela durch unseren Vater aufgezwungen worden
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sein. Was eigentlich damals mit dem Marchesino geschehen war,
wurde nie vollig bekannt. Wie war dieser Sohn einer uns feindli-
chen Familie in unser Haus hineingetappt? Und warum? Um unsere
Schwester zu verfiihren, ja, um sie zu vergewaltigen, so hief3 es in
dem langen Streit zwischen beiden Familien, der sich daran anschlof.
In Wahrheit konnten wir uns diesen sommersprossigen Tolpel un-
moglich als Verfiihrer vorstellen, und erst recht nicht als Schinder
unserer Schwester, die bestimmt stirker war als er und die berithmt
dafiir war, daf sie sogar mit den Stallknechten die Kraft ihrer Arme
erprobte. Und auflerdem: Weshalb hatte denn er solch ein Geschrei
erhoben? Und wie kam es, daff ihn die Dienstboten, die zusammen
mit unserem Vater herbeigeeilt waren, mit aufgerissenen Hosen an-
trafen, die einen Anblick boten, als hitten die Krallen einer Tigerin
sie zerfetzt? Die della Mela gaben niemals zu, daf ihr Sohn die Ehre
Battistas habe antasten wollen, und lehnten es ab, ihre Zustimmung
zur Heirat zu geben. So wurde unsere Schwester schliefllich in unse-
rem Hause lebendig eingesargt: in Nonnenkleidern, obwohl sie in
Anbetracht ihrer zweifelhaften Berufung nicht einmal ein Geliibde
als Terziarin abgelegt hatte.

Thr boshafter Charakter fand vor allem in der Kiiche seinen Aus-
druck. Sie kochte ausgezeichnet, da es ihr weder an Sorgfalt noch an
Phantasie gebrach, den wichtigsten Gaben einer guten Kochin; aber
wenn sie die Hand im Spiel hatte, wufSte man nie, was fiir Uberra-
schungen auf den Tisch kamen. So hatte sie einmal belegte Brote, die
wirklich késtlich schmeckten, mit Miuseleber zubereitet, was sie uns
erst sagte, nachdem wir dieses Gericht schon gegessen und gelobt hat-
ten; von Heuschreckenbeinen ganz zu schweigen, den harten, gezack-
ten Hinterbeinchen, die mosaikartig auf einer Torte verteilt waren, und
Schweineschwinzchen, die sie wie Brezeln gerdstet hatte. Und ein ande-
res Mal lief3 sie ein ganzes Stachelschwein kochen, mitsamt allen seinen
Stacheln, wer weif$, warum; gewif} nur, um uns zu beeindrucken, wenn

16

der Deckel von der Speiseplatte abgehoben wurde, denn nicht einmal
sie selber, die doch sonst von all dem Zeug zu essen pflegte, das sie zu-
bereitet hatte, wollte etwas davon versuchen, obwohl es ein knuspriges,
rosa und sicherlich zartes Stachelschweinchen war. In der Tat hatte
sie viele dieser grausigen Speisen mehr des Aussehens wegen erson-
nen als um des Gefallens willen, den sie daran empfand, Speisen mit
schaudererregendem Geschmack in unserer Gesellschaft zu verzehren.
Alle diese Gerichte Battistas waren gleichsam erlesenste Kunstwerke
aus tierischen und pflanzlichen Stoffen: Blumenkohlképfe mit Hasen-
ohren, die auf eine Halskrause aus Hasenfell gesetzt waren; oder ein
Schweinskopf, aus dessen Maul, als wollte sie die Zunge herausjagen,
eine rote Languste hervorkam, und die Languste hielt die Schweins-
zunge zwischen ihren Zangen, als hitte sie sie ausgerissen. Dann die
Schnecken: Es war ihr gelungen, einer groflen Zahl von Schnecken den
Kopf abzutrennen, und die Kopfe, diese so weichen Heupferdkopfchen
hatte sie, ich glaube mit einem Zahnstocher, jeweils auf einem kleinen
Krapfen befestigt; wenn sie auf dem Tisch erschienen, glichen sie daher
einem Schwarm winziger Schwine. Und mehr noch als der Anblick
dieser Leckerbissen beeindruckte der Gedanke an die fanatische Ver-
bissenheit, die Battista bei der Vorbereitung bekundet haben mufite.
Wir stellten uns ihre zarten Hinde vor, wihrend sie diese Tierkorper-
chen zerlegten.

Die Art und Weise, in der die Schnecken die makabre Phanta-
sie unserer Schwester erregten, rief bei meinem Bruder und mir eine
Rebellion hervor, an der sowohl unsere Solidaritit mit den armen zer-
fleischten Tierchen wie der Abscheu vor dem Geschmack der gekoch-
ten Schnecken und unsere Unduldsamkeit gegen alles und alle beteiligt
waren; so ist es denn nicht weiter verwunderlich, wenn dadurch Cosi-
mos Tat mit allen ihren Folgen heranreifte.

Wir hatten einen Plan ausgeheckt. Sobald der Cavaliere Carrega
einen Korb voller elbarer Schnecken heimbrachte, wurden diese im
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Keller in ein Faf$ getan, damit sie dort fasten, nichts als Kleie essen und
sich purgieren sollten. Wenn man die Bretter fortschob, die das Faf3
bedeckten, blickte man in eine Art Holle, wo die Schnecken mit einer
Langsamkeit, die schon den Todeskampf ankiindigte, die Dauben her-
autkrochen; sie waren umgeben von Kleieresten, Streifen geronnenen
Speichels und farbigen Schneckenexkrementen, ein Andenken an die
schéne Zeit in frischer Luft und im Grase. Manche hatten ihr Gehiu-
se vollig verlassen, streckten den Kopf vor und spreizten die Horner,
wihrend andere ganz in sich zusammenkrochen und nur mifitrauische
Fiihler vorstreckten; wiederum andere bildeten ein Krinzchen wie
Klatschbasen oder waren eingeschlafen und in sich verschlossen oder
lagen tot da mit umgestiirztem Schneckenhaus. Um sie vor der un-
heimlichen Kéchin und uns vor ihren Gerichten zu bewahren, bohrten
wir ein Loch in den FafSboden, und von dort aus zogen wir mit zerrie-
benen Grashalmen und Honig eine moglichst verborgene Bahn hinter
Fissern und Kellergeriimpel, um die Schnecken zur Flucht anzuspor-
nen; so sollten sie zu einem Fensterchen gelangen, das auf unbestelltes
und mit Gestriipp bewachsenes Gartenland blickte.

Am nichsten Tage stiegen wir in den Keller hinunter, um die Wir-
kung unseres Feldzugsplans zu iiberpriifen, und betrachteten Winde
und Zuginge im Lichte einer Kerze. »Da ist eine! ... Und dort noch
eine ... Und schau doch, wie weit die da gekommen ist!«, denn bereits
bewegte sich eine Prozession von Schnecken in kurzen Abstinden auf
dem Boden und an den Winden vom Faff zum Fensterchen, wobei
sie unserer Fihrte folgte. »Schnell, ihr Schnecklein! Sputet euch, reifit
aus!«

Wir konnten nicht umhin, ihnen diese Worte zuzurufen, da wir
sahen, daf sich die Tierchen sachte, sachte fortbewegten, nicht ohne
sinnlose Kreise auf den rauhen Kellerwinden zu ziehen — Abwege,
auf die sie durch gelegentliche Ablagerungen und Schimmelpilze und

Verkrustungen gelockt wurden; doch der Keller war finster, voller Ge-
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riitmpel und holprig: Wir hofften, niemand konnte sie entdecken, so
dafl sie alle Zeit finden zu entwischen.

Indessen durchstreifte unsere Schwester Battista, diese ruhe-
lose Seele, des Nachts das ganze Haus, um Miuse zu fangen, wobei
sie einen Leuchter hielt und die Flinte unter den Arm geklemmt hatte.
Sie kam in dieser Nacht in den Keller, und dort fiel der Schein des
Leuchters auf eine Schnecke, die sich an die Decke verirrt hatte, und
auf ihre Spur aus silbrigem Schleim. Ein Flintenschufy drohnte. Wir
alle sprangen in unseren Betten in die Hohe, sanken aber sogleich wie-
der in unsere Kissen zuriick, da wir an die nichtlichen Jagden unserer
Hausnonne gewdhnt waren. Doch nachdem Battista die Schnecke ver-
nichtet hatte und ein Stiick des Verputzes durch ihren unvorsichtigen
Schuf} herabgestiirzt war, begann sie mit ihrem schrillen Stimmchen
zu schreien: »Zu Hilfe! Sie entwischen alle! Zu Hilfe!« Die halbbe-
kleideten Knechte, unser Vater, der sich mit einem Sibel bewaffnet
hatte, der Abbé ohne Periicke stiirzten herbei, wihrend der Cavaliere
Carrega, aus Angst vor Unannehmlichkeiten und bevor er noch irgend
etwas begriffen hatte, ins Feld hinauslief, um auf einem Heuhaufen
weiterzuschlafen.

Im Fackelschein machten alle Jagd auf die im Keller verstreuten
Schnecken, obwohl niemand darauf erpicht war. Aber da die Haus-
bewohner nun einmal wach waren, erlaubte der tibliche Eigendiinkel
es ihnen nicht zuzugeben, daff man sie umsonst gestért hatte. Sie ent-
deckten das Loch im Fafl und wuflten sofort, dal wir die Ubeltiter
waren. Unser Vater eilte herbei und traktierte uns im Bett mit der Kut-
scherpeitsche. Schliefllich — unser Riicken, unsere Hinterbacken und
Beine waren mit lila Streifen bedeckt — sperrte man uns in das elende
Kimmerchen, das als Karzer fiir uns diente.

Wir mufiten darin drei Tage verbringen: mit Brot, salzigem Was-
ser, Ochsenschwarten und kalter Suppe (die wir zum Gliick schitzten).
Sodann fand, als wire nichts geschehen, an jenem Mittag des 15. Juni
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das erste Familienessen statt, wobei alle piinktlich zur Stelle waren.
Und was hatte unsere Schwester Battista, die Kiichenaufseherin, dafiir
zubereitet: Schneckensuppe und Schnecken als Hauptgericht! Cosi-
mo wollte kein einziges Schneckenhaus anriihren. »Entweder ef3t ihr
jetzt, oder wir sperren euch sofort wieder ins Kimmerchen!« Ich gab
nach und begann diese Weichtiere hinunterzuwiirgen. (Das war etwas
feige von mir und hatte zur Folge, dafl sich mein Bruder noch einsamer
fithlte; indem er uns verlief3, protestierte er auch gegen mich, der ich
ihn enttiduscht hatte; aber ich war erst acht Jahre alt, und im tibrigen
wire es wenig sinnvoll, meine Willenskraft — oder vielmehr die Wil-
lenskraft, die ich als kleiner Junge hitte entfalten konnen — mit der
tibermenschlichen Widerspenstigkeit zu vergleichen, die dem Leben
meines Bruders das Geprige gab.)

»Und nun?« sagte unser Vater zu Cosimo.

»Nein und nochmals nein!« rief Cosimo und stief§ den Teller zu-
riick.

»Fort von diesem Tisch!«

Doch schon hatte Cosimo uns allen den Riicken gekehrt, um den
Saal zu verlassen,

»Wohin gehst du?«

Wir sahen ihm durch die Glastiir nach, wihrend er in der Vor-
halle seinen Dreispitz und seinen Kinderdegen ergriff.

»Das geht euch nichts an.«

Er lief in den Garten.

Bald danach sahen wir durchs Fenster, wie er die Steineiche hin-
aufkletterte. Er war sehr adrett gekleidet und zurechtgemacht, so wie
sein Vater wiinschte, dafi er trotz seiner zwdlf Jahre bei Tisch erscheine:
Die Haare waren gepudert, und er trug ein Band am Zopfchen, einen
Dreispitz, ein Spitzenjabot, eine griine Joppe mit Schwalbenschwanz,
malvenfarbene Striimpfchen und lange Gamaschen aus weiflem Leder,
die den halben Schenkel bedeckten — das einzige Zugestindnis an
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eine Tracht, die mehr den Bediirfnissen unseres Landlebens entsprach.
(Da ich erst acht Jahre alt war, hatte man mir — aufler bei festlichen
Anlissen — das Pudern der Haare erlassen, desgleichen den Degen,
obwohlich ihn gern getragen hitte.) So klomm er den knorrigen Baum
empor und bewegte Beine und Arme zwischen den Zweigen mit einer
Sicherheit und Behendigkeit, die sich durch unsere lange gemeinsame
Ubung erklirte.

Ich sagte bereits, dafy wir Stunden und Stunden auf den Biumen
verbrachten, und zwar nicht aus Niitzlichkeitsgriinden, wie so viele
Jungen, die nur hinaufklettern, um Friichte oder Vogelnester zu suchen,
sondern weil wir Gefallen an der Uberwindung schwieriger Ausbuch-
tungen und Gabelungen des Stammes fanden und weil wir moglichst
hoch hinauf zu gelangen und schéone Plitze zu erkunden suchten, auf
denen wir verweilen konnten, um die Welt da drunten zu betrachten
und den dort Voriibergehenden irgendwelche Scherze und Ausdriicke
zuzurufen. Es kam mir daher ganz natiirlich vor, dal — als sich der
ungerechte Ingrimm gegen ihn entlud — Cosimos erster Gedanke ge-
wesen war, die Steineiche zu erklettern, diesen uns so vertrauten Baum,
der seine Zweige in Hohe der Saalfenster vorstreckte und daher die
gekrinkte und beleidigte Haltung meines Bruders der ganzen Familie
vor Augen fiihrte.

»Vorsicht, Vorsicht! Jetzt fillt er hinunter, der Armstel« rief unse-
re Mutter voller Angst, denn sie hitte uns zwar gerne im Artilleriefeuer
gesehen, verfolgte einstweilen aber all unsere Spiele mit Sorge.

Cosimo kletterte bis zur Gabelung eines dicken Zweiges hinauf,
der ihm bequem Platz bot, und dort blieb er sitzen, lief8 seine Beine
hinunterbaumeln, kreuzte die Arme, indem er die Hinde unter die
Achselhéhlen steckte, und vergrub seinen Kopf zwischen den Schul-
tern, wihrend ihm der Dreispitz iiber die Stirn rutschte.

Unser Vater neigte sich aus dem Fenster heraus. »Wenn du das Sit-
zen da droben satt hast, wirst du’s dir anders tibetlegenc, rief er ihm zu.
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»Das werde ich mir nie anders iiberlegen«, antwortete mein Bru-
der von seinem Zweige.

»Sobald du herunterkommst, werde ich’s dir schon zeigen.«

»Ich komme nicht mehr herunter.« Und er hielt Wort,

osimo war auf der Steineiche. Die Zweige, hohe Briicken iiber

dem Erdboden, bewegten sich lebhaft. Es wehte ein schwacher

Wind; die Sonne schien. Die Sonne drang durch das Blitter-
dach, und so mufiten wir die Hand vor die Augen halten, wenn wir Co-
simo sehen wollten. Er aber betrachtete die Welt vom Baum aus: Alles,
was man von dort oben sah, war andersartig, und schon das machte
Vergniigen. Die Allee zeigte sich in einer ganz anderen Perspektive und
so auch die Gartenbeete, die Hortensien, die Kamelien, das Eisentisch-
chen, das zum Kaffeetrinken im Garten diente. Weiter in der Ferne
wurde das Laubwerk der Biume spirlicher, und das Gartenland ging
in kleine stufenformige Felder tiber, die von Steinmauern umschlossen
waren; Olbiume bildeten die dunkle Riickwand, dahinter erstreckten
sich die verblafSten Ziegel- und Schieferdicher der Ortschaft Ombro-
sa, und dort, wo unter ihr der Hafen lag, kamen Rahen und Masten
zum Vorschein. Im Hintergrunde dehnte sich mit hohem Horizont
das Meer, auf dem langsam ein Segelschiff voriiberzog.

Jetzt traten der Baron und die Generalin nach dem Kaffee in den
Garten hinaus. Sie betrachteten einen Rosenstrauch und gaben sich
den Anschein, als schenkten sie Cosimo keine Beachtung,. Sie reichten
einander den Arm, aber dann trennten sie sich plotzlich, um sich zu
besprechen und zu gestikulieren. Ich hingegen begab mich unter die
Steineiche und tat, als spielte ich fiir mich, suchte aber in Wahrheit
Cosimos Aufmerksamkeit auf mich zu lenken; er indessen grollte mir
noch immer und blickte weiter von dort oben in die Ferne. So hérte ich
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auf und kauerte mich hinter einer Gartenbank nieder, um ihn ungese-
hen von dort beobachten zu kénnen,

Mein Bruder stand da wie auf Posten. Er sah alles, und alles war
wie nichts. Zwischen den Zitronenbiumen ging eine Frau mit einem
Tragkorb voriiber. Den Abhang herauf kam ein Maultiertreiber, der
sich am Schwanz des Maultieres festhielt. Sie erblickten einander
nicht; als die Frau den Hufschlag hérte, wandte sie sich um und neigte
sich zur Strafle, aber es war zu spit. Darauf begann sie zu singen, aber
der Maultiertreiber hatte bereits die Biegung erreicht, spitzte die Oh-
ren, klatschte mit der Peitsche und rief dem Maultier ein »Aah!« zu.
Und damit hatte alles ein Ende. Cosimo sah sie alle beide.

Der Abbé Fauchelefleur schritt mit offenem Brevier die Allee
hinunter. Cosimo brach etwas von seinem Zweig ab und lief es ihm
auf den Kopf fallen; der Abbé wufdte nicht, was es war: vielleicht eine
kleine Spinne oder ein Stiickchen Rinde; er hob es nicht auf. Cosimo
stocherte sodann mit seinem Degen in einem Astloch herum. Heraus
kam eine wiitende Wespe; Cosimo verjagte sie, indem er seinen Drei-
spitz schwenkte, und folgte ihr mit den Augen bis zu einer Kiirbispflan-
ze, in der sie sich verkroch. Hurtig wie immer verlief der Cavaliere das
Haus, stieg das Gartentreppchen empor und verschwand zwischen den
Rebenreihen des Weinbergs. Um festzustellen, wohin er sich begab,
schwang sich Cosimo auf einen anderen Zweig. Dort war ein Schwir-
ren zwischen dem Blattwerk zu horen: Eine Amsel flog auf. Cosimo
war deswegen ungehalten, da er schon so lange dort oben gehocke hatte,
ohne sie zu bemerken. Er blickte weiter gegen das Licht, da er sehen
wollte, ob dort noch weitere Amseln waren. Nein, es waren keine da.

Die Steineiche stand neben einer Ulme; die beiden Blattkronen
beriihrten einander beinahe. Ein Ast der Ulme erstreckte sich im Ab-
stande von einem halben Meter iiber einen Zweig des anderen Bau-
mes; es war fiir meinen Bruder ein leichtes, hiniiberzuspringen und auf
diese Weise den Wipfel der Ulme zu erreichen, die wir noch niemals
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