


Priva Guns ist Autorin und Schauspielerin. Sie wurde in Sri Lanka gebo-
ren, wuchs in Kanada auf und hat im Libanon, in Palistina, in der Tiirkei und
den Vereinigten Arabischen Emiraten gelebt. Sie hat Creative Writing studiert,
mag Gartenarbeit und Gewichtheben und ist Begriinderin der Organisation
Capokolam fiir sozial benachteiligte Jugendliche in Sri Lanka. Heute lebt sie in
London. Dein Taxi ist da ist ihr Debiitroman.

MayeLa GERHARDT wurde in Mexiko geboren, studierte in Diisseldorf Litera-
turiibersetzen und bildete sich in Spanien in journalistischem Ubersetzen wei-
ter. Als Ubersetzerin aus dem Englischen, Spanischen und Franzosischen lebt
und arbeitet sie in Barcelona und iibertrug zuletzt Romane von Pilar Quintana,
Luis Septlveda, Eloisa Diaz, Diana Evans und Sandra Cisneros ins Deutsche.

Ein origineller, rasanter Debiitroman einer aufregenden newen Stimme

Damani kimpft. Jeden Tag kiimmert sie sich um ihre Mutter, fihrt die ltere
Dame Mrs. Patrice zum Bingospielen, wihrend sie immer weniger durch die
Fahrdienst-App verdient. Die Rechnungen stapeln sich, ihre Wut auf die Welt
wiichst. Bis eines Tages Jolene in ihrem Wagen sitzt. Sie scheint die perfekte
Freundin zu sein — aufmerksam, attraktiv, eine Verbiindete. Vielleicht kann
Damani iiber das hinwegsehen, was sie zuriickhilt: Noch nie hat sie eine Frau
mit Geld gedatet, geschweige denn eine weiffe Frau mit Geld. Aber gerade als
Damani ihr zu vertrauen lernt, tut Jolene etwas Unverzeihliches und 16st eine

explosive Reihe von Ereignissen aus.

Dein Taxi ist da ist ein rasanter und zutiefst politischer Roman iiber schnelle
Autofahrten, Wut, Liebe und Privilegien in ihrer gegenwirtigsten Form.

»Eine wilde, starke, eigene Stimme.« 7he New York Times Book Review
»Priya Guns ist phinomenal. Ein knallhartes Meisterwerk.« Kristen Arnett
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Wenn diejenigen, die haben, nicht geben,
miissen diejenigen, die nicht haben, nehmen.

A. Sivanandan






Fiir uns alle

Liebe Leser:innen,

fahrt bitte immer vorsichtig.
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Wenn ihr als Fahrer arbeiten wollt, solltet ihr mindestens eine
Waffe in eurem Auto verstecken. Erst recht, wenn ihr so aus-
seht wie ich. Nicht, weil ich so umwerfend hiibsch aussehe,
sondern weil ich eine Frau bin. Ich glaube, es hat etwas mit
Titten zu tun, auch wenn nicht alle von uns welche haben.
Ich irgendwie schon, aber das ist nicht der springende Punkt.

Ich fuhr fiir RideShare, mit Appas altem Auto, dessen
Marke ich nicht verraten werde. Im Handschuhfach hatte ich
ein Springmesser, das ich sonst in der Hosentasche aufbe-
wahrte, unter meinem Sitz einen Reifenheber, in dem Fach in
der Tiir Pfefferspray und unter der Fufimatte vor den Pedalen
eine Schere, die ich festgeklebt hatte, damit sie nicht ver-
rutschte. Im Kofferraum befanden sich sechs Flaschen Wasser,
ein Eimer, eine Flasche Bleichmittel, ein Seil, ein Baseball-
schliger, ein paar Rollen Kiichenpapier, ein Deo, eine Dose
Spriithfarbe, Kondome, Tampons, Binden und Windeln. Wir
Menschen verfiigen tiber eine ganze Reihe von Koérperfliissig-
keiten, und zu jenem Zeitpunkt hatte ich etwa acht davon
probiert. In dem Eimer — in dem ich nicht gern viel aufbe-
wahrte — lag eine Rolle Klebeband, denn mit Klebeband kann
man so ziemlich alles anstellen, was man will. AufSerdem
hatte ich in einer Ecke des Kofferraums Geschirrtiicher, ein
Handtuch, ein Brecheisen, Putzmittel, eine Zahnbiirste, Na-
tron, Essig, einen Fensterwischer und ein paar Lappen ver-

staut, denn manchmal ging es unschén zu. Ach ja, und ein
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Paar schwarze Gummihandschuhe besaf3 ich auch. Die waren
schwer zu bekommen, aber ich wollte unbedingt schwarze
haben.

Alle Fahrer, die ich kenne, betonen, wie wichtig es ist, beim
Fahren entsprechend ausgeriistet zu sein. Thr kénnt gern je-
den x-Beliebigen von ihnen fragen. Wer behauptet, in seinem
Auto wire keine einzige Waffe versteckt, der liigt. Als Fah-
rerin oder Fahrer muss man sich schiitzen. Drau8en in der
Stadt sind wir auf uns allein gestellt.
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Ich hatte nur fiir eine Sekunde die Augen geschlossen, und an
diesem neuen Ort hinter meinen Lidern waren meine Haare
aus Pfauenfedern, und ich ritt auf einem silbernen Pony. Die
Welt hier war unkompliziert. Eine lachende Sonne, fluffige
Wolken und sattgriines Gras zu allen Seiten. Dann prallte ich
mit dem Kopf auf das Lenkrad, und beim Aufwachen rief mir
ein langes, nervtotendes Hupen in Erinnerung, dass ich in der
App eingeloggt, auf der Strafle und mitten im Verkehr war.
Der Fahrer in einem griinen Hybrid hinter mir fuchtelte mit
den Armen, als kime er zu spit zu seinem jihrlichen Blowjob.

»Jetzt fahr schon, du Schlampel«

»Ganz ruhig, ganz ruhig. Dir auch einen guten Morgenc,
murmelte ich und lachelte ihn in meinem Riickspiegel an.
Man darf ja wohl noch ein Nickerchen machen - vielleicht
nicht gerade im Stau, aber wenn es passiert, dann passiert es
eben. Entschuldigung!?

Meine Morgenroutine war denkbar einfach. Ich wiinschte,
ich konnte behaupten, dass ich mit den vier {iberaus effizien-
ten Gewohnheiten der Wohlhabenden in den Tag gestartet
war. [hr wisst schon, sie stehen um fiinf Uhr morgens auf und
machen in aller Seelenruhe einen Spaziergang. Sie striegeln
die Pferde in ihrem Stall und masturbieren an der Frithstiicks-
bar in ihrem Haus auf ihrer eigenen Insel, zu der sie mit ih-
rem Privatjet geflogen sind. Aber ich hatte zu viel zu tun. Ich

hatte keine Kinder, keine Haustiere — nur einen Job und einen
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Haufen Verantwortung. Natiirlich wiirde ich gern frither auf-
stehen und ein paar Runden Hanteltraining machen. Aber
ich komme an manchen Tagen erst um zwei oder drei Uhr
nachts nach Hause, schlafe fast immer schlecht, und um sie-
ben bin ich schon wieder auf den Beinen. Das sind nicht ge-
nug Stunden, um meinen Muskeln, meinem Geist oder auch
nur meinen Gedanken eine Pause zu génnen.

Ich hatte das Haus erst vor zehn Minuten verlassen, und
schon klingelte mein Handy. Es war Amma. Ich driickte auf
»Ablehnen¢, so wie immer, und wiinschte, die Taste konnte
mehr bewirken, als blof3 einen Anruf zu ignorieren. Immer
wieder erschien ihr Name auf meinem Display, und jedes Mal
tat ich das Gleiche. Dann schickte sie mir den ersten Schwung
ihrer vielen Nachrichten, die sie mir an einem Tag schrieb.

7.57 Wir brauchen 350 Dollar fiir die Stromrechnung.
Was ist mit den Mindestraten passiert?

7.59 Miete. ZAHL DIE MIETE, SONST SCHLAFEN WIR
AUF DER STRAAASSEEE!

8.00 Hast du die letzten Monate bezahlt?

8.03 Knoblauch verursacht Blutgerinnsel -
hier klicken - HAB ICH ES DIR DOCH GESAGT!

8.03 Fahr heute nicht wie eine Verriickte!

8.04 tschiss

Man sagt, Miitter wissen genau, wie ihre Kinder ticken, selbst
wenn das Verhiltnis zu ihnen mit »beschissen« noch zu posi-
tiv bezeichnet wire. Amma war iiberzeugt, dass sie mich in-
und auswendig kannte, obwohl sie selbst nicht mehr wusste,
wie sie zu funktionieren hatte. Irgendwie war sie der Mei-

nung, dass ihr Leben anstrengender war als meins.
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»Das macht dreiundzwanzig fiinfundzwanzig.« Die Kassiere-
rin war selbst héchstens dreiundzwanzig, sah mich aber von
oben herab an, wihrend ich einen letzten Blick auf die Waren
auf dem Transportband warf: Eiskaffee aus der Dose, Ingwer-
limonade, echter Ingwer, Knoblauch, Zwiebeln, Erkiltungs-
balsam, Chilischoten, Bittersalz, zwei Vanille-Eiweifdriegel,
Datteln und Schokomandeln. Dreiundzwanzig Dollar und
finfundzwanzig Cent. Um das Geld wieder reinzuholen,
miisste ich entweder zwei kurze Fahrten machen oder eine
zur Stof3zeit.

»Die brauche ich eigentlich nicht.« Ich schob die Mandeln
beiseite, obwohl ich wusste, dass ich es spiter bereuen wiirde.

Die Leuchtstoffrohren im Laden machten mich benom-
men. Bei meinem kurzen Rundgang war mir aufgefallen, dass
die Bio-Lebensmittel nicht mehr in einem separaten Regal
untergebracht waren, sondern jetzt eine ganze Reihe in einem
Gang einnahmen, gegeniiber den Billigprodukten. Auf der
linken Seite eine Dose Baked Beans fiir einen halben Dollar.
Auf der rechten eine Dose Baked Beans fiir drei Dollar fiinf-
zig. Eines Tages werde ich eine von den Teuren kaufen, nur
um zu wissen, wie sie schmecken. Wenn sie mir ohne einen
Hauch von Aluminium auf der Zunge zergehen, sind sie je-
den Cent wert. Aber wer so wie ich mit kulinarischem Ge-
schick gesegnet ist, braucht den Bio-Mist nicht, um etwas

nahezu Geniales zu kreieren.
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Die Reihen hinter mir waren vollgestopft mit Kisten, Fla-
schen und Tetra Paks in allen erdenklichen Farbténen: 100 %
Saft, absolut nachhaltig, unter ethischen Bedingungen her-
gestellt und von kostiimierten Engelchen verkauft, bei der
Herstellung wurden keine Orang-Utans getdtet, Fucking Fair
Trade. Nichts von dem, was in diesem Héllenschlund gehan-
delt wurde, war fair. Die Stadt versuchte uns alle hinters
Licht zu fihren.

Die alte Dame, die hinter mir in der Schlange stand, 13-
chelte, wihrend ich meine Taschen nach ein paar weiteren
Miinzen durchwiihlte. Sie trug gelbe Kniestriimpfe und hielt
einen Beutel Orangen in der Hand, dazu Milch und eine Pa-
ckung Rosinen. Ich war iiber jeden Anflug von Verlegenheit
erhaben, und es interessierte mich nicht, was sie oder die
dreiundzwanzigjihrige Kassiererin davon hielten, dass ich,
eine erwachsene Frau, meine mit Fusseln gefiillten Taschen
nach mehr Kleingeld durchkramte.

»Man findet die Miinzen auch nie, wenn man sie braucht,
sagte ich augenzwinkernd zu der Kassiererin.

»Und sie lieben es, sich zu verstecken, nicht wahr? Haben
Sie in Threr GesifStasche nachgesehen? In Threm Schuh? Ih-
rem BH7?«, scherzte die alte Dame auf meine Kosten und
lachte frohlich iiber meine missliche Lage. Sie hatte das Le-
ben anscheinend schon lange genug viel zu ernst genom-
men — jetzt riss sie Witze, als wiirde sie morgen sterben. Ich
knallte das Kleingeld, das ich in meiner Hosentasche gefun-
den hatte, auf den Kassentresen. In einer Hand hielt ich einen
Zwanzig-Dollar-Schein versteckt und zauberte ihn aus mei-
nen Haaren hervor. Die alte Frau schlug sich so energisch mit
dem Beutel Orangen aufs Knie, dass ich befiirchtete, sie

koénnte umkippen. Sie kicherte, und ich konnte horen, dass
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sie frither geraucht hatte. Ich nickte der Kassiererin zu, li-
chelte die alte Dame an und schnappte mir meine Sachen.
Mein Handy vibrierte. Die Einkaufstiite mit all meinen Wa-
ren im Wert von zwanzig Dollar und zwanzig Cent wog etwa
zwei Kilo.

Drauf3en auf der Strafie spielten Kinder. Gut so, dachte ich.
Besser, als wenn sie vor dem Bildschirm verbléden. Aber ihre
motorischen Fihigkeiten waren noch nicht voll ausgebildet.
Thre schlaksigen Arme und tibergro3en Handflichen patsch-
ten unkoordiniert in die Luft und verfehlten immer wieder
den Ball. Vor meinem inneren Auge sah ich meine Auf3en-
spiegel zerbrechen, und das wiirde dem Stapel Rechnungen
auf dem Kiichentisch eine weitere hinzufiigen, die ich nicht
bezahlen konnte — obwohl Shereef mir in der Werkstatt Ra-
batt gab.

»Passt auf, Kids. Spielt nicht bei den geparkten Autos.«

»Hier stehen tiberall Autos, Lady. Wir werden alle sterben!«

Die Kinder von heute sind so gut informiert. Ich holte
mein Handy heraus. »Hallo, einen Moment, Amma. Ich ruf
dich gleich zuriick.« Ich steckte den Schliissel ins Ziind-
schloss und atmete tief durch — das erste von vielen Malen
an diesem Tag. Bis zur nichsten Ampel, links abbiegen,
dann rechts, an der Schulkreuzung warten. Diese Strecke
konnte ich im Schlaf zuriicklegen, was ich aber natiirlich
nicht tun wiirde.

Es war 8.16 Uhr. Um neun begann Mrs Patrice’ morgend-
licher Bingotreff, und sie war normalerweise mein erster und
liebster Fahrgast (5,0 Sterne). Sie trug ihren diinnen tauben-
grauen Trenchcoat und ein bunt gemustertes Halstuch. Ich
roch ihr Moschusparfiim schon, als sie die Stufen vor ihrem

Haus herunterstieg. Sie war langsam, so langsam, dass mir
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morgens meist Zeit blieb, um eine ganze Zigarette zu rau-
chen, bevor sie das Auto erreichte.

»Guten Morgen, Mrs P.«

»Morgen, Damani. Ich habe mir die Zahne geputzt, bevor
ich meinen Orangensaft getrunken habe. Absolut widerlich,
sage ich dir.«

Ich eilte zu ihr, um ihr zu helfen. Sie hatte lange Finger-
nigel mit mandelformig gefeilten Spitzen. Thre Hinde lagen
wie weiche Orchideenbliiten in meinen. Mrs Patrice sollte
nicht gleichzeitig gehen und sprechen, und wenn man sich
zehn Minuten mit ihr unterhilt, weifs man auch, warum.
Nicht, wenn man siebenundachtzig ist und der Tod an jeder
Ecke lauert; nicht, wenn das Leben noch ein Leuchten in den
Augen entfachen soll. Doch Mrs Patrice schien das nicht zu
verstehen.

»Orangen und Rosinen am Morgen sollen im Trend liegen,
habe ich gehért, zumindest fiir Leute, die sich keine Trocken-
pflaumen leisten konnen.«

»Alles liegt heutzutage im Trend. Du hast noch nicht ge-
frithstiickt, oder?«, fragte sie mich. Die Sache mit alten Leu-
ten ist: Sie wissen Bescheid, selbst wenn sie aussehen, als
wiirden sie gleich zusammenbrechen und in tausend Stiicke
zerbroseln. Mrs Patrice nahm meinen Arm und blickte mir
mit ihren milchigen Katzenaugen tief in die Seele.

»Ich esse was, sobald ich Sie abgesetzt habe, sagte ich.

Es war 8.19 Uhr. Der Bingotreff war nur zehn Minuten
entfernt, aber durch monatelanges Rumprobieren hatten wir
genau ausgekliigelt, wie lange wir brauchten, damit sie ptinkt-
lich zu ihrem Platz kam. Mrs Patrice musste ihren Mantel
ablegen (acht Minuten), sich am Friihstiickstisch einen Kaf-

fee holen (vier Minuten) und sich zu ihrem Gliicksplatz be-
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