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0SCAR

Feed zu einem Desaster

Habe Rebecca Latté gesehen, in Paris. Sofort sind in meiner
Erinnerung alle Frauenfiguren aufgeploppt, die sie gespielt
hat, gefahrliche, toxische, verletzliche Frauen, beriihrende,
auch heroische — wie oft habe ich mich nicht in sie verliebt,
wie viele Fotos von ihr habe ich nicht in wie vielen Woh-
nungen iiber wie vielen Betten aufgehingt, wo sie mich
zum Triumen gebracht haben. Tragische Metapher einer
Epoche, die den Bach runtergeht - diese gottliche Frau, die
zu ihren besten Zeiten so viele Teenies in die Faszination
der weiblichen Verfithrung eingefiihrt hat - heute zu einer
Schlampe verkommen. Nicht nur alt. Sie ist auch ausei-
nandergegangen, verlebt, schlechte Haut, ein schmuddeli-
ges, lautes Weibstiick. Eine einzige Katastrophe. Angeblich
hat sie sich zur Ratgeberin junger Feministinnen aufge-
schwungen. Die Internationale der Jammergestalten hat
wieder zugeschlagen. Uberraschungseffekt gleich null. Fix
und fertig flize ich mich auf dem Sofa und hére Hypnotize

von Biggie in Dauerschleife.



REBECCA

Liebes Arschloch,

ich habe deinen Beitrag auf Insta gesehen. Du bist wie eine
Taube, die mir im Vorbeifliegen auf die Schulter kackt. Das
ist dreckig und sehr unangenehm. Fiep, fiep, fiep, ich bin
ein kleiner Angsthase, fiir den sich niemand interessiert,
und winsle wie ein Chihuahua, weil ich davon triume, dass
man mich bemerkt. Ruhm den sozialen Netzwerken. Du
hast deine Viertelstunde Ruhm gehabt. Der Beweis, ich
schreibe dir. Ich bin sicher, du hast Kinder. Ein Typ wie du
pflanzt sich fort, die Linie konnte sonst aussterben. Leute,
je bescheuerter und nutzloser ihr seid, umso mehr fiihlt ihr
euch verpflichtet, die Linie fortzusetzen. Ich hoffe jetzt nur,
dass deine Kinder von einem Lastwagen iiberfahren wer-
den und du ihren Todeskampf mitansehen musst, ohne
etwas tun zu konnen, und dass ihnen die Augen aus den
Hohlen spritzen und ihre Schmerzensschreie dich jeden
Abend verfolgen. Das ist das Einzige, was ich dir wiinsche.
Und lass Biggie aus dem Spiel, du Honk.
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Das war heftig. Aber ich habe es provoziert. Meine einzige
Entschuldigung: Ich habe nicht damit gerechnet, dass Sie
meinen Account lesen. Vielleicht habe ich es insgeheim
auch gehofft, ohne so recht daran zu glauben. Es tut mir
leid. Ich habe den Beitrag und alle Kommentare geldscht.

Trotzdem ist es heftig. Zuerst war ich geschockt. Dann
aber, das gebe ich zu, habe ich sehr gelacht.



Ich will Thnen erkliren, warum. Ich safd nur wenige
Tische von Ihnen entfernt im Straflencafé in der Rue de
Bretagne - traute mich nicht, Sie anzusprechen, beobach-
tete Sie aber intensiv. Vermutlich fiihlte ich mich gede-
miitigt, weil Thnen mein Gesicht nichts zu sagen schien,
aber auch wegen meiner eigenen Schiichternheit. Sonst
hitte ich niemals derart gemeine Sachen tiber Sie ge-
schrieben.

Was ich Thnen an dem Tag sagen wollte - keine Ahnung,
ob Sie sich daran erinnern -, ist, dass ich Corinnes kleiner
Bruder bin, Sie waren in den Achtzigern mit ihr befreundet.
Jayack ist ein Pseudonym. Meine Familie heif3t Jocard. Wir
wohnten am Square Maurice Barrés. Ich weifd noch, dass
Sie aus dem Viertel Kali stammten, IThre Wohnanlage hief
Donau. Damals kamen Sie oft zu uns nach Hause. Ich war
nur der kleine Bruder, habe Ihnen beiden auf Abstand hin-
terherspioniert, Sie haben selten mit mir geredet. Aber ich
sehe Sie noch vor meiner Carrerabahn, wo es IThnen nur da-
rum ging, mir zu zeigen, wie man die Autos aus der Bahn
schleudert.

Sie hatten ein griines Fahrrad, ein Rennrad, ein Jungen-
rad. Und haben sickeweise Schallplatten im Hall du Livre
geklaut, irgendwann haben Sie mir Station to Station von
David Bowie geschenkt, weil Sie es doppelt hatten. Ihnen
habe ich es zu verdanken, dass ich schon mit neun Jahren
Bowie gehort habe. Die Platte habe ich heute noch.

Mittlerweile bin ich Schriftsteller geworden - und auch
wenn ich bei Weitem nicht Ihre Berithmtheit erreicht habe,
lief es bei mir nicht schlecht, und ich habe schon lange Thre
Mailadresse. Ich hatte sie mir besorgt, weil ich eigens fiir Sie



einen Theatermonolog schreiben wollte. Ich hatte aber nie
den Mut, Sie zu kontaktieren.
Mit freundlichen Griiflen.

REBECCA

Junge, behalt deine Entschuldigungen, behalt deinen Mo-
nolog, behalt alles fiir dich: Nichts an dir interessiert mich.
Falls es dich beruhigt, noch wiitender als auf dich bin ich
auf den hirnlosen Idioten, der mir den Link zu deinem Bei-
trag geschickt hat, als miisste man mich tiber jede Beleidi-
gung meiner Person auf dem Laufenden halten. Ich pfeife
auf dein durchschnittliches Leben. Ich pfeife auf dein ge-
samtes Werk. Ich pfeife auf alles, was dich betrifft, aufSer auf
deine Schwester.

Natiirlich erinnere ich mich an Corinne. Ich hatte jahre-
lang nicht an sie gedacht, aber seit ich ihren Namen gelesen
habe, ist alles wieder da, als hitte ich eine Schublade auf-
gezogen. Wir haben zusammen Karten gespielt auf einem
Schlitten, der als Couchtisch in ihrem Zimmer stand. Wir
haben die Fensterliden gedffnet und Fluppen geraucht, die
ich meiner Mutter geklaut hatte. IThr hattet vor allen ande-
ren eine Mikrowelle, und darin haben wir Kise geschmolzen
und auf Zwiebacke gestrichen. Ich erinnere mich auch, dass
ich sie in den Vogesen besucht habe - sie arbeitete als Be-
treuerin in einem Chalet mit Pferden. Mit ihr bin ich zum
ersten Mal in eine Bar gegangen, wir haben so lassig Flipper
gespielt, als hitten wir das schon ein Leben lang gemacht.
Corinne hatte ein Motorrad - angesichts unseres Alters

diirfte es ein frisiertes Mofa gewesen sein. Sie rauchte rote



Dunhill und trank Bier mit Limo. Gelegentlich sprach sie
tiber Ostdeutschland und Thatchers Politik, Dinge, mit de-
nen sich damals in meiner Umgebung niemand beschiftigte.

Ich habe Nancy gehasst, ich denke selten daran und habe
keine Sehnsucht nach der Kindheit - es iiberrascht mich
selbst, dass mir wieder etwas aus dieser Zeit einfillt, und
auch noch etwas Angenehmes.

Sag deiner Schwester, dass ich ihren Namen im Internet
eingegeben und nichts gefunden habe. Ich vermute, sie hat
geheiratet und einen anderen Namen angenommen. Um-
arme sie von mir. Und was dich betrifft, krepiere.

0SCAR

Corinne hat nie einen Social-Media-Account eroffnet.
Nicht weil sie technikfeindlich wire, sondern weil sie eine
Soziopathin ist. Ich erinnere mich sehr genau daran, wie du
zu uns nach Hause kamst. Spater bist du ein Kinostar ge-
worden, und es war fiir mich unfassbar, dass ein und die-
selbe Person in unserer Kiiche sitzen und ihren Auftritt bei
der Oscarverleihung haben konnte. Damals konnte noch
nicht jeder berthmt werden. Ich fand es verriickt, dass es
jemanden traf, der aus unserem Viertel stammt. Ich weifd
nicht, ob ich mich getraut hitte, mir einen Verleger fiir mei-
nen ersten Roman zu suchen, wenn ich dich nicht gekannt
hitte. Du warst der lebende Beweis dafiir, dass meine Fa-
milie falsch lag: Ich hatte ein Recht darauf zu triumen. Es
war wirklich bescheuert von mir, solche Gemeinheiten iiber
dich zu schreiben. Du hast recht, es war ein erbirmlicher
Versuch, deine Aufmerksamkeit zu erregen.



Ihr wart nicht auf derselben Schule, meine Schwester und
du, und ich habe keine Ahnung, wie ihr Freundinnen ge-
worden seid. In der Grundschule war eure liebste Beschafti-
gung, aus groflen Pappkartons mehrstockige Puppenhiuser
zu basteln. Ein grofleres Unterfangen, und sogar meine
Mutter, die keinen Sinn fiir verriickte Ideen hatte, liefd euch
gewidhren und beschwerte sich nicht {iber das Chaos in Co-
rinnes Zimmer. An einem schulfreien Tag hast du einmal
eine Kiihlschrankverpackung angeschleppt, in der ihr dann
Schuhschachteln als Wohnungen iibereinandergestapelt
habt. Fiir Barbiepuppen war die Decke nicht hoch genug,
also habt ihr die Sammlerpuppen meiner Mutter genom-
men, die auf einem Regal im Wohnzimmer angeordnet
waren. Als sie ihre kleinen Bretoninnen, Sevillanerinnen
und Elsisserinnen in eurem Mietshaus entdeckte, machte
ich mich auf einen gewaltigen Wutausbruch gefasst. Die
Situation ist mir unvergesslich, weil meine Mutter nicht
einmal so tat, als wiirde sie sich aufregen. Die Freude war
stirker als ihre Prinzipien. Sie sagte nur, »das geht jetzt aber
zu weit«, doch bevor sie euch befahl, die Puppen wieder in
ihre Plastikrohren zu packen und das Zimmer aufzuriu-
men, kauerte sie kopfschiittelnd vor eurem Turm, »nicht zu
fassen«. Der Form halber schimpfte sie ein bisschen, aber
sie war durchschaut. Wir, ihre Kinder, brachten meine Mut-
ter nicht oft zum Lachen. Du hattest ihre schlechte Laune
besiegt. Wenn sie dich spater im Fernsehen sah, sagte sie
immer: »Wisst ihr noch, wie Coco und sie meine Trachten-
pippchen aus dem Regal geholt haben, um ihren Papp-
kartonturm einzurichten ... sie traute sich was, die Kleine.
Und wie hiibsch sie damals schon war.«
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Noch bevor ich alt genug war, um »1000 Kilometer«
spielen zu konnen, wusste ich, dass du hiibsch warst, aber so
richtig klar wurde es mir am Ende eines Sommers, wenige
Tage vor Schuljahresbeginn, als du zu uns kamst und gleich
beim Reinkommen sagtest: »Machen wir uns einen Kaf-
fee?« Ab dem Tag war Schluss mit den Puppen. Du warst
erwachsen geworden. Und nicht wiederzuerkennen.

REBECCA

Hischen, ich nehme an, du ahnst, dass du nicht der Erste
bist, der mir sagt, ich bin eine Granate, und nicht der Erste,
der merkt, ich bin berithmt ...

Aber ich muss zugeben, du bist der Erste, der es wagt,
mich wie ein Stiick Dreck zu beschimpfen, und dann im
gleichen Atemzug zu sduseln, »wir kommen aus demselben
Viertel, wir haben gemeinsame Erinnerungen.

An diesem Punkt des Wettstreits verlangt dein Schwach-
sinn Respekt. Das dndert nichts am Kern der Sache: Ich in-
teressiere mich einen Scheifd fiir dich. Liebe Griifle an deine

Schwester, die eine groflartige Freundin war.
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Ich weifd nicht, ob du kapiert hast, dass meine Schwester
Maidchen liebt. Damals redete sie nicht dariiber. Ich sah
sehr wohl, wie trampelig sie war, stimmiger als ihre Freun-
dinnen, und fand es unangenehm, dass sie nicht einmal
versuchte, etwas dagegen zu unternehmen, aber ich zog

daraus keine weiteren Schliisse. Jahre spiter, meine Eltern
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verbrachten den August in Spanien, habe ich bei ihnen die
Katze gehiitet. Es herrschte eine Affenhitze, und Corinne,
die da schon in Paris lebte, kam ebenfalls nach Hause, um
den kleinen Garten zu nutzen. Sie legte ihr Handtuch in
den Schatten des Pfirsichbaums und verbrachte den gan-
zen Nachmittag mit Lesen oder horte auf ihrem Discman
CDs. Manchmal fuhren wir mit dem Auto ins Schwimm-
bad. Wir hatten nie zusammen Urlaub gemacht. Wir lieflen
uns gegenseitig in Ruhe, jeder verbrachte den Tag nach
seinem Gusto, und irgendwann fand sie in einer Kiste in
der Garage die VHS-Kassetten der Mad-Max-Trilogie, also
setzten wir uns ins Wohnzimmer, schlossen die Liden und
zogen uns eisgekiihltes Bier und Mel Gibson rein. Leicht
angetrunken erziahlte ich ihr zwischen zwei Filmen von
der Frau, mit der ich zusammen war, von der ich aber die
Nase voll hatte. Trotzdem brichte ich es nicht iiber mich,
sie zu verlassen. Corinne horte mir zu, ohne wie iiblich
dazwischenzufahren. Ich muss mich zwingen, sie anzuru-
fen, sagte ich, sonst macht sie mir ein Riesentheater, aber
eigentlich bin ich froh, dass sie arbeitet, weil sie mir die
Luft abdriickt, mich langweilt, es ist ziemlich deprimie-
rend. Mir war absolut schleierhaft, warum ich nicht mit ihr
Schluss machte, wovor ich Angst hatte. Wir wohnten nicht
zusammen. Im Grunde befiirchtete ich wohl, dass ich nach
der Trennung von ihr zu lebenslianglichem Zolibat verur-
teilt wire, und dachte, besser eine Freundin, die dich nervt,
als fiir immer allein. Das traute ich mich aber nicht, laut
zu sagen, daher fragte ich meine Schwester, wie es bei ihr
mit den Jungs so lduft. Sie hatte noch nie einen Freund ge-
habt. Was mich nicht {iberraschte. Sie war nicht besonders

12



hiibsch und auch nicht einfach im Umgang. Ich fiirchtete
mich vor ihr und nahm an, dass sie auch anderen Typen
Angst einflofite.

Ohne Umschweife antwortete sie: »Ich habe was mit
Frauen.« Das war ihr Outing. Sie wohnte seit drei Jahren in
Paris. »Meine Schwester ist homosexuell«, dachte ich, und
es kam mir vollig unwirklich vor. Lesbe existierte fiir mich
nicht mal als Schimpfwort. Ich hatte fiir meine Schwester
eine ganze Latte an abfilligen Ausdriicken auf Lager, aber
»Lesbe« wire mir nicht in den Sinn gekommen. Ich hatte
mich nie gefragt, ob es solche Frauen wirklich gab, ich
kannte keine einzige. Corinne warnte mich, wenn ich es ir-
gendwem erzahlen sollte, wiirde sie mir die Fresse polieren -
ich sagte, ich hitte noch nie gepetzt, und sie meinte, stimmt,
du kannst gut deine grofe Klappe halten, das habe ich dir
beigebracht. Sie musste lachen. Ich nicht. Als ich klein war,
hagelte es Ohrfeigen, sobald ich in ihre Nihe kam, und es
wire mir lieber gewesen, sie hitte ihr Verhalten aufrichtig

bedauert, als mich so vergniigt daran zu erinnern.

Wir legten den dritten Mad Max ein, und ich fiihlte mich
unwohl. Verriickt, dass dieses Schicksal ausgerechnet uns
traf. Es mochte noch angehen, wenn man als Frau dick,
hasslich und unattraktiv war - etwas vollig anderes war es,
lesbisch zu sein. Sie tat mir leid - ich stellte mir ihr Leben
in Paris vor, wie Leute sie mit Steinen bewarfen, wie ihr
die Frauen ins Gesicht lachten und sie abstof3end fanden,
Arbeitgeber sie angewidert entlieflen. Wenige Tage spiter
stieg sie in den Zug nach Paris, und wir sprachen nicht wei-

ter dartiber.
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Ich dachte, es sei ein peinliches Geheimnis, das wir ein
Leben lang fiir uns behalten wiirden. Doch anderthalb Jahre
spater versammelte sich die ganze Familie an Weihnachten
in den Vogesen, wir hatten zu viel gegessen und getrunken,
und sie und ich machten einen Waldspaziergang. Ich sehe
sie noch vor mir, orange Fiustlinge, von unserer Tante gelie-
hen, die Nase rot vor Kilte, lachelnd zwischen den Tannen,
wie sie bestens gelaunt und mit unendlicher Verachtung
tiber Heteros herzog, die seien »allesamt Spiefler«. Heute ist
das Wort Hetero in aller Munde, damals horte ich es zum
ersten Mal. Thr beiliufiges und wiirdevolles Coming-out
lag weit hinter ihr. Nun war sie eine Butch, ein »politisches
Subjekt«. Versteckt unter meiner Daunenjacke hatte ich
einen Champagner mitgenommen, und ich sah, wie sie ihn
direkt aus der Flasche trank, ihre Heiterkeit machte mich
sprachlos. Eigentlich hitte sie zwischen den Tannen auf die
Knie fallen und die Gotter anflehen miissen, wieder normal
zu werden, von einem anstindigen Mann Kinder zu krie-
gen und im Rahmen einer familienkonformen Ehe einen
Autokredit abzuschlieflen. Der Champagner gab mir den
Mut, sie zu fragen, »konnten diese Frauengeschichten nicht
einfach eine Phase in deinem Leben sein?« Sie steckte die
Hinde in die Taschen, »ich hoffe, nicht. Als Hetero bin ich
eine Niete, auf dem Lesbenmarkt dagegen eine wahre Sha-
ron Stone.« [hre Antwort erschiitterte mich. Von klein auf
waren wir beide beim Flirten eher die Loser gewesen. An
dem Tag kam es mir vor, als wiirde sie mir ihre Hand ent-
ziehen, um mich allein in der Dunkelheit zuriickzulassen,
wiahrend sie zu sonnigen Strinden davonhiipfte. Sie hatte
ihr Ding gefunden, ich nicht.
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Auf dem Riickweg haben wir uns verfranzt, und sie horte
nicht auf zu erzihlen, wie froh sie sei, lesbisch zu sein. Eines
konnte ich nachvollziehen: Auch ich hatte wenig Lust, den
anderen Familienmitgliedern zu dhneln. Damals triumte
ich davon, Journalist zu werden, was ich bei Tisch nie zu-
gegeben hitte. Ich konnte die Reaktion der anderen re-
gelrecht vor mir sehen, ihr Gelichter, die verdrehten Au-
gen, »er hat sich schon immer fiir was Besseres gehaltenc,
»meinst du denn, die Welt hat auf dich gewartet?«, und die
ganze Litanei der Mittelschicht, die zum Arbeitnehmerda-
sein verdammt ist, zu einem Job, den man des Geldes wegen
macht und niemals aus Berufung. Seinen Platz zu kennen
war wichtiger als alles andere. Wahrend unseres Spazier-
gangs spiirte ich intuitiv, dass ihr Verzicht auf den {iblichen
Weg der Frauen aus unserer Familie und der Nachbarschaft
etwas mit genau diesem Wunsch nach Befreiung zu tun
hatte.

Anschliefend habe ich ihre Entwicklung fiir mich rekons-
truiert. In ihrer Jugend hatte sie heimlich was mit ein paar
Midchen gehabt, die aber, sobald sich die Gelegenheit bot,
sofort was mit Minnern anfingen. Corinne, allein mit ih-
rem Liebeskummer, litt wie ein Hund, und ich kenne die
Maidchen, sie haben null Mitleid mit den Verlierern. Und
Lesben waren damals mehr als Verliererinnen - sie hatten
keine Daseinsberechtigung. Sie brauchten gar nicht erst in
den Ring der konventionellen Weiblichkeit zu steigen.
Sobald sie das Abi in der Tasche hatte, zog Corinne nach
Paris, sie schrieb sich an der Uni ein und lebte von Gele-

genheitsjobs, fand jedoch schnell eine Vollzeitstelle am
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Empfang eines Fitnessklubs und schmiss die Uni. Sie ver-
liebte sich in eine Kollegin, ihre erste ernsthafte Liaison, die
beiden unternahmen viel zusammen, Ausstellungen, Kino,
Konzerte und Wochenenden in der Normandie. Eines Ta-
ges verkiindete ihr die Frau, sie wiirde heiraten. Corinne war
ihre Trauzeugin. Kiisste sie ein letztes Mal im weifen Kleid.
Sollte meine Schwester tatsichlich ein Herz haben, dann
glaube ich, ist es an diesem Tag gebrochen. Danach wurde
alles anders - der Fitnessklub machte dicht, sie rutschte fiir
einige Monate in die Arbeitslosigkeit, hing in Kneipen ab.
Dort lernte sie die Frau kennen, die alles verindern sollte,
die zu ihr sagte, »meine Eltern wissen Bescheid, ich bin
Lesbe, ob es ihnen gefillt oder nicht, und sie kénnen mich
mal, genau wie alle anderen, denen das nicht passt«. Sie zo-
gen zusammen. Gingen in Frauen-Bars und Corinne politi-
sierte sich. Sie verdnderte ihr Aussehen, legte alle duferen
Anzeichen von Weiblichkeit ab, Schluss mit langen Haaren,
Schmuck, schicken Schuhen, Schminke. Sachen, bei denen
sie sich manchmal ungeschickt im allgemeinen Repertoire
bedient hatte und die nicht zu ihrer Physiognomie passten.
Wie kleine Transplantate, die ihr Korper abstief?.

Erst die Geburt meiner Tochter hat unser Verhaltnis ver-
indert. So wie meine Schwester jedem, der es horen will,
entgegentrompetet, sie werde dieses Konzentrationslager
fieser Neurosen, das die Kleinfamilie darstellt, niemals ko-
pieren, und die Uberlegenheit einer Lesbe iiber die hetero-
sexuelle Frau bestehe genau darin, dass sie sich nicht ver-
pflichtet fithlt, Mama zu werden - so erfiillt sie dennoch
ihre Rolle als Tante mit einem Ernst, der an Beflissenheit

grenzt.
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