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Die Aufzeichnungen eines Stalkers: 
Die Beschreibung einer fantastischen Landschaft 
 
 
 
 

– aus der russischsprachigen Wikipedia

 
 
 
In vielen Bereichen glich meine Heimat, die Sowjetunion, 
einem Wunderland. Nehmen wir zum Beispiel die Literatur. 
Als ich das lesefähige Alter erreichte, zählte der Schriftstel-
lerverband der Sowjetunion zehntausend Mitglieder und ein 
paar Zerquetschte. Um in diesen Verband aufgenommen zu 
werden, musste man nach damals geltenden Regeln min-
destens zwei Bücher veröffentlicht haben und eine von drei 
Kollegen unterschriebene Bestätigung vorweisen können, 
dass man auch, wie sie, Schriftsteller sei. Nach diesem Kon-
zept hätten sich die Bücherregale in der Sowjetunion unter 
der Last der zeitgenössischen Literatur krumm biegen müs-
sen. Sie waren aber leer.
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Der Stalker ist ein Mensch, der über Kenntnisse von  
anomalen Territorien und Gebäuden verfügt und diese  
Territorien und Gebäude permanent besucht, um ein  
ästhetisches und psychisches Wohlbehagen zu erlangen.



Es war nicht eindeutig klar, welche Rolle die Schriftsteller 
in unserer Gesellschaft spielten, welche geheime Aufgabe sie 
zu erfüllen hatten. Aber der sowjetische Staat kümmerte sich 
sehr um die Mitglieder des Schriftstellerverbandes. Die sow-
jetischen Schriftsteller waren eine privilegierte Kaste; viele 
von ihnen lebten in den speziellen »Häusern der Schrift-
steller«, sie hatten ein eigenes Literarisches Institut, eigene 
Restaurants und Sanatorien, die nur für Mitglieder zugäng-
lich waren; ja, ganze Dörfer wurden in »Schriftstellerdörfer« 
verwandelt. In meiner Fantasie lebten diese Schriftsteller 
immer spartanisch, gingen einander abends besuchen, und 
anstatt einen Nachbarn mit »Hallo« zu begrüßen, sagten sie: 
»Na, was schreibst du denn gerade?«

In der Nähe meines Studienortes am Leningrader Prospekt 
hinter der Metrostation Aeroport befand sich ein solches 
Haus der Schriftsteller, an allen Ecken mit Gedenktafeln 
geschmückt, auf denen die Namen von großen Autoren der 
Vergangenheit standen, die wir im Schulunterricht auswen-
dig zu lernen hatten. Ich bin damals jeden Tag in der Mit-
tagspause an diesem Haus zum Pelmeni-Essen in die Pelme-
ni-Kantine vorbeigegangen und habe jedes Mal neugierig 
geguckt, ob ein Schriftsteller aus der Tür tritt. In Tücher ge-
wickelte Omas saßen auf einer Bank vor dem Treppenhaus; 
ein südländisch aussehender Mann in Trainingshosen ging 
mit seinem Hund spazieren; einmal kam ein Mädchen auf 
dem Fahrrad direkt aus der Tür rausgefahren; junge Mütter 
mit Kinderwagen trafen sich – allesamt äußerst unlitera-
risch aussehende Bürgerinnen und Bürger.

Ich habe in den fünf Jahren meines Studiums keinen ein-
zigen richtigen Schriftsteller mit Bart und Brille vor diesem 
Haus gesehen. Dabei konnte man bei uns in jedem Bezirk, 
ach was, fast auf jeder Straße eine große Buchhandlung 
finden. In der Regel trugen die sozialistischen Geschäfte 
die Namen der Waren, die sie anboten. Sie hießen schlicht 
und einfach »Obst und Gemüse«, »Milch« oder »Brot«. 
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»Du musst das Gute aus dem Schlechten machen.  
Du hast ja nichts anderes, woraus du es machen 
kannst.«

Robert Penn Warren



21

 
 
 
 
 
 
 
 
Aus dem Interview des Sonderkorrespondenten  
von Radio Harmont mit Dr. Valentin Pillman nach  
dessen Auszeichnung mit dem Physik-Nobelpreis  
des Jahres 19...

»Ihre erste bedeutende Entdeckung, Dr. Pillman, war wohl 
der sogenannte Pillman-Radiant?«

»Das glaube ich nicht. Der Pillman-Radiant war weder die 
erste noch eine bedeutende, ja eigentlich überhaupt keine 
Entdeckung. Und auch nicht wirklich von mir.«

»Sie belieben zu scherzen. Den Pillman-Radianten kennt 
jedes Schulkind.«

»Kein Wunder, der Pillman-Radiant wurde ja auch zuerst 
von einem Schüler entdeckt. An dessen Namen erinnere 
ich mich leider nicht mehr. Schauen Sie bei Stetson in sei-
ner Geschichte des Besuchs nach – dort ist das alles genau 
erklärt. Der Erstentdecker des Radianten war ein Schüler, 
seine Koordinaten wurden erstmals von einem Studenten 
veröffentlicht, aber benannt hat man ihn aus irgendeinem 
Grund nach mir.«

»Ja, mit Entdeckungen geschehen manchmal die seltsams-
ten Dinge. Dr. Pillman, erklären Sie unseren Hörern doch 
bitte …«

»Hören Sie, Herr Kollege, das mit dem Pillman-Radianten 
ist doch ganz einfach. Stellen Sie sich vor, Sie drehen einen 
großen Globus und feuern dann mit einem Revolver darauf. 
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Die Einschusslöcher im Globus bilden eine gleichmäßige 
Kurve. Die Quintessenz dessen, was Sie meine erste bedeu-
tende Entdeckung nennen, ist eine ganz einfache Tatsache: 
Alle sechs Besuchszonen sind auf der Oberfläche unseres 
Planeten so angeordnet, als hätte jemand sechs Schüsse aus 
einer Pistole darauf abgegeben, die sich irgendwo auf einer 
Linie zwischen der Erde und Deneb befindet. Deneb ist der 
Hauptstern im Schwan, und der Punkt am Firmament, von 
dem aus ›geschossen‹ wurde, das ist der Pillman-Radiant.«

»Besten Dank. Liebe Harmonter! Endlich eine verständ-
liche Erklärung des Pillman-Radianten! Apropos: Erst vor-
gestern hat sich der Besuch zum dreizehnten Mal gejährt. 
Dr. Pillman, vielleicht wollen Sie aus diesem Anlass ein paar 
Worte an Ihre Landsleute richten?«

»Was soll ich denn sagen? Bedenken Sie, dass ich damals 
nicht in Harmont war …«

»Umso interessanter wäre es zu hören, was Sie dachten, 
als ausgerechnet Ihre Heimatstadt zum Schauplatz der Inva-
sion einer außerirdischen Superzivilisation wurde.«

»Offen gesagt, dachte ich erst, das Ganze wäre eine Ente. 
Ich konnte mir gar nicht vorstellen, dass sich ausgerechnet 
in unserem kleinen, alten Harmont etwas Derartiges zuge-
tragen hatte. Ostsibirien, Uganda, der Südatlantik, das ging 
ja noch, aber Harmont!«

»Schlussendlich mussten Sie es aber doch glauben.«
»Schlussendlich ja.«
»Und?«
»Plötzlich erkannte ich, dass Harmont und die anderen 

fünf Besuchszonen … Pardon, mein Fehler, damals waren 
ja nur vier bekannt … dass sie alle auf einer sehr gleich-
mäßigen Kurve liegen. Ich errechnete die Koordinaten des 
Radianten und schickte sie an Nature.«

»Das Schicksal Ihrer Heimatstadt hat Sie nicht weiter in-
teressiert?«
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»Schauen Sie, dass ein Besuch stattgefunden hatte, davon 
war ich damals bereits überzeugt, aber all die panischen Pres-
seberichte von brennenden Stadtvierteln, von menschen-
fressenden Monstern, die es vor allem auf Alte und Kinder 
abgesehen hatten, und von blutigen Gefechten zwischen un-
verwundbaren Außerirdischen und höchst verwundbaren, 
aber heldenhaft bis zuletzt kämpfenden Panzereinheiten der 
Krone – daran konnte ich einfach nicht glauben.«

»Und Sie sollten recht behalten. Ich weiß noch, dass die 
lieben Kollegen von der Tagespresse damals eine Menge 
durcheinanderbrachten … Aber zurück zur Wissenschaft. 
Die Entdeckung des Pillman-Radianten war Ihr erster, aber 
wahrscheinlich nicht Ihr letzter Beitrag zur Erforschung des 
Besuchs?«

»Doch, der erste und der letzte.«
»Aber zweifellos haben Sie den Verlauf der internationa-

len Forschung in den Besuchszonen aufmerksam verfolgt?«
»Ja … von Zeit zu Zeit blättere ich die Berichte durch.«
»Sie meinen die Berichte des Internationalen Instituts für 

außerirdische Kulturen?«
»Ja.«
»Welches ist denn Ihrer Ansicht nach die wichtigste Ent-

deckung dieser ganzen dreizehn Jahre?«
»Die Tatsache des Besuchs.«
»Wie bitte?«
»Die Tatsache des Besuchs ist die wichtigste Entdeckung 

nicht nur der vergangenen dreizehn Jahre, sondern seit die 
Menschheit existiert. Es ist nicht so wichtig, wer diese Au-
ßerirdischen waren. Nicht, woher sie kamen, was sie hier 
wollten, warum sie nur so kurz blieben und wohin sie an-
schließend verschwanden. Wichtig ist, dass die Menschheit 
jetzt ein für alle Mal weiß: Sie ist nicht allein im Universum. 
Ich fürchte, eine grundlegendere Entdeckung wird das Insti-
tut für außerirdische Kulturen nicht mehr machen.«
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»Das ist furchtbar interessant, Dr. Pillman, aber ich mein-

te eher Entdeckungen technologischer Art. Entdeckungen, 
die sich unsere irdische Wissenschaft und Technik zunutze 
machen könnten. Schließlich gehen einige sehr angesehene 
Wissenschaftler davon aus, dass die Funde in den Besuchszo-
nen geeignet sind, den gesamten Verlauf unserer Geschichte 
zu verändern.«

»Nun, da bin ich anderer Meinung. Und was die konkreten 
Funde angeht, so bin ich da kein Experte.«

»Aber Sie sind doch schon seit zwei Jahren Berater der 
UN-Kommission zu Fragen des Besuchs …«

»Ja, aber mit der Erforschung extraterrestrischer Kulturen 
habe ich nichts zu tun. In der UNCQV vertreten meine Kol-
legen und ich die internationale Wissenschaftsgemeinschaft. 
Es geht darum, die Umsetzung des UN-Beschlusses zur In-
ternationalisierung der Besuchszonen zu kontrollieren. Wir 
sorgen dafür, dass all die außerirdischen Wunderdinge, die 
in den Zonen entdeckt werden, ausschließlich dem Interna-
tionalen Institut zur Verfügung stehen.«

»Verfügt denn sonst noch jemand darüber?«
»Ja.«
»Sie meinen die Stalker?«
»Ich weiß nicht, was das ist.«
»So nennt man bei uns in Harmont diese todesmutigen 

jungen Männer, die auf eigene Gefahr in die Zone eindrin-
gen und alles herausholen, was sie dort finden können. Ein 
völlig neuer Beruf.«

»Verstehe. Nein, für die sind wir nicht zuständig.«
»Das wäre ja noch schöner! Die sind Sache der Polizei. 

Aber mich würde schon interessieren, wofür die Kommissi-
on dann zuständig ist, Dr. Pillman.«

»Ständig verschwinden Materialien aus den Besuchszo-
nen und geraten in die Hände skrupelloser Personen und 
Organisationen. Wir befassen uns mit den Folgen dieses 
Verschwindens.«
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»Geht das etwas konkreter?«
»Lassen Sie uns doch lieber über Kunst reden. Interessie-

ren sich Ihre Hörer denn gar nicht dafür, was ich von der 
unvergleichlichen Gwadi Mueller halte?«

»Aber natürlich! Zunächst würde ich aber gern das Thema 
Wissenschaft abschließen. Fühlen Sie sich als Forscher nicht 
versucht, sich selbst mit diesen extraterrestrischen Wundern 
zu befassen?«

»Was soll ich sagen … durchaus.«
»Wir können also darauf hoffen, dass die Harmonter ihren 

berühmten Landsmann eines schönen Tages auf den Straßen 
seiner Heimatstadt erblicken werden?«

»Das schließe ich nicht aus.«
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Am Abend davor stehen wir zwei im Magazin – es ist schon 
spät, nur noch schnell die Anzüge abwerfen, dann geht’s ab 
ins Borczch, um uns ein paar Tröpfchen Hochprozentiges zu 
Gemüte zu führen. Ich steh nur so da, mach die Wandstütze, 
hab mein Teil erledigt und die Zigarette schon bereit, brauch 
dringend ein paar Züge – zwei Stunden lang hab ich nicht 
geraucht –, aber er ist immer noch mit seinen Schätzen be-
schäftigt: Einen ganzen Safe hat er schon vollgestopft, ver-
schlossen und versiegelt, jetzt füllt er den anderen, nimmt 
seine »Leerteile« vom Transporter, inspiziert jedes einzel-
ne von allen Seiten (nur so nebenbei: die sind sechseinhalb 
Kilo schwer, die Biester) und hievt es dann ächzend und mit  
allergrößter Vorsicht ins Regal.

Wie lang er mit diesen »Leerteilen« rummacht! Und der 
Menschheit bringt es überhaupt nichts. Finde ich zumindest. 
An seiner Stelle hätte ich längst drauf gepfiffen und mir 
für dasselbe Geld was anderes vorgenommen. Andererseits, 
wenn man drüber nachdenkt: So ein »Leerteil« ist schon 
geheimnisvoll und, na ja, irgendwie merkwürdig. Wie viele 
davon hab ich selber schon rausgeschleppt, und trotzdem: 
Jedes Mal, wenn ich eins sehe, bin ich platt vor Staunen. 
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Es sind ja nur zwei Kupferscheiben, jede so groß wie eine 
Untertasse, etwa fünf Millimeter dick, der Abstand dazwi-
schen vielleicht vierhundert Millimeter, und außer diesem 
Abstand ist da nichts dazwischen. Also wirklich gar nichts, 
nur Leere. Du kannst deine Hand hineinstecken, selbst dei-
nen Kopf, wenn du’s drauf anlegst – nichts als Leere und 
Luft. Obwohl irgendeine Kraft zwischen den beiden ja wir-
ken muss, wenn ich das richtig verstehe. Bisher hat ja keiner 
geschafft, sie zusammenzudrücken, diese Scheiben, oder sie 
auseinanderzuziehen.

Leute, es ist wirklich schwer, so ein Teil jemandem zu 
beschreiben, der’s noch nicht gesehen hat. Es sieht zu ein-
fach aus, besonders wenn du’s dir näher ansiehst und dich 
davon überzeugst, dass es echt ist. Als würdest du jemandem 
einen Becher beschreiben wollen oder, schlimmer noch, ein 
Schnapsglas: Du fuchtelst nur mit deinen Fingern herum 
und fluchst, weil du’s einfach nicht hinkriegst. Na gut, gehen 
wir mal davon aus, dass ihr’s alle kapiert habt, und wer 
nicht, der soll sich die Berichte vom Institut vornehmen, da 
gibt’s in jeder Nummer Artikel über diese »Leerteile«, mit  
Fotos.

Jedenfalls schlägt sich Kirill mit diesen »Leerteilen« schon 
fast ein Jahr lang herum. Ich hab das von Anfang an mit-
erlebt, aber immer noch nicht kapiert, was er damit vorhat. 
Ehrlich gesagt, interessiert es mich auch nicht besonders. 
Wenn er irgendwann mal draufkommt, lass ich’s mir viel-
leicht von ihm verklickern. Vorerst klar ist jedenfalls: Er will 
unbedingt eines dieser »Leerteile« auseinandernehmen, es 
mit Säure behandeln, mit einer Presse plattmachen, in einem 
Ofen einschmelzen. Wenn er das Rätsel erst mal gelöst hat, 
erntet er sicher eine Menge Ruhm und Ehre, und die Fach-
welt wird begeistert sein. Aber bis dahin ist es, soweit ich 
verstehe, noch ein weiter Weg. Noch hat er gar nichts er-
reicht, sich nur völlig totgearbeitet. Grau geworden ist er, 
schweigsam, schaut einen an wie ein kranker Hund mit 



31

Tränen in den Augen. Wär es nicht Kirill, ich würd ihn erst 
mal abfüllen und einem feschen Mädel vorstellen, das ihn 
wieder auf Touren bringt, und am nächsten Morgen würd 
ich ihn wieder abfüllen und noch mal zu einem Mädchen, 
diesmal einer anderen. Nach einer Woche wär er wieder 
ganz der Alte, die Ohren spitz, der Schwanz schnurgerade. 
Nur dass diese Medizin bei Kirill eben nicht wirkt – völlig 
zwecklos, er ist nicht der Typ dafür.

Wir stehen also im Magazin, ich schau ihn an, seh, was aus 
ihm geworden ist, mit seinen trüben Augen, und plötzlich 
tut er mir leid – ich weiß gar nicht, warum. Und da wage ich 
es. Das heißt, nicht ich wage es, sondern irgendwer scheint 
meine Lippen zu bewegen.

»Hör mal«, sag ich, »Kirill …«
Er steht da, das letzte »Leerteil« in der Hand. Macht ein 

Gesicht, als würde er am liebsten hineinkriechen.
»Hör zu, Kirill«, sag ich. »Was, wenn du mal ein volles 

›Leerteil‹ hättest, hm?«
»Ein volles ›Leerteil‹?«, fragt er zurück und runzelt die 

Stirn, als hätte ich irgendein Kauderwelsch geredet.
»Genau«, sag ich. »Deine hydromagnetische Falle, wie war 

noch mal die Objektnummer? … 77-b. Nur mit so blauem 
Zeugs drin.«

Allmählich dämmert es ihm. Er hebt den Blick, sieht mich 
an, kneift die Augen zusammen, und irgendwo da, hinter 
seinen Hundetränen, ist plötzlich ein Silberstreif der Ver-
nunft zu erkennen, wie er selbst zu sagen pflegt.

»Warte mal«, sagt er. »Ein volles Teil? So eins, aber voll?«
»Ja, genau.«
»Wo?«
Und schon ist mein Kirill wieder gesund. Die Ohren spitz, 

der Schwanz schnurgerade.
»Gehen wir eine rauchen«, sag ich.
Flink steckt er das »Leerteil« in den Safe, schlägt die Tür zu, 

verschließt sie mit dreieinhalb Umdrehungen, dann gehen 
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wir beide ins Labor zurück. Für ein leeres »Leerteil« zahlt 
Ernest vierhundert Geld in bar, für ein volles könnte ich 
diesem Hurensohn sein ganzes verdorbenes Blut aussaugen, 
aber, ob ihr’s glaubt oder nicht, darum geht es mir jetzt gar 
nicht, denn auf einmal ist Kirill wieder zum Leben erwacht, 
gespannt wie eine Gitarrensaite, so sehr in Schwung, dass 
er gleich vier Treppenstufen überspringt und mir nicht mal 
Zeit zum Rauchen lässt. Kurz, ich hab ihm alles erzählt: Wie 
es aussieht, wo es liegt und wie man am besten rankommt. 
Sofort hat er die Karte rausgeholt, die betreffende Garage 
gefunden, sie mit dem Finger eingekreist, mich angesehen 
und, na klar, mich sofort komplett durchschaut, was auch 
nicht besonders schwer ist.

»Mein lieber Scholli!«, sagt er lächelnd. »Tja, da müssen 
wir wohl hin. Wir gehen gleich morgen früh los. Um neun 
bestelle ich den Passierschein und eine Galosche, dann kön-
nen wir, wenn’s gut läuft, um zehn los. Abgemacht?«

»In Ordnung«, sag ich. »Und wer ist der Dritte?«
»Wozu brauchen wir einen Dritten?«
»Moment mal«, sag ich. »Das ist kein Picknick mit irgend-

welchen Mädels. Was, wenn dir irgendwas passiert? Das ist 
die Zone. Ordnung muss sein.«

Schmunzelnd zuckt er mit den Schultern.
»Wie du willst! Du kennst dich da besser aus.«
Ja klar. Natürlich hat er nur meinetwegen so großzügig 

getan, nach dem Motto: Wozu ein Dritter, die Tour machen 
wir zu zweit, braucht ja keiner was davon zu wissen. Dabei 
ist mir vollkommen klar, dass die vom Institut nie zu zweit 
in die Zone gehen. Die haben eine Regel: Zwei machen den 
Job, und ein Dritter schaut zu, damit er im Fall des Falles 
später davon berichten kann.

»Ich persönlich würde Austin mitnehmen«,  sagt Ki-
rill. »Aber den willst du wahrscheinlich nicht. Oder doch?«

»Nein«, antworte ich. »Austin auf keinen Fall. Den kannst 
du wann anders mitnehmen.«
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Austin ist kein schlechter Kerl, Mut und Feigheit sind 

bei ihm im nötigen Verhältnis zueinander vorhanden, aber 
für mich steht er auf der Abschussliste. Kirill kannst du das 
nicht erklären, aber ich seh es genau: Sobald sich einer ein-
bildet, dass er die Zone von vorn bis hinten kennt, heißt das, 
dass er sich demnächst den Hals bricht. Von mir aus gern. 
Aber ohne mich.

»Na gut«, sagt Kirill. »Und Tender?«
Tender ist sein zweiter Laborant. Kein schlechter Mann, 

von der ruhigen Sorte.
»Ein bisschen zu alt«, sag ich. »Und Kinder hat er auch …«
»Macht nichts. Er war schon mal in der Zone.«
»Na gut«, sag ich. »Von mir aus Tender.«
Kirill bleibt dann noch über der Karte sitzen, während ich 

direkt ins Borczch abdampfe, denn ich hab einen Bärenhun-
ger, und meine Kehle ist komplett ausgedörrt.

Okay. Ich erscheine also wie immer morgens gegen neun 
auf der Bildfläche und zeige meinen Ausweis. An der Pfor-
te schiebt gerade dieser ellenlange Schwede Dienst, den ich 
letztes Jahr vermöbelt habe, als er sich stockbesoffen an Guta 
ranmachen wollte.

»Hallo, Roter«, sagt der Sergeant zu mir. »Man sucht dich 
schon im ganzen Institut …«

»Nenn mich nicht ›Roter‹«, unterbreche ich sofort. »Tu 
nicht so, als wären wir auf einmal Freunde.«

»Herrje, Roter«, entgegnet er verwundert. »Dich nennt 
doch jeder so.«

Ich bin aber schon auf hundertachtzig, weil ich auf dem 
Weg in die Zone bin – und außerdem nüchtern, also pack ich 
ihn am Schulterriemen und erklär ihm haarklein, was er für 
einer ist und von wem er abstammt. Worauf er ausspuckt, 
mir den Ausweis zurückgibt und sich alle weitere Herzlich-
keit verkneift.

»Redrick Shewhart«, sagt er, »Sie sollen sich unverzüglich 
bei Captain Herzog, Chef der Sicherheitsabteilung, melden.«
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