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»Glaube denen, die die Wahrheit suchen,  
und zweifle an denen, die sie gefunden haben.«
André Gide, ›So sei es oder Die Würfel  
sind gefallen‹

»Es ist unmöglich zu überprüfen, welche  
Entscheidung die richtige ist, weil es keine  
Vergleiche gibt. Man erlebt alles unmittelbar,  
zum ersten Mal und ohne Vorbereitung.«
Milan Kundera, ›Die unerträgliche Leichtigkeit  
des Seins‹
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DIE SICHERHEITSZONE

»Denn wie ihr wisst, war Sicherheit des  
Menschen Erbfeind jederzeit.«
William Shakespeare, ›Macbeth‹

»Wenn man nicht besitzen kann, zerstört man.«
Charles-Ferdinand Ramuz, ›Die Schönheit  
auf der Erde‹
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Wollen Sie sich die Aufnahmen des Attentats wirklich 
ansehen? 

Lange Zeit war ich es gewesen, die diese Frage gestellt 
hatte. Als Ermittlungsrichterin, spezialisiert auf Terro-
rismusbekämpfung, sah ich mich jedes Mal aufs Neue 
vor ein grundlegendes ethisches Problem gestellt: 
Sollte ich den Angehörigen der Opfer die Bilder der 
Anschläge zeigen, wie sie es forderten? Dienten die 
Bilder von verstümmelten Leibern, zerplatzten Schä-
deln, Kinderkörpern mit abgerissenen Gliedmaßen 
wirklich der Wahrheitsfindung? Ich versuchte, die An-
gehörigen davon abzubringen, ich wollte sie vor der 
Obszönität des Todes schützen. Doch nun hat sich das 
Blatt gewendet, und ich bin diejenige, der ein Ermitt-
lungsrichter abrät, sich den Hergang der Tat anzu-
sehen, so wie ihn der Terrorist mit einer an seinem 
Körper befestigten Kamera gefilmt hat. Ich bin die-
jenige, die sie schützen möchten, aber ich bestehe da-
rauf, ja, ich will es wissen, vielleicht muss ich es sehen, 
um es glauben zu können, denn das Grauen hat etwas 
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ungemein Irreales an sich. Auch wenn man noch so 
häufig gesagt bekommt, dass es geschehen ist, weigert 
sich alles in einem, das Offenkundige zu akzeptieren. 
François bleibt stumm und rührt sich nicht, ich weiß, 
dass er vor unserem Gespräch ein Beruhigungsmittel 
genommen hat, denn er hat mir in seinem Büro eben-
falls eines angeboten. Ich habe abgelehnt, denn ich 
hatte in der Nacht schon zwei Tabletten geschluckt, 
während ich stundenlang hellwach zusammengerollt 
im Bett lag. 

François Vasseur hatte die Stelle bei uns kurz nach 
dem Attentat auf Charlie Hebdo angetreten, der An-
schlag damals gehörte zu seinen ersten Fällen. Er und 
ich arbeiten häufig im Team, und man kann sagen, 
dass wir uns gut ergänzen: Ich bin die rote Richterin, 
viel zu links und zu nachgiebig aus seiner Sicht, denn 
er steht politisch rechts und verkündet gern, man 
dürfe keinen Schritt zurückweichen, man handhabe 
die Dinge hierzulande viel zu lax, Frankreich blamiere 
sich. 

Wir nehmen nebeneinander Platz im Büro von Éric 
Macri, dem Richter, dem die Bearbeitung des Falles 
obliegt. Der Attentäter ist lebendig gefasst worden, 
nachdem er sich vierundzwanzig Stunden am Ort der 
Tragödie in einem Raum verschanzt hatte, und Éric 
wird ihn gleich vernehmen. Er hat das rote Lämpchen 
an der Tür eingeschaltet, das heißt, er will nicht ge-
stört werden. Wir haben über dieses Lämpchen oft un-
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sere Witze gerissen: Ob er sich wohl gerade mit einer 
seiner zahlreichen Eroberungen vergnügte? Wir ha-
ben viel miteinander gelacht – ein wirksames Mittel, 
uns gegen die allgegenwärtige Gewalt abzuschotten. 
Doch heute sind wir alle drei den Tränen nahe.

Éric fragt, ob wir die Gerichtspsychologin hinzu-
ziehen wollen. Sie bereitet die Familien der Opfer in 
der Regel auf die schrecklichen Bilder vor, die sie er-
warten, und steht ihnen auch danach zur Seite – nach 
einem so schweren seelischen Schock ist niemand 
 gefeit vor einem Nervenkollaps. Ich verneine, François 
schüttelt den Kopf. Éric sucht meinen Blick und fragt 
mich noch einmal in eindringlichem Ton: »Alma, bist 
du dir sicher? Warum tust du dir das an? Du solltest 
dich davor schützen.« Und ich wiederhole mit einer 
gewissen Nervosität in der Stimme  – denn ich habe 
Angst vor den Bildern, die er mir gleich vorführen 
wird, und ich halte es durchaus für möglich, ohn-
mächtig zu werden –, »ja, ich bin mir sicher, ja, ganz 
sicher«. Im Rahmen meiner Berufstätigkeit habe ich 
mir schon etliche Videos von Gewalttaten angesehen, 
manchmal sogar zusammen mit Éric: Aufzeichnungen 
aus Überwachungskameras oder Enthauptungen, auf-
genommen mit einer kleinen GoPro-Digitalkamera, 
die Extremsportler gern verwenden, um sich bei ihren 
Aktivitäten zu filmen, und die Terroristen für ihre ei-
genen tödlichen Zwecke entdeckt haben. Töten allein 
reicht ihnen nicht, sie wollen zeigen, wie sie getötet 
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haben, sie wollen demonstrieren, mit welchem Hass, 
mit welcher Kaltblütigkeit, mit welcher Brutalität sie 
töten und leben. Éric drückt auf die Fernbedienung 
und sagt, »los geht’s«, als würden wir gemeinsam ein 
brennendes Gebäude erstürmen, und ich weiß – wir 
wissen es alle –, dass diesmal ich es sein werde, die 
von den Flammen verzehrt wird.

Als Erstes nehme ich die stämmige Gestalt eines Man-
nes wahr, der mit aufgerissenem Mund angstvoll in 
meine Richtung starrt, und ich sehe, wie sein Schädel 
unter der Wucht einer Kalaschnikow-Salve explodiert, 
wie sein kopfloser Körper dann zusammenklappt. 
François springt auf und stürzt, eine Hand aufs Herz 
gepresst, aus dem Zimmer, als drohe er, sich jeden 
Moment auf den edlen Parkettboden zu erbrechen. Ich 
bleibe sitzen. Tief atmen, Alma. Mein ganzes Wesen 
zittert, das ist keine Einbildung, es ist echt, auch wenn 
ich äußerlich nicht das Geringste zu erkennen gebe, 
ich habe gelernt, meine Gemütsbewegungen zu be-
herrschen. Bei einer Vernehmung darf man sich die 
eigenen Gefühle nie anmerken lassen. Éric wendet den 
Blick ab, er musste sich das Video im Zuge der Ermitt-
lungen bereits anschauen. Ich bin also die Einzige, vor 
deren Augen sich gerade das nationale Drama ab-
spielt, das zugleich mein persönliches Drama ist. Die 
Aufnahme ist leicht verwackelt, die Bilder schwanken 
mit den Schritten des Mörders, man sieht alles ein 
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 wenig verschwommen. Ich höre Schüsse, Schreie und 
einzelne Worte des Attentäters, dessen Stimme ich so-
fort zuordnen kann, weil ich sie kenne: Allahu Akbar! 
Die Szenerie ist dunkel, nur spärlich erhellt durch 
bunte Lichtstrahlen, die irisierend über die vor Entset-
zen versteinerten Gesichter huschen. Die Kamera 
filmt auf Brusthöhe. Die Opfer fallen zu Boden, ge-
troffen von Schüssen aus der Kalaschnikow. Ich habe 
das grauenhafte Gefühl, dass es meine Hand ist, die 
die Waffe hält, dass ich es bin, die schießt. Dass ich es 
bin, die tötet. 
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Transkription des Gesprächs Nr. 67548 auf Leitung 
06XXXXX

»Ich liebe dich, Sonia.«
»Ich bin jetzt deine Frau, LOL.«
»Ein Leben lang.«
»Ja, ein Leben lang.«
»Bist du bereit, alles hinter dir zu lassen?«
»Das wird das Paradies!«
»Wir bleiben erst kurz in der Türkei, zwei, drei Tage, als 
Hochzeitsreise, und dann geht es weiter nach Syrien.«
»Du bist dir sicher?«
»Klar! Solange ich nicht alles für mein Ziel getan habe, 
geht es mir nicht gut.«
»Ich hoffe, du massakrierst sie alle, ich werde dich 
jedenfalls anfeuern. LOL.«
»LMAO, das ist lieb. Ich bin bereit. Maximal entschlos-
sen. Und keine Sorge, für die Frauen der Kämpfer wird 
gesorgt.«
»Ich weiß.«
»Inschallah, wir werden glücklich sein.«
»Voll!«
»Hast du eigentlich das Video gesehen, das ich dir 
geschickt habe?«
»Ja, total cool, wie der Bruder ihn enthauptet.«
(Sie lachen.)

15

2

Ich heiße Alma Revel. Ich bin am 7. Februar 1967 in 
Paris zur Welt gekommen. Ich bin neunundvierzig 
Jahre alt. 

Ich bin die einzige Tochter von Robert Revel und 
Marianne Darrois.

Ich bin französische Staatsangehörige.
Getrennt lebend, Mutter von drei Kindern.
Ich bin Ermittlungsrichterin in der Abteilung Terro-

rismusbekämpfung.

Vor drei Monaten habe ich im Rahmen meiner Tätig-
keiten eine Entscheidung getroffen, die ich für richtig 
hielt, die jedoch dramatische Konsequenzen hatte. Für 
mich und für meine Familie. Für mein Land.

Man kann sich in den Leuten täuschen. Man weiß 
nichts über sie oder nur wenig. Lügen sie, sind sie auf-
richtig? Mein Beruf hat mich gelehrt, dass der Mensch 
kein monolithischer Block ist, sondern ein wechselhaf-
tes, undurchschaubares Wesen von erheblicher Wider-
sprüchlichkeit, das einen jederzeit überraschen kann, 
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sei es durch seine Monstrosität, sei es durch seine 
Menschlichkeit. Warum zerstört jemand mit verbisse-
ner Willkür das eigene Leben oder das eines anderen? 
Ich weiß es nicht, ich bin nicht im Besitz der Wahr-
heit, ich suche sie unermüdlich. Sie offenzulegen, ist 
mein einziges Ziel. Ich gehe wie eine Journalistin vor, 
wie eine Historikerin, eine Schriftstellerin, meine Ar-
beit besteht im Nachvollziehen und Nacherzählen. Ich 
versuche, die fatale Anziehungskraft der Gewalt zu 
verstehen, in die unergründlichsten Winkel des Be-
wusstseins vorzudringen, die man nicht unbeschadet 
durchleuchtet, aber letztlich bleibt mir aus meinen 
vielen Berufsjahren nur die Erkenntnis, wie komplex 
die Menschen sind. Sie sind unberechenbar, sie han-
deln wie Getriebene; häufig geht es ihnen um ihre 
 soziale Stellung, sie fühlen sich gekränkt, gedemütigt, 
am falschen Platz, sie beginnen zu hassen, und dann 
töten sie. Aber sie töten auch einfach so, aus einem 
Impuls heraus, und wenn wir uns die Gründe für eine 
Tat nicht erklären können, trifft sie uns am härtesten. 
Wir erforschen die Gedanken und Absichten der  Täter, 
wir haben das Bedürfnis nach Erklärungen  – aber 
wozu? Am Ende stoßen wir doch nur auf Leere und 
menschliche Verletzlichkeit. 

Ich habe 2009 in der Abteilung für Terrorismus-
bekämpfung angefangen und bin seit 2012 zuständig 
für die Koordination dieses Bereichs. Von meinem 


