


Mit der Julirevolution 1830 ist die Monarchie in Frankreich end-
giiltig geschlagen. Ein entfesseltes Biirgertum tbernimmt die
Macht, und alles wird kiuflich: Liebe, Ansehen, Einfluss. Eine
Gesellschaft entsteht, die unserer heutigen in vielem dhnelt. Sie
ist bestimmt von Vergniigungs- und Verschwendungssucht auf der
einen Seite, durch Einsamkeit und Armut auf der anderen. Und
es gibt boomende neue Medien: die Presse! Balzac sagt iiber sie:
»Man richtet die Presse zugrunde, wie man eine Gesellschaft zu-
grunde richtet: indem man ihr alle Freiheit ldsst.« Alle Freiheiten
nimmt sich auch Vautrin, ein Krimineller groffen Stils. Er schreckt
vor kaum einem Verbrechen zuriick und hat doch immer das bes-
sere Ende fiir sich. Oder doch nicht?

Baudelaire sah in Balzac beides, einen groffartigen Realisten
und einen »leidenschaftlichen Seher«. Rudolf von Bitters Neu-
tibersetzung prisentiert dieses Meisterwerk in frischer Pracht.

HoNoRE DE Bavrzac, geboren am 20. Mai 1799 in Tours, gestor-
ben 1850 in Paris, ist neben Stendhal und Flaubert einer der gro-
Ben Realisten der franzésischen Literatur. Er war ein glinzender
Stilist, notorischer Schuldenmacher, Hedonist, Vielarbeiter und
unvergleichbarer Menschenkenner. In seiner 88 Titel umfassenden
Comédie humaine schuf er ein einzigartiges Bild seiner Epoche.
RuUDOLF VON BITTER, geboren 1953, lebt in Miinchen. Er ist
Ubersetzer und Herausgeber u. a. von Voltaire (Philosophische Brie-
fé) und Balzac (Monografie iiber die Pariser Presse). Ex war Literatur-
redakteur beim Bayerischen Rundfunk.
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Teil I

WIE LEICHTE MADCHEN
LIEBEN



Eine Szene beim Opernball

Beim letzten Opernball des Jahres 1824 fiel einigen der Mas-
kierten die Schénheit eines jungen Mannes auf, der auf den
Fluren und im Foyer umherging wie jemand, der nach ei-
ner Frau schaut, die aufgrund unvorhergeschener Umstinde
nicht gekommen ist. Das Geheimnis eines solchen Umbher-
gehens, mal hastig, mal gelassen, kennen nur alte Frauen und
wenige altgediente MiifSigginger. Bei dieser riesigen Zusam-
menkunft hat kaum jemand Augen fiir die anderen, jeder
folgt seiner Leidenschalft, selbst der Miiffiggang ist geschiftig.
Der junge Dandy war so in Anspruch genommen von seiner
unruhigen Suche, dass er gar nicht bemerkte, was fiir einen
Anklang er fand: Die scherzhaft bewundernden Ausrufe be-
stimmter Masken, das aufrichtige Staunen, die gehissigen
Gebirden, die beifilligsten Bemerkungen sah und hérte er
nicht. Obwohl er durch seine Schénheit den auflergewshn-
lichen Personlichkeiten vergleichbar war, die den Opernball
besuchen, um dort ein Abenteuer zu erleben, und die das er-
warten, wie man zu Zeiten von Frascatis Spielcasino auf die
richtige Zahl im Roulette wartete, schien er, selbstgewiss wie
ein Biirger, seines Abends sicher zu sein. Er musste der Held
eines jener Drei-Personen-Geheimnisse sein, die den Mas-
kenball der Oper prigen, die aber nur denen bekannt sind,
die darin ihre Rolle spielen. An diesen Abenden muss die
Oper fiir die jungen Frauen, die hingehen, um sagen zu kon-
nen: Ich war auch da, fiir die Leute aus der Provinz, fiir die
unerfahrene Jugend und fiir die Fremden ein Palast der Lan-
geweile und Ermiidung sein. Diese trige und dichte schwarze
Menge, die kommt, geht, sich schlingelt, wendet und wieder



umwendet, treppauf und treppab steigt und die man allen-
falls vergleichen kann mit Ameisen auf ihrem Haufen, ist fiir
sie nicht besser zu verstehen als die Borse fiir einen breto-
nischen Bauern, dem die Existenz eines Hauptbuchs unbe-
kannt ist. Bis auf seltene Ausnahmen maskieren sich in Paris
die Minner nicht: Ein Herr im Domino-Kostiim sieht li-
cherlich aus. An diesem Punke zeigt sich das Geniale im We-
sen der Franzosen. Diejenigen, die ihr Gliick verbergen wol-
len, kénnen zum Opernball gehen, ohne dort zu erscheinen,
und die Masken, die dort absolut hinmiissen, kommen bald
wieder heraus. Eins der unterhaltsamsten Schauspiele ist mit
der Eroffnung des Balls das Gedringe am Einlass, das der
Strom der Leute verursacht, die hinauswollen und die auf
die stofSen, die hineinwollen. So sind die maskierten Herren
vermutlich eifersiichtige Eheminner, die ihren Frauen nach-
spionieren, oder attraktive Eheminner, die ihrerseits nicht
tiberwacht werden wollen; zwei gleichermaflen lachhafte Si-
tuationen. Dem jungen Mann folgte, ohne dass er es ahnte,
ein auffilliger Maskentriger, kurz und stimmig und in ei-
ner flielenden Bewegung wie ein rollendes Fass. Fiir jeden,
der sich beim Opernball auskannte, lief dieser Umhang auf
einen Verwaltungsbeamten, einen Geldwechsler, einen Ban-
kier, einen Notar schlieflen, irgendeinen Biirger voll Verdacht
gegen seine Ungetreue. In der héheren Gesellschaft hat nim-
lich niemand Interesse an demiitigenden Beweisen. Mehrere
Masken hatten einander schon lachend auf diese monstrose
Gestalt aufmerksam gemacht, andere hatten sie angeherrscht,
ein paar junge Leute hatten sie verspottet. Seine breiten Schul-
tern und seine Haltung strahlten deutliche Geringschitzung
fiir diese gehaltlosen Sticheleien aus; wie ein verfolgtes Wild-
schwein, das sich um die Kugeln nicht kiimmert, die thm um
die Ohren pfeifen, oder um die Hunde, die ihm hinterherbel-
len, ging er, wohin ihm der junge Mann vorausging. Obwohl



alles auf dem Opernball durcheinandergeht und das Ver-
gniigen und die Sorge auf den ersten Blick dieselbe Verklei-
dung tragen, die bekannte venezianische schwarze Robe,
finden und erkennen sich die unterschiedlichen Kreise, aus
denen die Pariser Gesellschaft besteht, und beobachten ein-
ander. Es gibt fiir ein paar Eingeweihte so prizise Merkmale,
dass man dies Buch mit sieben Siegeln lesen konnte wie einen
Roman, der unterhaltsam wire. Fiir die geiibten Ballbesucher
konnte dieser Mann also nichts mit einer Frau ausgemacht
haben, denn sonst hitte er ein verabredetes Zeichen, rot,
weil$ oder griin, getragen, das auf die lang geplanten Freuden
hinweist. War hier Rache im Spiel? Beim Anblick des Mas-
kierten, der so dicht hinter einem Mann herlief, der den
Frauen gefiel, wandten sich ein paar der Miiffigen wieder
dem schonen Gesicht zu, auf das die Freude ihren géttlichen
Schimmer gelegt hatte. Der junge Mann machte neugierig: Je
linger er umherschritt, desto mehr Interesse weckte er. Alles
an ihm lieff auf die Gewohnheiten eines eleganten Lebens
schlieflen. Gemifd einem unausweichlichen Gesetz unserer
Zeit gibt es kaum einen Unterschied, duflerlich oder inner-
lich, zwischen dem vornehmsten, besterzogenen Sohn eines
Herzogs oder Pairs und diesem reizenden Jungen, den das
Elend eben noch mitten in Paris in seinen eisernen Klauen
gehalten hatte. Die Schénheit, die Jugend konnten bei ihm
die tiefen Abgriinde tiberdecken wie bei vielen jungen Leu-
ten, die in Paris eine Rolle spielen wollen, ohne das fiir ihre
Anspriiche nétige Geld zu haben, und die jeden Tag alles auf
eine Karte setzen, indem sie dem meistverehrten Gott dieser
koniglichen Stadt opfern, dem Zufall. Wie auch immer, seine
Kleidung, seine Manieren waren vollendet, er schritt tiber das
edle Parkett des Foyers wie ein regelmifSiger Opernbesucher.
Wer hat noch nicht bemerkt, dass es hier wie {iberall in Paris
eine Art des Auftretens gibt, aus der sich ableiten lisst, was



Sie sind, was Sie tun, woher Sie kommen und was Sie wol-
len?

»Was fiir ein schoner junger Mann! Hier kénnen wir um-
kehren, um ihn anzuschauenc, sagte eine Maske, in der die
geiibten Teilnehmer des Opernballs eine Dame der besseren
Gesellschaft erkannten.

»Erinnern Sie sich nicht an ihn?«, antwortete ihr der Herr,
der ihr den Arm bot, »Madame du Chatelet hat ihn Thnen
doch vorgestellt .. .«

»Was! Das ist dieser Apothekersohn, in den sie sich ver-
knallc hatte, der dann unter die Journalisten gegangen ist, der
Liebhaber von Mademoiselle Coralie?«

»Ich hitte gedacht, er sei zu tief gefallen, um jemals wie-
der hochzukommen, ich fasse es nicht, wie er in der Pariser
Gesellschaft wieder auftauchen kann«, meinte Graf Sixte du
Chatelet.

»Er tritt auf wie ein Prinzq, sagte die Maske, »und das hat
er bestimmt nicht von der Schauspielerin, mit der er zusam-
men gelebt hat; meine Cousine hat ihn zwar entdecke, hat
ihn aber zu nichts Besserem machen kénnen. Die Geliebte
dieses Ritters ohne Tadel wiirde ich zu gerne kennenlernen,
sagen Sie mir etwas {iber sein Leben, womit ich ihn neugierig
machen koénnte.«

Dieses Paar, das dem jungen Mann tuschelnd folgte, wurde
aufmerksam beobachtet von dem Maskierten mit den breiten
Schultern.

»Lieber Monsieur Chardong, sagte der Prifekt der Cha-
rente und nahm den Schonling am Arm, »darf ich Sie einer
Dame vorstellen, die die Bekanntschaft mit Thnen erneuern
mochte ...«

»Lieber Graf Chatelet«, erwiderte der junge Mann, »diese
Dame hat mir klargemacht, wie albern der Name war, mit
dem Sie mich ansprechen. Auf Anordnung des Kénigs wur-
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de mir der der Vorfahren meiner Mutter zuriickgegeben, der
Rubempré. Auch wenn die Zeitungen das gemeldet haben, ist
die betreffende Person so unbedeutend, dass es mir gar nicht
peinlich ist, es meinen Freunden, meinen Feinden und den
Auflenstehenden in Erinnerung zu rufen. Sie kénnen sich
selbst einschitzen, wie Sie méchten, aber ich bin mir sicher,
dass Sie ein Verhalten nicht verurteilen werden, zu dem mir
Ihre Frau Gemahlin geraten hat, als sie noch einfach Ma-
dame de Bargeton war. (Dieser hiibsche Seitenhieb, iiber den
die Marquise licheln musste, verursachte dem Prifekeen der
Charente ein nervoses Zucken.) — Richten Sie ihr doch ausc,
figte Lucien hinzu, »dass ich jetzt als Wappen einen wilden
Stier in Silber auf weidengriin vor rotem Grund trage.«

»Wild auf Silber«, wiederholte Chatelet.

»Die Marquise wird es Ihnen erkliren, wenn Sie nicht wis-
sen, warum dies alte Wappenschild um einiges besser ist als
der Kammerherrenschliissel und die Bienen in Gold aus dem
Kaiserreich, die Sie zum groffen Leidwesen von Madame Cha-
telet, geborene Négrepelisse d’Espard, im Wappen tragen ...«,
fiigte Lucien rasch an.

»Nachdem Sie mich schon erkannt haben, kann ich Sie
wohl kaum noch tiberraschen; ich kann Thnen aber gar nicht
sagen, wie sehr Sie mich tiberraschenc, sagte ihm die Mar-
quise d’Espard leise, ganz erstaunt iiber die Aufsissigkeit und
die Selbstsicherheit, die der junge Mann an den Tag legte, auf
den sie frither herabgeblickt hatte.

»Erlauben Sie mir doch, Madame, die einzige Moglichkeit
zu wahren, die ich habe, Sie in Gedanken zu beschiftigen, in-
dem ich in dieser geheimnisvollen Ungenauigkeit verbleibe,
sagte er mit dem Licheln eines Mannes, der ein sicheres Gliick
nicht gefihrden will.

Die Marquise konnte ein abruptes Zucken nicht unter-

driicken, so sprachlos war sie iiber Luciens Bestimmtheit.

II



»Mein Kompliment zu Ihrem Standeswechsels, sagte ihm
Graf du Chatelet.

»Das nehme ich an, wie Sie es mir machen«, gab Lucien
zurlick und verneigte sich in vollendeter Hoflichkeit vor der
Marquise.

»Der Schnésells, meinte der Graf mit gesenkter Stimme
zu Madame d’Espard, »hat er es doch noch geschafft, seine
Vorfahren zu kapern.«

»Diinkelhaftigkeit uns gegeniiber zeugt bei jungen Leuten
fast immer von einer Liebschaft in sehr hoher Stellung, woge-
gen sie bei jemandem wie Thnen auf missgliickte Liebe schlie-
en lasst. Darum wiirde ich gerne wissen, welche von unseren
Freundinnen diesen schénen Vogel unter ihre Fittiche ge-
nommen hat; dann hitte ich heute Abend vielleicht etwas zu
lachen. Mein anonymes Briefchen wire woméglich eine Ge-
hassigkeit, die sich eine Konkurrentin ausgedacht hat, es geht
darin nimlich um diesen jungen Mann; seine Unverschimt-
heit wird ihm jemand vorgegeben haben. Behalten Sie ihn im
Auge. Ich nehme inzwischen den Arm von Herzog de Navar-
reins. Sie wissen, wo Sie mich finden.«

In dem Moment, als sich Madame d’Espard ihrem Ver-
wandten zuwenden wollte, dringte sich der geheimnisvolle
Maskierte zwischen sie und den Herzog, um ihr ins Ohr zu
sagen: »Lucien liebt Sie, er hat das Briefchen geschrieben; Thr
Prifeke ist sein grofSter Feind, wie hitte er sich Thnen in des-
sen Gegenwart erkliren konnen?«

Der Unbekannte entfernte sich und hinterlieff Madame
d’Espard im Bann einer doppelten Uberraschung. Die Mar-
quise kannte niemanden auf der Welt, der fihig gewesen
wire, die Rolle dieser Verkleidung auszufiillen; sie fiirchtete
eine Falle, suchte nach einem Sitzplatz und verbarg sich. Graf
Sixte du Chatelet, dessen ehrgeiziges du Lucien derart deut-

lich ausgelassen hatte, dass es nach einer lang ersechnten Rache
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klang, lief in gewissem Abstand diesem wundervollen Dandy
hinterher und traf bald auf einen jungen Mann, von dem er
glaubte, dass er mit ihm offen sprechen kénne.

»Jasieh an, Rastignac. Haben Sie Lucien gesehen? Er ist ein
ganz neuer Mensch.«

»Sihe ich auch so gut aus, wire ich noch reicher als er, ant-
wortete der junge elegante Mann leichthin in einem durch-
triebenen Ton, mit dem er eine Doppeldeutigkeit durchklin-
gen lief3.

»Nein, sagte ihm der breitschultrige Maskierte ins Ohr
und gab ihm mit der Art, wie er die eine Silbe aussprach, sein
Scherzwort tausendfach zuriick.

Rastignac, der nicht der Mann war, eine Beleidigung zu
schlucken, stand wie vom Blitz getroffen und lief§ sich von
einem eisernen Griff, aus dem er sich nicht l6sen konnte, in
eine Fensternische ziehen.

»Junger Gockel, der gerade mal aus Mama Vauquers Hiih-
nerstall raus ist, Sie, dem das Herz in die Hose gerutscht ist,
als es darum ging, die Millionen von Papa Taillefer zu grei-
fen, nachdem die Hauptarbeit getan war, lassen Sie sich zu
Threr persdnlichen Sicherheit sagen, dass, wenn Sie sich nicht
zu Lucien verhalten wie zu einem geliebten Bruder, wir Sie in
unserer Hand haben und nicht Sie uns in Threr. Schweigen
und Gehorsam, oder ich mische mich in Ihr Spiel und werfe
Ihre Kegel um. Lucien de Rubempré stehtim Schutz der grof3-
ten Macht unserer Zeit, der Kirche. Wihlen Sie zwischen Le-
ben und Tod. Thre Antwort?«

Rastignac erfasste ein Schwindelgefiihl wie einen Mann,
der im Wald eingeschlafen ist und neben einer ausgehunger-
ten Lowin erwacht. Er hatte Angst, und keine Zeugen: Dann
niamlich verfallen auch die Mutigsten der Angst.

»Er ist ja der Einzige, es zu wissen ... und es zu wagen ...,
murmelte er.
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Der Maskierte presste seine Hand, um ihn daran zu hin-
dern, den Satz zu Ende zu bringen: »Verhalten Sie sich, als

wire er das, sagte er.

Weitere Masken

Rastignac verhielt sich wie ein Millionir auf der Landstrafie,
auf den ein Riuber seine Waffe richtet: Er gab nach.

»Mein lieber Graf«, sagte er zu Chatelet, zu dem er sich
wieder gesellte, »wenn Thnen an Ihrer Position gelegen ist,
behandeln Sie Lucien de Rubempré wie jemanden, der eines
Tages weit hoher steht als Sie.«

Der Maskierte zeigte fast unmerklich seine Zufriedenheit,
dann machte er sich wieder an die Verfolgung Luciens.

»Da haben Sie Thre Meinung itiber ihn aber schnell gein-
dert, mein Lieber«, erwiderte der Prifekt mit berechtigtem
Staunen.

»Genauso schnell wie die, die zum Zentrum gehéren und
mit der Rechten stimmen, erwiderte Rastignac diesem Ab-
geordneten und Prifekten, dessen Stimme im Parlament seit
wenigen Tagen der Regierung fehlte.

»Gibt es heute tiberhaupt noch Meinungen? Es gibt nur
noch Interessen«, warf des Loupeaulx ein, der sie hrte. »Wor-
um geht es?«

»Um den Monsieur de Rubempré, den mir Rastignac als
Persénlichkeit verkaufen will«, meinte der Abgeordnete zum
Generalsekretir.

»Mein lieber Graf«, gab des Loupeaulx gravititisch zu-
riick, »Monsieur de Rubempré ist ein héchst verdienstvoller
junger Mann und er hat so viel Riickendeckung, dass ich mich
sehr gliicklich schitzen wiirde, wenn ich mit ihm wieder in
Kontakt kommen kénnte.«
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»Dal Schaut mal, wie einer ins Wespennest der losen Vogel
unserer Zeit tappt, sagte Rastignac.

Die drei Gesprichspartner wandten sich in Richtung ei-
ner Ecke, wo ein paar Schongeister standen, mehr oder min-
der berithmte Minner, und mehrere modische Gecken. Diese
Herren tauschten ihre Bemerkungen, ihre Witzchen und Bos-
heiten in dem Bestreben aus, sich zu amiisieren, oder in der
Erwartung, etwas Amiisantes zu erleben. In dieser kurios ge-
mischten Gruppe gab es welche, zu denen Lucien Bezichun-
gen gehabt hatte, die aus zur Schau gestellten guten Taten
und verdeckten Birendiensten bestanden hatten.

»Ja, Lucien! Mein Junge, mein Lieber, da sind wir ja wie-
der, neu in Schuss und Form gebracht. Woher des Wegs? Da
haben wir uns also mithilfe der Gaben aus Florines Boudoir
wieder in den Sattel geschwungen. Gratuliere, mein Besterl«,
wandte sich Blondet an ihn und lief§ Finots Arm los, um Lu-
cien vertraulich zu umfassen und an sein Herz zu driicken.

Andoche Finot war der Eigentiimer einer Zeitschrift, fiir
die Lucien beinah gratis gearbeitet hatte, und die Blondet
durch seine Mitarbeit bereicherte, mit der Klugheit seiner
Ratschlige und der Durchdachtheit seiner Ansichten. Finot
und Blondet waren wie Bertrand und Raton; mit dem Unter-
schied, dass La Fontaines Kater erst am Ende bemerkt, dass er
hereingelegt worden ist, wihrend Blondet im Wissen, dass er
ausgenutzt wurde, weiterhin fiir Finot arbeitete. Dieser glin-
zende Held der Feder sollte tatsichlich fiir lange Zeit Sklave
sein. Finot verbarg einen brutalen Willen unter seinem plum-
pen Aufleren, unter schlifrig dreister Dummbheit, die mit
Witz versetzt war wie das mit Knoblauch eingeriebene Brot
eines Tagelohners. Er verstand es, einzuheimsen, was er auf-
las, die Gedanken wie die Taler, quer {iber die Felder des flat-
terhaften Lebens, das die Literaten und die Politiker fithren.
Zu seinem eigenen Ungliick hatte Blondet seine Kraft in den
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Dienst seiner Laster und seiner Bequemlichkeit gestellt. Im-
mer iiberrascht von der Not, gehorte er dem armen Stamm
der herausragenden Personen an, die fiir den Erfolg der an-
deren alles bewirken kénnen und fiir den eigenen nichts;
Aladine, die ihre Lampe weggeben. Diese bewundernswerten
Ratgeber haben einen umsichtigen und genauen Verstand,
wenn er nicht von personlichen Interessen hin- und hergeris-
sen wird. Bei ihnen ist es der Kopf, und nicht der Arm, der
handelt. Daher das Durcheinander ihrer Sitten und daher
auch der Tadel, mit dem kleinere Geister sie iiberziehen.
Blondet teilte sein Geld mit dem, den er am Vorabend ge-
krinkt hatte; er dinierte, trank und bettete sich mit dem, den
er tags darauf niedermachen wiirde. Seine amiisanten Para-
doxe rechtfertigten alles. Indem er die ganze Welt als einen
Spaf$ auffasste, wollte er nicht ernst genommen werden.
Jung, geliebt, beinah berithmt, gliicklich, kiimmerte er sich
nicht, wie Finot, darum, das Vermogen zu erwerben, das ein
dlterer Mann benétigt. Der grofSte Mut ist wahrscheinlich
der, dessen Lucien in diesem Moment bedurfte, um Blon-
det das Wort abzuschneiden, wie er es soeben mit Madame
d’Espard und Chatelet getan hatte. Leider stand bei ihm das
Auskosten der Eitelkeit dem stolzen Anspruch im Weg, der
wohl die Voraussetzung fiir viele groffe Dinge ist. Seine Eitel-
keit hatte in der vorhergegangenen Begegnung triumphiert:
Er hatte sich reich, gliicklich und herablassend gegentiber
zwei Personen gezeigt, die ihn frither als arm und elend ge-
ringeschitzt hatten; aber konnte ein Dichter, wie ein gealter-
ter Diplomat, zwei sogenannte Freunde vor den Kopf stof3en,
die ihn, als es ihm schlecht ging, aufgenommen hatten, bei
denen er in Tagen der Not hatte iibernachten diirfen? Fi-
not, Blondet und er hatten sich gemeinsam treiben lassen,
sie hatten Orgien gefeiert, bei denen nicht allein das Geld ih-
rer Glaubiger draufging. Wie Soldaten, die mit ihrem Mut
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