


Menlo Beach, Meersalz in der Luft, ein paar bescheidene Hütten zwischen 
holprigen Schotterpisten und struppigen Eukalyptusbäumen. Charlie Deravin 
wurde vom Dienst bei der Kriminalpolizei suspendiert – tätlicher Angriff 
auf einen Vorgesetzten. Bei seinen einsamen Strandspaziergängen drehen 
sich seine Gedanken stets um den gleichen alten Fall: den seiner Mutter. 
Verschwunden, vor zwanzig Jahren. Der Hauptverdächtige: sein Vater. Da-
mals wurde er freigesprochen, aber die Gerüchte halten sich hartnäckig. 
Charlie will nicht an die Schuld seines alternden Vaters glauben. Die na-
gende Ungewissheit treibt ihn wieder zurück zu den damaligen Ermittlun-
gen – und in die Abgründe seiner eigenen Familie.
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Januar 2000

1

An einem Montag im Januar, das neue Jahrtausend war gerade 
mal drei Wochen alt, fuhr Charlie Deravin in sein Elternhaus, 
um seine Surfbretter zu holen. Es sollte nur ein schneller Ab-
stecher werden, doch als er an der Kreuzung Bass Street und 
Tidepool Street das Zu-verkaufen-Schild im verdorrten Rasen 
stecken sah, hielt er an, stand mit laufendem Motor mitten 
auf der Straße und verspürte einen merkwürdigen Stich in der 
Brust. Es war also so weit, keine abstrakte Vorstellung mehr. Das 
Schild war handgemalt, so als ob sein alter Herr darauf hoffte, 
dass niemand es ernst nehmen würde, aber es war für alle zu 
sehen.	

Für Charlie geriet alles ins Wanken. Verlor an Konturen oder 
nahm andere an. Ihm waren die verrosteten Regenrinnen nie 
aufgefallen, ebenso wenig die verfaulten Fensterrahmen und 
die Rosettenflechten auf dem Dach. Das war kein Haus mehr, 
kein Heim, kaum eine Strandhütte. Auf der Veranda fehlten die 
Topfgeranien seiner Mutter. Und auch sein Vater, der reglos in 
einem Liegestuhl saß und ihn beobachtete, hatte sich verändert.

Charlie stellte seinen Subaru in die Einfahrt, stieg aus und 
reckte sich. Aus der Richtung, in der die Tidepool Street in 
einer Sackgasse endete und der Pfad begann, der durch die 
Teebäume zum Strand führte, konnte er das Meer hören und 
riechen. Möwen machten sich nachdrücklich bemerkbar. Kom-
plexe Gefühle ebenso.
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Charlie drückte sich seitlich am Holden seines Vaters vor-
bei, wobei sich sein T-Shirt in den wuchernden Büschen an der 
Einfahrt verfing, und trat ins Offene.

»Dad.«
»Sohn.«
»Ich dachte, du bist auf der Arbeit«, sagte Charlie.
Detective Sergeant Rhys Deravin, überschattet vom Veranda-

dach, der bevorstehenden Scheidung und der tief sitzenden Ent-
täuschung, wieder mal eine Lüge schlucken zu müssen, diesmal 
die seines Sohns, sah ihn an.

Okay, dachte Charlie. Er überquerte den Rasen, wurde kurz 
von einem Flecken Sonne geblendet und setzte sich seinem Va-
ter gegenüber in einen Liegestuhl. Auf der verbeulten Armee-
kiste zwischen ihnen, Aufbewahrungsort der Strandschuhe, 
Schwimmflossen und Badelatschen der Familie, stand dampfend 
ein Becher Tee.

»Gute Fahrt gehabt?«
Charlie hörte die anderen Fragen heraus: Du hast dir einen 

Montagmorgen ausgesucht, weil du gehofft hast, dass ich auf der 
Arbeit bin? Schaust du auch bei deiner Mutter herein? Ist Liam 
bei dir? Und so fort.

»Ganz okay.«
Sein Vater, der durch ein die Bass Street entlangklapperndes 

Auto abgelenkt wurde, griff geistesabwesend nach seinem Tee. 
Er trank einen Schluck, stellte den Becher wieder auf die Kiste 
und schlug die Beine übereinander – dünn, braun, sehnig, die 
Beine eines Strandläufers; Radlerbeine in zerlumpten Shorts. In 
Rhys Deravin staute sich stets geballte Energie, bis sie sich entlud. 
Körperliche und mentale Energie. Er genoss ein Renommee als 
Verbrecherjäger, nicht so sehr als Ehemann und Vater. Er war 
Ende vierzig und sah immer noch gut aus.

Rhys stand auf und schüttete den Tee auf den Rasen. »Na, 
dann überlass ich dich mal deiner Arbeit.«

»Dad …«
»Hast du keinen Anhänger mitgebracht?«
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»Es geht nur um die Bretter. Da reicht der Dachgepäckträger.«
Ein wenig hilflos merkte sein Vater noch an: »Und dein Bett 

und der Schrank?«
Charlie verspannte sich. »Heilsarmee, dachte ich.«
Die Stimmung kippte. Sein Vater ließ die Muskeln spielen, 

fasste sich wieder und sagte: »Du kümmerst dich darum, nicht 
ich.«

Er donnerte durch die Fliegentür und tauchte sofort wieder 
auf. »Stell mal dein Auto weg.«

»Mach ich.«
Bis Charlie den Wagen zurückgesetzt und dort abgestellt hatte, 

wo er den wenigen Verkehr in Menlo Beach nicht behinderte, 
hatte sein Vater, der nun eine Hose, frisch geputzte Schuhe, ein 
kurzärmliges Hemd und eine Krawatte trug, seine Aktentasche 
gepackt und ihm zum Abschied hinter dem Lenkrad zugenickt. 
Charlie nickte zurück. Er spürte, wie die Anspannung ein wenig 
nachließ.

Charlie fragte sich, ob man das Leben – einer oder mehrerer 
Personen – auf ein Haus reduzieren konnte.

Seine Surfbretter lagerten auf einem Gestell im Garten-
schuppen, doch er öffnete die Haustür und betrat das Innere; 
er musste das Gefühl abschütteln, seine Kindheit zu verlieren. Er 
ging sofort ins Wohnzimmer, ein großer Raum mit einer Küche 
am Ende, von dort in einen abgewinkelten Flur mit weiteren 
Zimmern dahinter: sein Schlafzimmer, das von Liam, das seiner 
Eltern; Badezimmer und Waschküche an der Hintertür. Alles 
winzig.

Charlie war erschüttert, das Wohnzimmer so entleert zu se-
hen, nur zwei nicht zusammenpassende Lehnsessel zu beiden 
Seiten des Couchtischs, den seine Mutter offenbar nicht hatte 
haben wollen. Auf den Regalen an der Hinterwand standen ein 
paar wenige Bücher: Enzyklopädien, Krimis von Tom Clancy, 
Segelhandbücher, Biografien von Kricketspielern und Surfern. 
Die hatte Charlies Mutter ebenfalls nicht haben wollen. Ein 
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Kartentisch, wo früher der Esstisch gestanden hatte, ein Stuhl 
mit gerader Rückenlehne vor einer Schüssel fast aufgegessener 
Cornflakes und ein leeres Glas mit einem Rest Orangensaft.

Charlie spülte Schüssel und Glas an der Küchenspüle aus, so 
als wolle er sich an eine solide Gegenwart klammern. So ist das 
jetzt nun mal, dachte er. Überall in ihrem Leben zeigten sich 
Lücken, und alle Versuche, sie zu stopfen, waren nur proviso-
risch. Kein Wunder, dass sein Vater in letzter Zeit nur selten 
herkam und seine Zeit lieber mit Arbeit und seinem Flittchen 
aus Prahran ausfüllte. Flittchen war Liams Ausdruck: Ihm war es 
um die Alliteration gegangen. Charlie mochte Fay eigentlich. Sie 
hatte nicht versucht, ihn zu beeindrucken – sie sah ihn einfach 
als den Sohn ihres Freundes an.

Was hielt sie von 5 Tidepool Street? War sie jemals hier ge-
wesen? Charlie ging ins Elternschlafzimmer und suchte nach 
Hinweisen, dass sie irgendwann hier übernachtet hatte. Er fand 
nichts. Vielleicht war sie nie hier gewesen. Vielleicht wollte sie 
mit Rhys Deravin nicht auf einer Matratze voller Erinnerungen 
schlafen.	

Charlie steckte den Kopf in Liams Zimmer: Bis auf vier Kleb-
stoffflecken an einer Wand war es leer. Schließlich ging er in 
sein eigenes Zimmer – das kleinste, für den jüngeren Sohn. Er 
würde die Heilsarmee anrufen, die Bett, Matratze, Schrank und 
Nachttisch holen sollten, aber seine Tennistrophäen und sein 
Abschlussfoto von 1999, auf dem der Police Commissioner ihm 
auf dem Gelände der Polizeiakademie die Hand schüttelte, hatte 
er ganz vergessen. Er nahm sie vom Regal, verstaute sie im Auto, 
kehrte zurück, um im Schrank und in den Schubladen nach-
zuschauen, und rechnete schon mit einem alten Konzertticket 
oder einer Fünf-Cent-Münze.

Nichts.
Bevor er abschließen und die Surfbretter holen konnte, klin-

gelte das Haustelefon. Jess, dachte er, Dad, ein Arbeitskollege, 
Liam oder Mum. Der Apparat, ein blassgrünes Überbleibsel aus 
den Siebzigern, stand auf dem Küchentresen neben einer Schale 
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voller Rechnungen, Kassenbons, Umschlägen, Schlüsseln und 
einer Tube Sunblocker.

»Rhys Deravins Apparat, Charlie hier.«
»Ich bins.«
»Hi, Süße.«
»Traurig?«
»Ein wenig.« Dann schwieg er: Sie hatte mehr verdient. »Ein 

bisschen unwirklich.«
»Erinnerungen?«
»Erinnerungen und Lücken«, antwortete Charlie und ver-

stummte.
Seine Frau wartete einen Augenblick. Sie lachte und sagte 

leichthin: »Typisch Charlie; der reinste Wasserfall.«
Nach zwei Jahren Ehe war das zwischen ihnen manchmal so. 

Öfter. Die Zurechtweisungen eher zärtlich denn grob. Bislang.
»Der Ort wirkt ein wenig verloren«, sagte Charlie.
»Ach, mein Lieber, ich wäre gern dabei gewesen. Emma sagt 

Hallo. Sag Daddy Hallo.«
Charlie sah seine Tochter in den Armen seiner Frau vor sich 

und hörte sie leise blubbern und murmeln; er sagte: »Hallo, 
Baby«, und sie verstummte. Vielleicht hatte sie seine Stimme 
erkannt und fragte sich, was er in dem Telefon machte. Die 
Vorstellung amüsierte ihn.

Dann sagte Jess etwas von einer stinkenden Windel, sie legten 
auf, und Charlie, an dem Vergangenheit und Gegenwart des 
Lebens zerrten, wollte an die frische Luft.

Auf dem Weg hinaus fiel sein Blick auf einen geöffneten Um-
schlag, auf dem in der ungeduldigen Handschrift seines Vaters 
»Asbestüberprüfung« stand.

Der Bericht bestand aus fünf Seiten voller Überschriften und 
engen Schriftzeilen, und er bestätigte, dass die Faserzementwand-
platten des Hauses 5 Tidepool Street Asbest enthielten. Aber das 
hatten sie schon gewusst. Menlo Beach war ein in den dreißiger 
Jahren angelegter Strandort auf der Peninsula mit bescheide-
nen Hütten, die in einem Gitter schmaler, schlaglochübersäter 
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Schotterpisten nebeneinanderstanden. Die Hälfte der Häuser 
hier bestanden aus Fiberzement. Preiswerter Wohnungsbau 
damals, als Dad und seine Kumpel in den späten Siebzigern 
Ferienhäuser und Wochenenddomizile kauften, die sich später 
in Familienheime verwandelten. Sechs Polizisten in zehn klei-
nen Straßen. Rauflustige, ungehobelte Männer, die die Kinder 
begeisterten und sie zum Lachen brachten; für die ein, zwei 
Frauen, die aus demselben harten Holz geschnitzt waren, galt 
das nicht. Alkoholdurchtränkte Barbecues und Strandkricket, 
Rauferei auf dem Rasen. Segeln, surfen, mit dem Fahrrad Ar-
thurs Seat hinauf und hinunter. Mitreißende Kerle, die einen 
Feigling schimpften und fertigmachten. Burschen mit großen 
Herzen und einer düsteren Entschlossenheit, wenn man sie auf 
dem falschen Fuß erwischte. Eine Bruderschaft, die sich in der 
Zwischenzeit fast vollständig aufgelöst hatte. Die Frauen wa-
ren als Erste verschwunden, als die Kinder noch klein waren. 
Charlies Mutter war die letzte gewesen, sie hatte gewartet, bis 
die Söhne groß waren – oder bis ihr Mann sich ein Flittchen 
zugelegt hatte.

Charlie steckte den Bericht in den Umschlag zurück. Das 
dürfte wohl die Idee seiner Mutter gewesen sein: Das Richtige 
tun, potenzielle Käufer vorwarnen. Einen möglichen Rechtsstreit 
vermeiden, falls ein Heimwerker Löcher in den Zement bohrte 
und den Asbeststaub einatmete. Die Betuchten zogen nun in 
Häuser im Flachland, derweil die angrenzenden Straßen am 
Hügel bereits voller Vorstadtburgen standen, die sich um einen 
Ausblick auf das Meer stritten. Jemand aus dieser Klientel würde 
sich diese Hütte, das Kindheitszuhause von Charlie, schnap-
pen, abreißen, irgendeinen feuchten Traum aus Glas und Holz 
errichten.

Verstört und verdrießlich schloss Charlie, irgendeine protzige 
Katastrophe vor seinem geistigen Auge, das Haus ab und holte 
die Surfbretter aus dem Gartenschuppen. Er schnallte sie auf 
den Dachgepäckträger und spürte, wie die gütige Sonne ebenso 
Wunder wirkte wie die salzige Luft und das Geräusch der Wellen 



am Strand. Er hatte vorgehabt, mit dem Auto zum Haus seiner 
Mutter in Swanage zu fahren, das waren nur fünf Minuten. Aber 
der Tag war nicht heiß und nicht windig: Warum nicht zu Fuß 
die vertraute Geografie vergangener Sommer durchwandern? 
Das dürfte keine Stunde dauern.
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Charlie ging die Tidepool Street entlang, wich Schlaglöchern 
aus, und seine Laufschuhe knirschten an diesem windstillen 
späten Vormittag auf dem Schotter. Sechs Häuser kauerten sich 
hinter Eukalyptusbäumen und Gestrüpp. Er überquerte den 
kreuzenden Klippenpfad, duckte sich unter Teebäumen und stieg 
schließlich die aus Bahnschwellen gesetzten Stufen hinunter. Am 
unteren Ende gab es einen niedrigen Drahtzaun; auf einem der 
Holzpfosten stand eine abgewetzte pinkfarbene Kindersandale. 

Charlie trat auf den Strand und blieb kurz stehen. Es war Flut, 
das Wasser ruhig, kaum Wellen, und Kinder spritzten oder liefen 
mit Eimern herum, so als würde nicht bald der erste Schultag 
drohen.

»Charlie?« Mark Valente kam aus dem seichten Wasser, Trop-
fen perlten an seinen Brusthaaren ab, sein riesiger Bauch glänzte, 
und seine Badehose klebte an Leiste und massigen Oberschen-
keln. Er kam herangewatet wie ein Mann, der gegen eine Flut 
ankämpft, und schüttelte sich das Wasser aus den Ohren.

Mark Valente, Rhys Deravins ehemaliger Kollege: Abteilung 
Schwerverbrechen. Nun war er Senior Sergeant und Chef der 
Criminal Investigation Unit, der Kriminalpolizei in Rosebud. 
Er stieg über die Anspülungen der Flutkante und kam wie ein 
unaufhaltsamer Bär auf Charlie zu, warf einen riesigen Schatten 
und streckte die bratpfannengroße Hand aus.

Charlie schüttelte die feuchte Hand, die kurz wie eine Fessel 
zupackte und ihn spielerisch herausforderte, und Charlie kam 
sich wieder vor wie ein Junge mit Kricketschläger in der Hand, 
während Valente von der Seitenlinie aus brüllte: »Behalte den 
verfluchten Ball im Auge, Charlieboy!«
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»Na, einen freien Tag?«
Valente schüttelte den Kopf, und das Wasser spritzte um ihn 

herum. »Nein, nein. Sechzehn Uhr bis Mitternacht. Warst du 
bei deinem Dad?«

Charlie nickte. »Hab ihn noch erwischt, bevor er zur Arbeit 
gefahren ist.«

»Er arbeitet an dem Überfall auf den Geldtransporter«, sagte 
Valente.

»Aha.« Die Meldung war im Radio gekommen, ein Wach-
mann war bei einem Überfall auf einen gepanzerten Geldtrans-
porter angeschossen worden, aber Charlie hatte nicht gewusst, 
dass sein Dad daran arbeitete. Er hatte nie gewusst, in welchen 
Fällen sein Vater ermittelte; der alte Herr hatte seine Arbeit auf 
andere Weise mit nach Hause gebracht.

Valente zwinkerte. »Da wird sein ein Heulen und Zähne
klappern.« Marks Nummer als Untergangsprophet, die sie als 
Kinder alle so rätselhaft, aber amüsant gefunden hatten. Soweit 
Charlie wusste, war der Mann noch nie in einer Kirche gewesen.

Valente besah ihn von oben bis unten. »Hast du Badesachen 
dabei?«

»Nein. Ich dachte, ich geh mal zu Mum rüber.«
Mark Valente wollte schon etwas dazu sagen, überlegte es sich 

aber anders. »Sag ihr Hallo von mir.«
»Mach ich.«
Dann gaben sie sich noch mal die Hand, und Charlie sah 

zu, wie Valente Richtung Stufen stürmte und dabei Luft, Mole-
küle und spielende Kinder teilte. Nasser Pelz, kleiner Hintern, 
scharfsinniger Verstand.

Charlie richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf das unschul-
dige Meer und ließ sich von ihm besänftigen – die sanft anrol-
lende Flut, die Luft voller Leben und Versprechungen –, dann 
ging er auf eine Felsnase zu, an dem die Klippenkante begann 
und sich Gras und kleine Bäume an den Abhang klammerten. 
Schilder warnten vor Steinschlag. Eine Frau auf einem zwischen 
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Felsbrocken und Banksien ausgebreiteten Liegetuch winkte und 
rief seinen Namen, aber er hatte keine Ahnung, wer sie war. Er 
winkte zurück und folgte dem Sand, der sich um einen schmalen 
Streifen Wasser legte, welches von Riffen umklammert wurde 
und in dem man geschützt schwimmen konnte. Er kam trotz 
eines Balletts von Seitwärtsschritten durch den Seetang voran 
und wich dabei den sich hinterhältig nähernden Wellen der 
Flut aus.

Ach, was solls: Er zog Schuhe und Socken aus und watete 
fröhlich an der Linie entlang, wo sich das Meer an der Küste 
brach, und sein Herumgespritze bildete einen Kontrapunkt zum 
Flüstern des Wassers. Komischerweise fühlte er sich geborgen 
und weit offen zugleich: Linker Hand war die hohe Klippe mit 
den Bäumen, rechts ein endloser Horizont. Er kam an einem 
Paar Sandalen und einem von einem Körper in den Sand ge-
drückten Handtuch vorbei; im Wasser war niemand zu sehen. 
Seegras. Tote Qualle. Winzige schlichte, verschlossene Muscheln. 
Treibholz. Der Boden einer Bierflasche, den der Sand stumpf 
geschmirgelt hatte. Er steckte ihn ein, entdeckte gleich darauf 
ein Gewirr aus Angelschnur, Blei und Haken und wickelte es 
in ein Taschentuch. Am Strandweg in Tulum Court, direkt vor 
ihm, gab es einen Mülleimer. So etwas tat man, wenn man hier 
aufwuchs, wenn man hier daheim war.

Um die nächste Biegung herum wich die Klippe mit ihren 
sündteuren Festungen aus getöntem Glas und verwittertem Holz 
einem weiteren Wirrwarr aus Ferienhäuschen auf dem Flachland 
jenseits des Strands und der Vordüne, einem breiten Streifen aus 
Gras und Sukkulenten einen Meter über dem Sand. An dieser 
Stelle trieb eine kleine Gruppe Stangen in den Boden, die mit 
einem Nylonseil verbunden waren. An einer der Stangen hing 
ein Schild mit der Aufschrift: Brutplatz der Kappenregenpfeifer. 
Bitte nicht betreten.

Mrs Ehrlich winkte. Charlie nickte und ging weiter. Auf halber 
Strecke um die kleine Bucht herum mündete ein Flüsschen, 
dann kam der Weg nach Tulum Court und dem Campingplatz. 
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Charlie verließ den Strand mit dem weichen, schwergängigen 
Sand und warf seine Treibgutfunde in den Mülleimer.

Dann zurück an den Strand, rund um eine weitere Landspitze 
hin zu einem weiteren sichelförmigen Familienstrand. Vorbei am 
Jachtclub Balinoe Beach und dem Gerippe des alten Piers hin 
zu dem langen, meist wenig bevölkerten Strandabschnitt, wo in 
der Früh die Rennpferde ausgeritten wurden. Charlie brauchte 
länger, als er erwartet hatte.

Kurze Zeit später traf er den dritten der alten Polizisten von 
Menlo Beach an diesem Tag. Noel Saltash, dünn und windhund-
artig, wo Rhys Deravin eine sehnige Katze und Mark Valente ein 
Bär war, joggte schnaufend und mit schwirrenden Laufschuhen 
an Charlie vorbei, und bei jedem Schwung der Arme warf sein är-
melloses Shirt über der Wirbelsäule Falten. Er blickte zu Charlie 
herüber, grinste schief, sagte: »Charlie«, und war verschwunden. 
Hundert Meter weiter bog er links ab in die Dünen, wo ein Pfad 
zum Rückweg entlang Balinoe Creek führte.

Als Charlie endlich die Außenbezirke von Swanage erreichte, 
drückte er sich am Jugendlager vorbei zur langen Küstenstraße 
der lang gezogenen Ortschaft und wünschte sich, das Haus 
seiner Mutter würde nicht am anderen Ende liegen. Ein paar 
Autos überholten ihn; Kinder auf Skateboards; Freundinnen mit 
Handtüchern, Körben und breiten Strohhüten auf dem Weg 
zum Strand. Charlie kam am Geschäft und an der Grundschule 
vorbei, schließlich nahm er eine Senke und folgte der Straße, 
die auf der anderen Seite wieder anstieg, bog am Ende des Orts 
am Wasserturm nach links ab und kam in die Longstaff Street, 
die letzte Straße vor dem Farmland. Das Haus seiner Mutter, 
ein verblichenes Schindelhaus, lag auf halber Strecke. Auf der 
Straße stand ein weißer Mazda: Liam war zu Besuch. Charlie 
kam näher, er hatte Durst und musste aufs Klo, und es versetzte 
ihm einen Stich, als er die Geranien seiner Mutter nun auf dieser 
Veranda sah.

Dann ergriff ihn Sorge und Unruhe, als er das Motorrad er-
blickte, das in ihrem Carport stand.




