


Menlo Beach, Meersalz in der Luft, ein paar bescheidene Hiitten zwischen
holprigen Schotterpisten und struppigen Eukalyptusbdumen. Charlie Deravin
wurde vom Dienst bei der Kriminalpolizei suspendiert — titlicher Angriff
auf einen Vorgesetzten. Bei seinen einsamen Strandspaziergingen drehen
sich seine Gedanken stets um den gleichen alten Fall: den seiner Mutter.
Verschwunden, vor zwanzig Jahren. Der Hauptverdichtige: sein Vater. Da-
mals wurde er freigesprochen, aber die Geriichte halten sich hartnickig.
Charlie will nicht an die Schuld seines alternden Vaters glauben. Die na-
gende Ungewissheit treibt ihn wieder zuriick zu den damaligen Ermittlun-
gen — und in die Abgriinde seiner eigenen Familie.
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JANUAR 2000

An einem Montag im Januar, das neue Jahrtausend war gerade
mal drei Wochen alt, fuhr Charlie Deravin in sein Elternhaus,
um seine Surfbretter zu holen. Es sollte nur ein schneller Ab-
stecher werden, doch als er an der Kreuzung Bass Street und
Tidepool Street das Zu-verkaufen-Schild im verdorrten Rasen
stecken sah, hielt er an, stand mit laufendem Motor mitten
auf der Strafle und verspiirte einen merkwiirdigen Stich in der
Brust. Es war also so weit, keine abstrakte Vorstellung mehr. Das
Schild war handgemalt, so als ob sein alter Herr darauf hoffte,
dass niemand es ernst nehmen wiirde, aber es war fiir alle zu
sehen.

Fir Charlie geriet alles ins Wanken. Verlor an Konturen oder
nahm andere an. Ihm waren die verrosteten Regenrinnen nie
aufgefallen, ebenso wenig die verfaulten Fensterrahmen und
die Rosettenflechten auf dem Dach. Das war kein Haus mehr,
kein Heim, kaum eine Strandhiitte. Auf der Veranda fehlten die
Topfgeranien seiner Mutter. Und auch sein Vater, der reglos in
einem Liegestuhl safy und ihn beobachtete, hatte sich verindert.

Charlie stellte seinen Subaru in die Einfahrt, stieg aus und
reckte sich. Aus der Richtung, in der die Tidepool Street in
einer Sackgasse endete und der Pfad begann, der durch die
Teebiume zum Strand fiihrte, konnte er das Meer héren und
riechen. Mowen machten sich nachdriicklich bemerkbar. Kom-
plexe Gefiihle ebenso.



Charlie driickte sich seitlich am Holden seines Vaters vor-
bei, wobei sich sein T-Shirt in den wuchernden Biischen an der
Einfahrt verfing, und trat ins Offene.

»Dad.«

»Sohn.«

»Ich dachte, du bist auf der Arbeit«, sagte Charlie.

Detective Sergeant Rhys Deravin, tiberschattet vom Veranda-
dach, der bevorstehenden Scheidung und der tief sitzenden Ent-
tduschung, wieder mal eine Liige schlucken zu miissen, diesmal
die seines Sohns, sah ihn an.

Okay, dachte Charlie. Er iiberquerte den Rasen, wurde kurz
von einem Flecken Sonne geblendet und setzte sich seinem Va-
ter gegeniiber in einen Liegestuhl. Auf der verbeulten Armee-
kiste zwischen ihnen, Aufbewahrungsort der Strandschuhe,
Schwimmlflossen und Badelatschen der Familie, stand dampfend
ein Becher Tee.

»Gute Fahrt gehabt?«

Charlie horte die anderen Fragen heraus: Du hast dir einen
Montagmorgen ausgesucht, weil du gehofft hast, dass ich auf der
Arbeit bin? Schaust du auch bei deiner Mutter herein? Ist Liam
bei dir? Und so fort.

»Ganz okay.«

Sein Vater, der durch ein die Bass Street entlangklapperndes
Auto abgelenkt wurde, griff geistesabwesend nach seinem Tee.
Er trank einen Schluck, stellte den Becher wieder auf die Kiste
und schlug die Beine {ibereinander — diinn, braun, sehnig, die
Beine eines Strandldufers; Radlerbeine in zerlumpten Shorts. In
Rhys Deravin staute sich stets geballte Energie, bis sie sich entlud.
Kérperliche und mentale Energie. Er genoss ein Renommee als
Verbrecherjiger, nicht so sehr als Ehemann und Vater. Er war
Ende vierzig und sah immer noch gut aus.

Rhys stand auf und schiittete den Tee auf den Rasen. »Na,
dann iiberlass ich dich mal deiner Arbeit.«

»Dad RS

»Hast du keinen Anhinger mitgebracht?«
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»Es geht nur um die Bretter. Da reicht der Dachgepicktriger.«

Ein wenig hilflos merkte sein Vater noch an: »Und dein Bett
und der Schrank?«

Charlie verspannte sich. »Heilsarmee, dachte ich.«

Die Stimmung kippte. Sein Vater lief§ die Muskeln spielen,
fasste sich wieder und sagte: »Du kitmmerst dich darum, nicht
ich.«

Er donnerte durch die Fliegentiir und tauchte sofort wieder
auf. »Stell mal dein Auto weg.«

»Mach ich.«

Bis Charlie den Wagen zuriickgesetzt und dort abgestellt hatte,
wo er den wenigen Verkehr in Menlo Beach nicht behinderte,
hatte sein Vater, der nun eine Hose, frisch geputzte Schuhe, ein
kurzirmliges Hemd und eine Krawatte trug, seine Aktentasche
gepackt und ihm zum Abschied hinter dem Lenkrad zugenicke.
Charlie nickte zuriick. Er spiirte, wie die Anspannung ein wenig

nachlief3.

Charlie fragte sich, ob man das Leben — einer oder mehrerer
Personen — auf ein Haus reduzieren konnte.

Seine Surfbretter lagerten auf einem Gestell im Garten-
schuppen, doch er 6ffnete die Haustiir und betrat das Innere;
er musste das Gefiihl abschiitteln, seine Kindheit zu verlieren. Er
ging sofort ins Wohnzimmer, ein grofler Raum mit einer Kiiche
am Ende, von dort in einen abgewinkelten Flur mit weiteren
Zimmern dahinter: sein Schlafzimmer, das von Liam, das seiner
Eltern; Badezimmer und Waschkiiche an der Hintertiir. Alles
winzig.

Charlie war erschiittert, das Wohnzimmer so entleert zu se-
hen, nur zwei nicht zusammenpassende Lehnsessel zu beiden
Seiten des Couchtischs, den seine Mutter offenbar nicht hatte
haben wollen. Auf den Regalen an der Hinterwand standen ein
paar wenige Biicher: Enzyklopidien, Krimis von Tom Clancy,
Segelhandbiicher, Biografien von Kricketspielern und Surfern.
Die hatte Charlies Mutter ebenfalls nicht haben wollen. Ein



Kartentisch, wo frither der Esstisch gestanden hatte, ein Stuhl
mit gerader Riickenlehne vor einer Schiissel fast aufgegessener
Cornflakes und ein leeres Glas mit einem Rest Orangensaft.

Charlie spiilte Schiissel und Glas an der Kiichenspiile aus, so
als wolle er sich an eine solide Gegenwart klammern. So ist das
jetzt nun mal, dachte er. Uberall in ihrem Leben zeigten sich
Liicken, und alle Versuche, sie zu stopfen, waren nur proviso-
risch. Kein Wunder, dass sein Vater in letzter Zeit nur selten
herkam und seine Zeit lieber mit Arbeit und seinem Flittchen
aus Prahran ausfiillte. Flittcchen war Liams Ausdruck: IThm war es
um die Alliteration gegangen. Charlie mochte Fay eigentlich. Sie
hatte nicht versucht, ihn zu beeindrucken — sie sah ihn einfach
als den Sohn ihres Freundes an.

Was hielt sie von 5 Tidepool Street? War sie jemals hier ge-
wesen? Charlie ging ins Elternschlafzimmer und suchte nach
Hinweisen, dass sie irgendwann hier tibernachtet hatte. Er fand
nichts. Vielleicht war sie nie hier gewesen. Vielleicht wollte sie
mit Rhys Deravin nicht auf einer Matratze voller Erinnerungen
schlafen.

Charlie steckte den Kopf in Liams Zimmer: Bis auf vier Kleb-
stoffflecken an einer Wand war es leer. Schliefllich ging er in
sein eigenes Zimmer — das kleinste, fiir den jiingeren Sohn. Er
wiirde die Heilsarmee anrufen, die Bett, Matratze, Schrank und
Nachttisch holen sollten, aber seine Tennistrophden und sein
Abschlussfoto von 1999, auf dem der Police Commissioner ihm
auf dem Gelinde der Polizeiakademie die Hand schiittelte, hatte
er ganz vergessen. Er nahm sie vom Regal, verstaute sie im Auto,
kehrte zuriick, um im Schrank und in den Schubladen nach-
zuschauen, und rechnete schon mit einem alten Konzertticket
oder einer Fiinf-Cent-Miinze.

Nichts.

Bevor er abschliefSen und die Surfbretter holen konnte, klin-
gelte das Haustelefon. Jess, dachte er, Dad, ein Arbeitskollege,
Liam oder Mum. Der Apparat, ein blassgriines Uberbleibsel aus
den Siebzigern, stand auf dem Kiichentresen neben einer Schale
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voller Rechnungen, Kassenbons, Umschligen, Schliisseln und
einer Tube Sunblocker.

»Rhys Deravins Apparat, Charlie hier.«

»Ich bins.«

»Hi, Siifle.«

» Traurig?«

»Ein wenig.« Dann schwieg er: Sie hatte mehr verdient. »Ein
bisschen unwirklich.«

»Erinnerungen?«

»Erinnerungen und Liicken«, antwortete Charlie und ver-
stummyte.

Seine Frau wartete einen Augenblick. Sie lachte und sagte
leichthin: »Typisch Charlie; der reinste Wasserfall.«

Nach zwei Jahren Ehe war das zwischen ihnen manchmal so.
Ofter. Die Zurechtweisungen eher zirtlich denn grob. Bislang.

»Der Ort wirkt ein wenig verloren«, sagte Charlie.

»Ach, mein Lieber, ich wire gern dabei gewesen. Emma sagt
Hallo. Sag Daddy Hallo.«

Charlie sah seine Tochter in den Armen seiner Frau vor sich
und hérte sie leise blubbern und murmeln; er sagte: »Hallo,
Baby«, und sie verstummte. Vielleicht hatte sie seine Stimme
erkannt und fragte sich, was er in dem Telefon machte. Die
Vorstellung amiisierte ihn.

Dann sagte Jess etwas von einer stinkenden Windel, sie legten
auf, und Charlie, an dem Vergangenheit und Gegenwart des
Lebens zerrten, wollte an die frische Luft.

Auf dem Weg hinaus fiel sein Blick auf einen gedffneten Um-
schlag, auf dem in der ungeduldigen Handschrift seines Vaters
»Asbestiiberpriifung« stand.

Der Bericht bestand aus fiinf Seiten voller Uberschriften und
engen Schriftzeilen, und er bestitigte, dass die Faserzementwand-
platten des Hauses 5 Tidepool Street Asbest enthielten. Aber das
hatten sie schon gewusst. Menlo Beach war ein in den dreifliger
Jahren angelegter Strandort auf der Peninsula mit bescheide-
nen Hiitten, die in einem Gitter schmaler, schlaglochiibersiter
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Schotterpisten nebeneinanderstanden. Die Hilfte der Hiuser
hier bestanden aus Fiberzement. Preiswerter Wohnungsbau
damals, als Dad und seine Kumpel in den spiten Siebzigern
Ferienhduser und Wochenenddomizile kauften, die sich spiter
in Familienheime verwandelten. Sechs Polizisten in zehn klei-
nen Strafen. Rauflustige, ungehobelte Minner, die die Kinder
begeisterten und sie zum Lachen brachten; fiir die ein, zwei
Frauen, die aus demselben harten Holz geschnitzt waren, galt
das nicht. Alkoholdurchtrinkte Barbecues und Strandkricket,
Rauferei auf dem Rasen. Segeln, surfen, mit dem Fahrrad Ar-
thurs Seat hinauf und hinunter. MitreifSende Kerle, die einen
Feigling schimpften und fertigmachten. Burschen mit grof§en
Herzen und einer diisteren Entschlossenheit, wenn man sie auf
dem falschen Fuf$ erwischte. Eine Bruderschaft, die sich in der
Zwischenzeit fast vollstindig aufgelost hatte. Die Frauen wa-
ren als Erste verschwunden, als die Kinder noch klein waren.
Charlies Mutter war die letzte gewesen, sie hatte gewartet, bis
die Sohne grof§ waren — oder bis ihr Mann sich ein Flittchen
zugelegt hatte.

Charlie steckte den Bericht in den Umschlag zuriick. Das
diirfte wohl die Idee seiner Mutter gewesen sein: Das Richtige
tun, potenzielle Kiufer vorwarnen. Einen méglichen Rechtsstreit
vermeiden, falls ein Heimwerker Locher in den Zement bohrte
und den Asbeststaub einatmete. Die Betuchten zogen nun in
Hiuser im Flachland, derweil die angrenzenden Straflen am
Hiigel bereits voller Vorstadtburgen standen, die sich um einen
Ausblick auf das Meer stritten. Jemand aus dieser Klientel wiirde
sich diese Hiitte, das Kindheitszuhause von Charlie, schnap-
pen, abreifSen, irgendeinen feuchten Traum aus Glas und Holz
errichten.

Verstort und verdrief3lich schloss Charlie, irgendeine protzige
Katastrophe vor seinem geistigen Auge, das Haus ab und holte
die Surfbretter aus dem Gartenschuppen. Er schnallte sie auf
den Dachgepicktriger und spiirte, wie die giitige Sonne ebenso
Wunder wirkte wie die salzige Luft und das Gerdusch der Wellen
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am Strand. Er hatte vorgehabt, mit dem Auto zum Haus seiner
Mutter in Swanage zu fahren, das waren nur fiinf Minuten. Aber
der Tag war nicht heify und nicht windig: Warum nicht zu Fuf§
die vertraute Geografie vergangener Sommer durchwandern?
Das diirfte keine Stunde dauern.



2

Charlie ging die Tidepool Street entlang, wich Schlagléchern
aus, und seine Laufschuhe knirschten an diesem windstillen
spiten Vormittag auf dem Schotter. Sechs Hiuser kauerten sich
hinter Eukalyptusbdumen und Gestriipp. Er iiberquerte den
kreuzenden Klippenpfad, duckte sich unter Teebdumen und stieg
schliefflich die aus Bahnschwellen gesetzten Stufen hinunter. Am
unteren Ende gab es einen niedrigen Drahtzaun; auf einem der
Holzpfosten stand eine abgewetzte pinkfarbene Kindersandale.

Charlie tratauf den Strand und blieb kurz stehen. Es war Flut,
das Wasser ruhig, kaum Wellen, und Kinder spritzten oder liefen
mit Eimern herum, so als wiirde nicht bald der erste Schultag
drohen.

»Charlie?« Mark Valente kam aus dem seichten Wasser, Trop-
fen perlten an seinen Brusthaaren ab, sein riesiger Bauch glinzte,
und seine Badehose klebte an Leiste und massigen Oberschen-
keln. Er kam herangewatet wie ein Mann, der gegen eine Flut
ankimpft, und schiittelte sich das Wasser aus den Ohren.

Mark Valente, Rhys Deravins ehemaliger Kollege: Abteilung
Schwerverbrechen. Nun war er Senior Sergeant und Chef der
Criminal Investigation Unit, der Kriminalpolizei in Rosebud.
Er stieg iiber die Anspiilungen der Flutkante und kam wie ein
unaufhaltsamer Bér auf Charlie zu, warf einen riesigen Schatten
und streckte die bratpfannengrofle Hand aus.

Charlie schiittelte die feuchte Hand, die kurz wie eine Fessel
zupackte und ihn spielerisch herausforderte, und Charlie kam
sich wieder vor wie ein Junge mit Kricketschliger in der Hand,
wihrend Valente von der Seitenlinie aus briillte: »Behalte den
verfluchten Ball im Auge, Charlieboy!«
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»Na, einen freien Tag?«

Valente schiittelte den Kopf, und das Wasser spritzte um ihn
herum. »Nein, nein. Sechzehn Uhr bis Mitternacht. Warst du
bei deinem Dad?«

Charlie nickte. »Hab ihn noch erwischt, bevor er zur Arbeit
gefahren ist.«

»Er arbeitet an dem Uberfall auf den Geldtransporter, sagte
Valente.

»Aha.« Die Meldung war im Radio gekommen, ein Wach-
mann war bei einem Uberfall auf einen gepanzerten Geldtrans-
porter angeschossen worden, aber Charlie hatte nicht gewusst,
dass sein Dad daran arbeitete. Er hatte nie gewusst, in welchen
Fillen sein Vater ermittelte; der alte Herr hatte seine Arbeit auf
andere Weise mit nach Hause gebracht.

Valente zwinkerte. »Da wird sein ein Heulen und Zihne-
klappern.« Marks Nummer als Untergangsprophet, die sie als
Kinder alle so ritselhaft, aber amiisant gefunden hatten. Soweit
Charlie wusste, war der Mann noch nie in einer Kirche gewesen.

Valente besah ihn von oben bis unten. »Hast du Badesachen
dabei?«

»Nein. Ich dachte, ich geh mal zu Mum riiber.«

Mark Valente wollte schon etwas dazu sagen, tiberlegte es sich
aber anders. »Sag ihr Hallo von mir.«

»Mach ich.«

Dann gaben sie sich noch mal die Hand, und Charlie sah
zu, wie Valente Richtung Stufen stiirmte und dabei Luft, Mole-
kiile und spielende Kinder teilte. Nasser Pelz, kleiner Hintern,
scharfsinniger Verstand.

Charlie richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf das unschul-
dige Meer und lief§ sich von ihm besinftigen — die sanft anrol-
lende Flut, die Luft voller Leben und Versprechungen —, dann
ging er auf eine Felsnase zu, an dem die Klippenkante begann
und sich Gras und kleine Bdume an den Abhang klammerten.
Schilder warnten vor Steinschlag. Eine Frau auf einem zwischen
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Felsbrocken und Banksien ausgebreiteten Liegetuch winkte und
rief seinen Namen, aber er hatte keine Ahnung, wer sie war. Er
winkte zuriick und folgte dem Sand, der sich um einen schmalen
Streifen Wasser legte, welches von Riffen umklammert wurde
und in dem man geschiitzt schwimmen konnte. Er kam trotz
eines Balletts von Seitwirtsschritten durch den Seetang voran
und wich dabei den sich hinterhiltig nihernden Wellen der
Flut aus.

Ach, was solls: Er zog Schuhe und Socken aus und watete
frohlich an der Linie entlang, wo sich das Meer an der Kiiste
brach, und sein Herumgespritze bildete einen Kontrapunkt zum
Flistern des Wassers. Komischerweise fiihlte er sich geborgen
und weit offen zugleich: Linker Hand war die hohe Klippe mit
den Biumen, rechts ein endloser Horizont. Er kam an einem
Paar Sandalen und einem von einem Korper in den Sand ge-
driickten Handtuch vorbei; im Wasser war niemand zu sehen.
Seegras. Tote Qualle. Winzige schlichte, verschlossene Muscheln.
Treibholz. Der Boden einer Bierflasche, den der Sand stumpf
geschmirgelt hatte. Er steckte ihn ein, entdeckte gleich darauf
ein Gewirr aus Angelschnur, Blei und Haken und wickelte es
in ein Taschentuch. Am Strandweg in Tulum Court, direkt vor
ihm, gab es einen Miilleimer. So etwas tat man, wenn man hier
aufwuchs, wenn man hier daheim war.

Um die nichste Biegung herum wich die Klippe mit ihren
stindteuren Festungen aus getontem Glas und verwittertem Holz
einem weiteren Wirrwarr aus Ferienhiuschen auf dem Flachland
jenseits des Strands und der Vordiine, einem breiten Streifen aus
Gras und Sukkulenten einen Meter iiber dem Sand. An dieser
Stelle trieb eine kleine Gruppe Stangen in den Boden, die mit
einem Nylonseil verbunden waren. An einer der Stangen hing
ein Schild mit der Aufschrift: Brutplatz der Kappenregenpfeifer.
Bitte nicht betreten.

Mirs Ehrlich winkte. Charlie nickte und ging weiter. Auf halber
Strecke um die kleine Bucht herum miindete ein Fliisschen,
dann kam der Weg nach Tulum Court und dem Campingplatz.
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Charlie verlief§ den Strand mit dem weichen, schwergingigen
Sand und warf seine Treibgutfunde in den Miilleimer.

Dann zuriick an den Strand, rund um eine weitere Landspitze
hin zu einem weiteren sichelformigen Familienstrand. Vorbei am
Jachtclub Balinoe Beach und dem Gerippe des alten Piers hin
zu dem langen, meist wenig bevélkerten Strandabschnitt, wo in
der Frith die Rennpferde ausgeritten wurden. Charlie brauchte
linger, als er erwartet hatte.

Kurze Zeit spiter traf er den dritten der alten Polizisten von
Menlo Beach an diesem Tag. Noel Saltash, diinn und windhund-
artig, wo Rhys Deravin eine schnige Katze und Mark Valente ein
Bir war, joggte schnaufend und mit schwirrenden Laufschuhen
an Charlie vorbei, und bei jedem Schwung der Arme warf sein 4r-
melloses Shirt iiber der Wirbelsiule Falten. Er blickte zu Charlie
hertiber, grinste schief, sagte: »Charlie«, und war verschwunden.
Hundert Meter weiter bog er links ab in die Diinen, wo ein Pfad
zum Riickweg entlang Balinoe Creek fiihrte.

Als Charlie endlich die Auf§enbezirke von Swanage erreichte,
driickte er sich am Jugendlager vorbei zur langen Kiistenstrafle
der lang gezogenen Ortschaft und wiinschte sich, das Haus
seiner Mutter wiirde nicht am anderen Ende liegen. Ein paar
Autos tiberholten ihn; Kinder auf Skateboards; Freundinnen mit
Handtiichern, Kérben und breiten Strohhiiten auf dem Weg
zum Strand. Charlie kam am Geschift und an der Grundschule
vorbei, schliefflich nahm er eine Senke und folgte der Straf3e,
die auf der anderen Seite wieder anstieg, bog am Ende des Orts
am Wasserturm nach links ab und kam in die Longstaff Street,
die letzte Strafle vor dem Farmland. Das Haus seiner Mutter,
ein verblichenes Schindelhaus, lag auf halber Strecke. Auf der
StrafSe stand ein weifSer Mazda: Liam war zu Besuch. Charlie
kam niher, er hatte Durst und musste aufs Klo, und es versetzte
ihm einen Stich, als er die Geranien seiner Mutter nun auf dzeser
Veranda sah.

Dann ergrift ihn Sorge und Unruhe, als er das Motorrad er-
blickte, das in ihrem Carport stand.
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