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  Einige Meilen südlich von Soledad �ießt 
der Salinas River bergab und strömt tief und grün das hüge-
lige Ufer entlang. Das Wasser ist hier warm, denn es plät-
schert glitzernd in der Sonne über den gelben Sand, bevor es 
das enge Becken erreicht. An der einen Seite des Flusses win-
den sich die goldenen Hügel hinauf zu den mächtigen und fel-
sigen Gabilan Mountains, aber auf der Talseite wird das Was-
ser von Bäumen gesäumt — von Weiden, frisch und grün in 
jedem Frühling, während in ihren unteren Zweigen und 
Blättern noch die Überbleibsel der winterlichen Überschwem-
mungen hängen; und von Platanen mit weiß gesprenkelten 
Stämmen und mit Ästen, die sich über dem Flussbecken wöl-
ben. Am sandigen Ufer liegen die Blätter so tief und so dürr, 
dass es laut raschelt, wenn eine Eidechse darüber läuft. 
Abends kommen Hasen aus dem Gebüsch und sitzen auf dem 
Sand und der feuchte Sand ist bedeckt mit den nächtlichen 



Spuren von Waschbären und mit den verstreuten Fährten der 
Hunde von den Farmen und den gespaltenen, keilförmigen 
Abdrücken des Wildes, das in der Dunkelheit zur Tränke 
kommt.

Zwischen den Weiden und den Platanen hindurch führt 
ein Trampelpfad, hart getreten von Jungen, die von den Farm-
häusern kommen, um im tiefen Teich zu schwimmen, oder 
auch von Landstreichern, die abends müde die Straße verlas-
sen, um im Uferdickicht zu rasten. Vor dem niedrigen, gera-
den Ast einer riesigen Platane liegt ein Aschenhaufen von vie-
len Feuern; der Ast ist glatt poliert von den vielen Männern, 
die darauf gesessen haben.

Am Abend eines heißen Tages kam ein leichter Wind auf 
und strich durch die Blätter. Schatten kroch die Hänge hinauf 
zum Gipfel. Auf dem sandigen Ufer saßen die Hasen so ruhig 
wie kleine, graue, behauene Steine. Da kam vom Highway he-
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runter das Geräusch von Schritten, raschelnd auf dem dürren 
Laub der Platanen. Die Hasen suchten lautlos Deckung. Ein 
stelzbeiniger Reiher erhob sich in die Luft und �og �ussab-
wärts. Einen Augenblick war der Ort unbelebt, dann kamen 
zwei Männer den Pfad herunter und traten auf die Lichtung 
an dem grünen Flussbecken.

Den Pfad herunter waren sie hintereinander gegangen 
und auch jetzt, auf der Lichtung, blieb einer hinter dem an-
dern. Beide hatten sie Baumwollhosen und Baumwolljacken 
mit Messingknöpfen an. Beide hatten schwarze, formlose 
Hüte und beide trugen fest zusammengerollte Decken über 
den Schultern. Der erste Mann war klein und �ink, mit dunk-
lem Gesicht, unruhigen Augen und scharfen, kräftigen Zügen. 
Alles an ihm war eindeutig: kleine, kräftige Hände, schlanke 
Arme, eine schmale, knochige Nase. Hinter ihm ging sein Ge-
genbild, ein hoch gewachsener Mann mit einem formlosen 
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Gesicht und großen, farblosen Augen und mit breiten, schlaf-
fen Schultern; er ging schwerfällig, zog seine Füße leicht nach, 
so wie ein Bär seine Pfoten nachzieht. Seine Arme schwangen 
nicht vor und zurück, sie hingen einfach herab.

Der erste Mann blieb auf der Lichtung plötzlich stehen, 
sodass sein Hintermann ihn fast umgerannt hätte. Er nahm 
seinen Hut ab, strich mit dem Zeige�nger über das Schweiß-
band und schnippte die Feuchtigkeit ab. Sein riesiger Beglei-
ter warf seine Decke ab, streckte sich der Länge nach aus und 
trank aus dem grünen Flussbecken; trank mit langen, gierigen 
Zügen und schnaubte dabei ins Wasser wie ein Pferd. Der Klei-
nere trat nervös neben ihn.

»Lennie«, sagte er scharf. »Lennie, um Gottes willen, 
trink nicht so viel.« Lennie schnaubte weiter in das Flussbe-
cken hinein. Der andere beugte sich über ihn und schüttelte 



ihn an der Schulter. »Lennie! Dir wird schlecht werden, so wie 
gestern Abend.«

Lennie tauchte seinen ganzen Kopf ins Wasser, mit Hut 
und allem, und dann setzte er sich in den Sand und von sei-
nem Hut tropfte es auf seine blaue Jacke und lief ihm den Rü-
cken hinunter. »Das ist gut«, sagte er. »Trink was, George. Tu 
du auch einen großen Schluck nehmen.« Er lächelte glücklich.

George gri� nach seinem Bündel und ließ es sanft aufs 
Ufer fallen. »Bin nicht sicher, ob es gutes Wasser ist«, sagte er. 
»Sieht irgendwie schaumig aus.«

Lennie tauchte seine Pranke ins Wasser und bewegte die 
Finger, sodass kleine Fontänen hochspritzten; Ringe zogen 
sich über das Flussbecken bis zur anderen Seite und kamen 
zurück. Lennie beobachtete sie. »Guck, George. Guck, was ich 
gemacht hab.«
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George kniete neben dem Wasser und trank in schnellen 
Zügen aus der Hand. »Schmeckt ganz in Ordnung«, gab er zu. 
»Scheint aber trotzdem nicht richtig zu �ießen. Du solltest nie 
Wasser trinken, das nicht �ießt, Lennie. Aber du würdest aus 
einem Rinnstein trinken, wenn du Durst hast«, sagte er ho�-
nungslos. Er schöpfte sich eine Handvoll Wasser ins Gesicht 
und verteilte es unter dem Kinn und hinten im Nacken. Dann 
setzte er seinen Hut wieder auf, rutschte vom Fluss weg, zog 
die Knie an und umschlang sie mit den Armen. Lennie hatte 
ihn beobachtet und machte ihm alles genau nach. Er rutschte 
rückwärts, zog die Knie an, umschlang sie mit den Armen und 
schaute hinüber zu George, um zu sehen, ob alles richtig war. 
Er zog seinen Hut etwas tiefer über die Augen, so wie George 
es getan hatte.

George starrte trübsinnig ins Wasser. Seine Augenränder 
waren von der grellen Sonne gerötet. Böse sagte er: »Wir hät-



ten leicht bis zur Farm fahren können, wenn dieser Schweine- 
hund von Busfahrer gewusst hätte, wovon er redet. ›Nur ein 
kleines Stück die Straße runter‹, sagt er. ›Nur ein kleines 
Stück.‹ Dabei waren es fast vier verdammte Meilen! Der Kerl 
wollte nicht am Hoftor halten, das war alles. Zu faul zum An-
halten. Ein Wunder, dass er sich nicht zu gut war, überhaupt 
in Soledad zu halten. Schmeißt uns raus und sagt: ›Nur ein 
kleines Stück die Straße runter.‹ Ich wette, es waren mehr als 
vier Meilen. Verdammt heißer Tag heute.«

Lennie sah schüchtern zu ihm hinüber. »George?«
»Ja, was ist?«
»Wohin gehn wir, George?«
Der kleinere Mann zog sich die Hutkrempe tiefer und 

schaute Lennie missbilligend an. »Du hast es schon wieder 
vergessen, was? Muss ich dir’s noch mal sagen, ja? Du lieber 
Gott, was für ein Dummkopf du bist!«
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»Ich hab’s vergessen«, sagte Lennie sanft. »Hab ja ver-
sucht, es nicht zu vergessen. Bei Gott, George, wirklich.«

»Schon gut, schon gut. Ich sag’s dir noch mal. Ich hab ja 
sowieso nichts zu tun. Da kann ich mir die Zeit auch damit 
vertreiben, dass ich dir Sachen sag und du vergisst sie wieder 
und ich sag sie dir noch mal.«

»Hab’s ja probiert und probiert«, sagte Lennie, »trotz-
dem, hat nichts genützt. Aber an die Kaninchen erinner ich 
mich, George.«

»Zum Teufel mit den Kaninchen. Das ist alles, woran du 
dich erinnern kannst, an die Kaninchen. Gut, hör zu, diesmal 
musst du’s dir merken, damit wir nicht in Schwierigkeiten 
kommen. Du weißt doch noch, wie wir in der Howard Street 
am Rinnstein gesessen und das Anschlagbrett betrachtet ha-
ben?«



Auf Lennies Gesicht erschien ein verzücktes Lächeln. »Na 
klar, George. Ich weiß noch, dass … aber … was war dann? Ich 
weiß noch, dass ein paar Mädchen gekommen sind und du 
hast gesagt … du hast gesagt …«

»Zum Teufel mit dem, was ich gesagt hab. Weißt du noch, 
dass wir zu Murray und Ready reingegangen sind und wie sie 
uns Arbeitskarten und Busfahrscheine gegeben haben?«

»Doch, natürlich, George. Jetzt erinner ich mich.« Schnell 
schob er die Hand in seine Jackentasche. Leise sagte er: 
»George … ich hab meine nicht. Muss ich verloren haben.« 
Verzweifelt blickte er zu Boden.

»Du hast sie nie gehabt, du verrückter Kerl. Ich hab sie 
beide bei mir. Glaubst du, ich würd dich deine eigene Arbeits-
karte tragen lassen?«
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Lennie grinste erleichtert. »Hab gedacht, ich hätt sie in 
die Jackentasche getan.« Er schob die Hand zurück in die 
Tasche.

George warf ihm einen scharfen Blick zu. »Was hast du 
da aus der Tasche genommen?«

»Ich hab nichts in der Tasche«, sagte Lennie schlau.
»Ich weiß, dass da nichts drin ist. Du hast es in der Hand. 

Was versteckst du da in der Hand?«
»Nichts, gar nichts, George. Ehrlich.«
»Los, gib’s her.«
Lennie hielt die geschlossene Hand von George weg. »Ist 

bloß eine Maus, George.«
»Eine Maus? Eine lebendige Maus?«
»Och, bloß eine tote Maus, George. Hab sie nicht tot ge-

macht, ehrlich! Hab sie schon tot gefunden.«
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