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Notiz

Zunächst war dies ein privater Bericht über eine An-
denreise, die Robin Fedden im Jahr 1971 organisierte
und leitete. Da meine einzige Aufgabe darin bestand,
den Spirituskocher in Gang zu halten, verfaßte ich vor
Ort eine Beschreibung unserer Unternehmungen in
Gestalt von drei langen Briefen an meine Frau Joan in
Griechenland – wobei der letzte nie abgeschickt
wurde, denn ich beendete ihn erst im Flugzeug kurz
vor der Landung in England. Ich habe ein oder zwei
unbedeutende Absätze herausgenommen, ein wenig
erläutert, aber nicht viel, und es insgesamt geordnet,
damit es ein präsentables Souvenir dieser Reise wird.

P. L. F.

Messenia, Griechenland, 1991

Notiz
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»Er hat einen schmalen Band über die
Elfenbeinschnitzereien der Hethiter verfaßt.«

»Bei den Hethitern gab es keine
Elfenbeinschnitzereien.«

»Deswegen ist der Band so schmal.«

Imaginary Conversations
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Eine gemeinsame Bergsteigertour mit Gleichgesinnten 
im südamerikanischen Hochgebirge klingt ja nicht nur 
unheimlich aufregend, sondern vor allem körperlich an-
strengend. Sofort denke ich an: Rucksack schleppen, dicke 
Botten an den Füßen, endloses Bergaufstiefeln, dünne 
Luft, rasenden Puls, sengende Sonne, gleißende Schnee-
felder, tagtägliches Aus- und Einpacken der Ausrüstung. 
Viel schwitzen, nicht duschen, nachts frieren. (Ich war 
mal mit drei Freundinnen in Nepal, ich weiß das.) Es gibt 
diese Strapazen – und die entsprechenden Belohnungen 
dafür. Erinnern werden wir uns hinterher an beide As-
pekte (und mit beiden geben wir mächtig an). 

In Erwartung eines weiteren typischen Reiseberichts, 
der vor männlicher Verwegenheit strotzt und mich als 
zartes Wesen ein wenig mindergestählt fühlen lässt, 
hüpft mein Herz bei der Überraschung, die mir Patrick 
Leigh Fermor mit seinen drei Briefen aus den Anden 
bereitet: Was für eine vergnügliche Reise! Anstrengend, 
ja klar. Aufregend, aber bitte. Testosteronschwangere An-
geber-Allüren? Irgendwie finde ich keine. Das ist alles 
wunderbar ehrlich. 

Wie sympathisch mir die ganze Truppe schon nach 
kurzer Zeit ist! Der Schriftsteller Patrick Leigh Fermor 
und seine Mitreisenden brechen mit Unmengen an Ge-
päck auf, was ja gemeinhin als total uncool gilt – es sei 

Vorwort
von Julia Finkernagel
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denn, man ist ein Filmteam oder eine echte Hochgebirgs-
expedition. Tatsächlich haben die sechs Verrückten Kla-
motten für alle sich möglicherweise bietenden gesellschaft-
lichen Anlässe dabei, dazu Kochgeschirr und, Achtung: 
vierzehn Flaschen Whisky! Wir reden nicht etwa von 
Mitbringseln, sondern von Eigenbedarf. Es wandern mit 
dem briefeschreibenden Bergsteigerneuling: der briti-
sche  Schriftsteller Robin Fedden und seine Frau Renée 
(beides erfahrene Kletterer), der schweizerische Juwelier 
Carl Natar, der Jurist und Anthropologe André Choremi 
aus Frankreich und der ebenfalls bergunerfahrene Her-
zog Andrew von Devonshire. Anderthalb Monate lang 
durchforsten Fermor und seine Reisegenossen die Anden, 
besuchen Orte meiner Träume (Machu Picchu, oh!) und 
machen weder einen Hehl aus ihrer mangelnden Berg-
fitness noch aus nicht vorhandener Abhärtung. Da bleibt 
mal einer zurück, um an seine Liebste zu schreiben (wes-
wegen wir diesen großartigen Bericht heute überhaupt 
lesen können), ein anderer verzichtet auf den Aufstieg, 
weil er seine Langsamkeit der Gruppe nur sorgsam do-
siert zumuten möchte (hätte ich mich das mal getraut). 
Männer: Ihr seid meine wahren Helden. Dank dieses 
Mutes von Patrick Leigh Fermor komme ich nun in den 
Genuss liebevoll geschilderter Beobachtungen und mir 
scheint, als wäre ich live dabei – weil er sich die Zeit ge-
nommen hat, alles so wunderbar poetisch und präzise 
niederzuschreiben. 

Und so fühle ich mich willkommen in dieser Gruppe 
und bereise an Fermors Seite ein paar magische Flecken 
Erde in den Anden. Er nimmt mich mit durch die Städte, 
Dörfer, Landschaften, Gletscher, Flussbetten und Ebenen 
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der peruanischen Gebirgskette. Ich nehme an großen 
Dorf prozessionen teil, ebenso an den abendlichen Zusam-
menkünften im Küchenzelt und tipple der illustren Trup-
pe hinterher, die zwischenzeitlich auf sechs Gringos, zwei 
Indios und acht Ponys angewachsen ist. 

Patrick Leigh Fermor ist ein verdammt guter Typ. 
Seine Wahrnehmung umfasst feinste Details in Gehör-
tem, Gefühltem und Gesehenem. Selbst die (von gewagt 
bis unglaublich mondän variierende) Garderobe der un-
gleichen Bergsteigenden hält er für die Nachwelt fest. 
Das wachsende Gruppengefühl, die liebenswerten Eigen-
heiten seiner Mitreisenden, die entstehenden Insider-
witze – all das findet amüsant und selbstironisch in seine 
Briefe hinein. 

Eines von Fermors Wörtern hat mich wiederholt an-
gesteckt: vergnügt. Als das kleine Fohlen nicht mehr laufen 
mag und sich keinen Zentimeter vor oder zurück bewegt, 
legt es sich einer der beiden mitreisenden Indios in sei-
nem Poncho um die Schultern und trägt es eben. Aber 
nicht einfach so: Er trägt es vergnügt. Nur eine der vielen 
kleinen liebevollen Beschreibungen, die diese drei Briefe 
aus den Anden so zauberhaft machen. Aber das ist nicht 
das Einzige, was ihn (und dadurch auch mich) so begeis-
tert: 

Die Landschaft! 
Die Menschen! 
Das Essen! 
Ich flippe aus! 
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Was die Gruppe übrigens außerordentlich eint, ma-
chen wir uns mal nichts vor, ist die erwähnte gehörige 
Menge von konsumiertem Alkohol. Allein die Dekadenz, 
eine tägliche Ration von zwei doppelten Whiskys pro 
Person mitzunehmen (das sind vier Whiskys pro Abend!), 
finde ich so ungeheuerlich wie witzig. Man mag vom 
Hochprozentigen halten, was man möchte, aber hier trägt 
er mit Sicherheit dazu bei, die körperlich nicht ganz so 
ausgewogene Bergsteigertruppe am Abend zu harmoni-
sieren. Und es hilft dem Individuum, seinen Humor zu 
behalten. Auch schon wieder sympathisch. Außer Whisky 
gibt es Pisco-Sour, Gin Tonic, Punsch und mittelguten 
Wein. 

Da Patrick Leigh Fermor das alles ja eigentlich seiner 
Frau erzählt, ist das hier weder ein hochoffizielles Buch-
projekt noch eine journalistische Reportage für ein gro-
ßes Blatt, sondern ein höchst persönlicher und heiterer 
Einblick in eine sechswöchige Mission. Vielleicht entsteht 
gerade deshalb diese äußerst uneitle Intimität, die das 
Werk für mich bedeutsam macht. Sie ist jedenfalls der 
Grund, warum sich seine drei Schreiben von anderen 
Reiseberichten so charmant unterscheiden (und mich so 
begeistern). Fermor erzählt so persönlich und ohne Mas-
ke, dass auch ich plötzlich mit ihm verheiratet bin und 
ihm nahekommen darf. 

Eine – ziemlich nette – Unglaubwürdigkeit ist mir 
allerdings aufgefallen: In den gesamten anderthalb Mo-
naten gibt es eigentlich keinen einzigen Lagerkoller. Kei-
ne größeren Dispute zwischen Alphabergsteigern, nicht 
einmal allgemeine Gereiztheit oder passive Aggressivität. 
Alle haben sich irgendwie immer lieb. Könnte das am 



Alkohol liegen? (Macht Whisky milde? Sollte ich das bei 
meiner nächsten Drehreise berücksichtigen?) Den ein-
zigen amtlichen Ausraster – den ich aus Spoilergründen 
natürlich nicht verrate – finde ich unfassbar gewagt und 
amüsant. Vielleicht steckt hier dann doch eine Prise Lager-
koller drin. 

Ich selbst identifiziere mich ja eher mit den Unsport-
lichen, die es auf jedem Treck geben muss, also mit dem 
Autor und Andrew. Möglicherweise ist mir dieser Reise-
bericht deshalb so sympathisch. Weil er nicht von einem 
Helden geschrieben ist, sondern von einem mittelfitten 
Träumer.

Und nun sind Sie dran. Auf in die Anden!
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Cuzco, 3. August 1971

Endlich war der Morgen des Aufbruchs in Little Ve-
nice1 gekommen, doch von dem bestellten Wagen
keine Spur. Immer wieder wählten wir die Nummern
der Taxifirmen, alle waren besetzt, in meiner Verzweif-
lung schleppte ich schon mein Gepäck an den Bord-
stein, und Patrick Kinross2 stellte sich in seinem Mor-
genrock aus persischer Seide mitten auf die Warwick
Avenue und winkte gebieterisch. Das machte Ein-
druck. Sofort hielt ein Taxi.

Ich hätte mir gar keine Sorgen machen müssen,
denn es langte im selben Moment am Victoria Air
Terminal an wie dasjenige von Andrew3, und wir wa-
ren die ersten. Er trug einen himbeerroten Pullover
und weißen Sonnenhut, und beide hatten wir schon
unsere klobigen Bergschuhe an und Eispickel wie To-
mahawks in der Hand. Wir waren die beiden Anfän-
ger, die schwachen Glieder in der Kette, und sehr dar-
auf bedacht, einen guten Eindruck zu machen.

Die anderen trafen ein wenig später ein: Robin und
Renée,4 dann André Choremi. Ein Vetter all der vielen

1 London W2
2 Lord Kinross, der Schriftsteller und Historiker
3 Der Herzog von Devonshire MC
4 Robin Fedden, Autor, Dichter, Reisender, stellvertretender Generaldi-

rektor der Abteilung Historische Bauwerke beim National Trust, und
seine Frau Renée. Die beiden waren die Leiter der Expedition.
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Choremis in Griechenland und Ägypten, aber ich
glaube, schon seit Delacroix’ Massaker von Chios sind
sie Franzosen. Er ist Jurist und Soziologe, lebt in der
Provence und spricht perfekt Englisch. Wir hatten uns
schon vor Ewigkeiten bei Julian Pitt-Rivers kennenge-
lernt. Dann erschien Carl Natar; er ist Schweizer und
spricht genauso perfekt Französisch, Englisch, Deutsch
und Italienisch wie seine – märchenhaft rare – Mutter-
sprache Rätoromanisch und kommt aus demselben
Tal im Engadin wie Giacometti. Er ist ein großer Berg-
steiger, ehemaliger Skiweltmeister, glaube ich; und
dreißig Jahre lang war er Direktor der Londoner Filiale
von Cartier. Und er hat einen eineiigen Zwillingsbru-
der. Der siebte in unserer Reisegesellschaft ist Myles
Hildyard, ein Gutsherr aus Nottinghamshire. Er fährt
nur mit bis nach Lima und bleibt dann bei seinem Bru-
der, dem Botschafter in Chile. Ein alter Bergfuchs, und
es ist ein Jammer, daß er nicht mit uns in die Anden
kommt. Prachtburschen allesamt. Unser Gepäck –
Rucksäcke, Taschen mit Ausrüstung, Zelte und ande-
res Bergsteigergerät – türmte sich zu einer riesigen Py-
ramide in der Abflughalle.

Das Charterflugzeug war voll mit weiteren Mit-
gliedern der Anden-Gesellschaft, alle unterwegs zu
südamerikanischen Gipfeln und bis zur Nasenspitze in
Gepäck versunken; außerdem war eine kleine Gruppe
Wissenschaftler mit dem Ziel Galapagos-Inseln dabei.
Ich saß zwischen Renée und Myles, und wir plauder-
ten und lasen und dösten und aßen – Mahlzeiten,
Snacks, Kaffee, Drinks und Sandwiches kamen non-
stop –, und mittlerweile zog unter uns das West Coun-
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try dahin und dann der Atlantik. Myles hat bei der
Schlacht um Kreta in einem Freiwilligenregiment ge-
dient. Ich ließ mir erzählen, wie er in Gefangenschaft
geriet und mit einheimischer Hilfe fliehen konnte,
und mit einem kleinen Boot kam er schließlich nach
Kleinasien und von da zurück zu seiner Einheit. Ge-
gen Mittag – wir schienen kaum abgeflogen – lande-
ten wir auf Bermuda und tranken einen Planter’s
Punch an der Flughafenbar; dann ging es weiter nach
Antigua – Land des Traveller’s Tree.1 Im Norden konnte
man gerade noch St. Kitts und die Inseln über dem
Winde erkennen, im Süden die Umrisse von Guade-
loupe und Dominica. Ein Motor war ausgefallen, und
so saßen wir sechs Stunden lang fest, bis schließlich
nach einem Dutzend von falschen Alarmen und Ein-
und Ausstiegen eine Ersatzmaschine aus Trinidad kam.
Nach Londoner Zeit war es inzwischen tiefe Nacht,
aber hier erst früher Abend.

Als wir zur letzten Etappe nach Lima aufbrachen,
war es dunkel geworden, und so sah ich nichts von
den Inseln unter dem Winde, nichts vom Regenwald
des Amazonas und von den Anden. Wir flogen mit
der Nacht, und als wir schließlich in Lima die Gang-
way hinunterstolperten, waren wir fast vierundzwanzig
Stunden unterwegs gewesen. Paß- und Devisenkon-
trolle zogen sich lange hin. Die verschlafenen Beam-
ten, Halbindios mit ausdruckslosen Gesichtern, waren
alles andere als flott; unsere Pässe schienen ihnen ein
Rätsel, der von Andrew geradezu suspekt. Eine halbe

1 Mein Bericht über eine Reise durch die Inselwelt der Karibik (erschie-
nen 1950).
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Stunde nach uns kam auch er durch die Schranke, »Es
gibt Länder«, stöhnte er, »da hat man es leichter,
wenn man ein Herzog ist. Peru ist keines davon.« Un-
sere Ausrüstung, als sie schließlich versammelt, ge-
zählt, noch einmal gezählt und von vier ächzenden
Peonen nach draußen befördert worden war, brauchte
ein ganzes Taxi für sich. Wir folgten ihm in einem
zweiten, hinaus in das dunkle, feuchte Lima, taumel-
ten wir sieben Gespenster zu unseren Zimmern im
Hotel Alcazar und schliefen auf der Stelle ein.

Es gab nur Doppelzimmer, und Andrew und ich
teilten uns eines. Er ist weit ordentlicher als ich und
ich nehme mir vor, mich zu bessern.

Ich kann nur staunen über Robins gleichmütige
Art. Er läßt sich bei dieser ganzen Unternehmung
durch nichts aus der Ruhe bringen – kein einziges An-
zeichen von Aufregung, Ungeduld oder Anspannung.
Die Parole heißt Erholung, und alles sprüht vor Witz
und Charme.

Wir erwachten unter Scheppern von Märschen und
Militärkapellen. Aus unzähligen Lautsprechern dran-
gen ununterbrochen Ansprachen zum peruanischen
Nationalfeiertag. (Eine Militärregierung ist am Ruder,
linksgerichtet, aber der äußere Eindruck ist nicht an-
ders als bei anderen Militärregimes.)

Wir sind mitten im südamerikanischen Winter ge-
kommen, und es nieselt leicht. Bis auf etwa sechzig
Tage im Jahr ist das Wetter in Lima trübe, der Himmel
bedeckt von Wolken, Nebel, Gischt, die der Hum-
boldtstrom unablässig landeinwärts treibt. Die Stadt
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ist ein einziges Chaos, doch hie und da findet man
zwischen den Hochhäusern noch hölzerne miradores
und rejas und die Zuckerstangensäulen der Jesuiten
und Heilige der Gegenreformation. Kreuzgänge, Kir-
chen, Kuppeln und Türme werden von den Neubauten
verschluckt, aber sie zeigen noch, was für eine schöne
Stadt es einmal gewesen sein muß. Zum Mittagessen
waren wir in ein prächtiges Haus aus der spanischen
Kolonialzeit eingeladen, bei Sr. und Sra. Porros, die
wohlhabend, anglophil und lieb sind; dann trotteten
wir durch die Gärten von Mr. Tweedie, einem großen
Botaniker und Gärtner, der unzählige seltene Pflanzen
aus aller Welt hier versammelt hat und in einem Haus
voll mit Büchern und Bildern lebt. Wir waren immer
noch benommen von der Nacht, und die meisten lie-
ßen das Abendessen ausfallen, alle außer Myles, André
und mir. Abenteuerlich irrten wir durch das Gassenge-
wirr auf der Suche nach einem Fischrestaurant namens
El Pescador, wo wir Garnelen und loup de mer aßen;
gleich nebenan lag ein gespenstisches und verlocken-
des spätviktorianisch-gotisches Schloß namens Ca-
stello Rospigliosi.

Wir standen um halb sechs morgens auf, fuhren
zum Flughafen und kletterten in die kleine Maschine
einer peruanischen Gesellschaft mit dem ominösen
Namen Fawcett Line. Sie trug uns hinauf in den Nebel
und an die Pazifikküste, eine lange Reihe steiler brau-
ner Klippen hoch über den grauen Wellen. Wir tauch-
ten in weiße Wolken ein, doch als die Maschine sich
landeinwärts wandte und hinaufstieg in die Sonne,
waren wir in einer anderen Welt. Die Ausläufer der
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Anden schwammen unter uns wie Inseln in einem
Ozean aus Wolken. Bald verbanden sich die Berge zu
einem maulwurfsgrauen Massiv, und Flüsse aus Wol-
kensträngen durchzogen die Schluchten und hingen
über den Abhängen wie gefrorene Wasserfälle. Dörfer
und Felder und Weiden blieben hinter uns zurück.
Menschenleere Hochebenen, auf denen Bergseen glit-
zerten, stiegen an zu schneeüberpuderten Kegelbergen,
und bald türmte sich der Schnee an sämtlichen Süd-
flanken (der Norden liegt hier im Süden, der Kompaß
steht auf dem Kopf ). Über der nächsten Wolken-
schicht erhob sich eine Sierra aus Gipfeln und Tafel-
bergen, aus mächtigen Kaminen und Schluchten, in
denen die Wolken schwebten wie Tennisbälle auf einer
Schnur. In der Ferne ragte eine noch höhere Bergkette
auf, und ein paarmal schimmerte jenes Wolkenmeer
durch, das die westlichen Bergränder des Amazonas-
beckens bedeckt. Irgendwann müssen wir eine Was-
serscheide passiert haben, denn all die Bergbäche, die
wir am Grund der tiefen Täler funkeln sahen, zeigten
nun in eine andere Richtung. Eine Kette von Glet-
schern glitzerte, wand und bog sich zwischen kahlen
Gipfeln, zu steil als daß der Schnee sich dort halten
konnte, und fernen Kordilleren, die dunkel im blauen
Dunst schwebten. Dann schraubte sich die Maschine
wieder tiefer. Ein paar safrangelbe Felder tauchten auf
und, als wir uns dem Boden näherten, Streifen von
Ackerland, grobe Mauern, Gräben, Gehöfte, Kühe,
Pappeln und schließlich die Kuppeln und Kirchtürme
von Cuzco. Wir landeten auf einem kleinen Flugfeld,
und überall waren Ketschua-Indianer.
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Wir leiden alle unter Atemnot, Kopfschmerz quält uns,
die Knie sind weich. Binnen einer einzigen Stunde sind
wir von Meereshöhe auf 11000 Fuß angelangt. Die-
se Höhenkrankheit ist die Rache der Sonnenkinder an
den Glaubensbrüdern der Konquistadoren. Wir schlep-
pen uns durch die Straßen, mit Sonnenbrillen und
breitkrempigen Hüten. Das Licht ist gleißend hell, die
Schatten sind kühl, und bei Sonnenuntergang wird es
eiskalt.

Das kleine Hotel Conquistador wird von einem
dunkelhäutigen Mestizen betrieben, die Belegschaft
besteht aus stämmigen, dunklen, lächelnden Ketschua-
Indianern; die Fenster gehen auf den Markt, und die
Marktlaute dringen zu uns herauf. Mitten über die
Straße läuft eine Bahnlinie, und im Abendlicht
schnauft und pufft ein Zug mit einer Dampflok vorbei
wie in einem Wildwestfilm. Die Häuser in diesem Vier-
tel sind niedrig und ärmlich, aus Lehm und Lehmzie-
geln gebaut, aber näher zum Stadtzentrum hin ragen
spanische Bauten aus den megalithischen Mauern em-
por, Überbleibsel von Tempeln und Palästen der Inka.
Es gibt zwei wunderbare Plazas, und ein gutes Dut-
zend Barockkirchen starrt nur so vor gewundenen
Säulen, gesprengten Giebeln, Pyramiden und Obelis-
ken. Fialenbesetzte Bögen überspannen die Straßen,
und die Straßen selbst führen so steil bergauf wie
Sprungbretter in den Himmel – oder sie enden an
spektakulären Kirchen und steilen Berghängen. Die
Stadt ist von den Bergen der Anden umgeben. Die
erdbebengeplagten Paläste von Adligen und Erzbi-
schöfen, die kunstvollen Schnitzereien, die weit über-
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hängenden Traufen und die dünne Luft erinnern mich
an Katmandu; die Mischung aus Elend und Pracht ist
die gleiche wie dort, nur daß es hier Kirchen statt der
Tempel gibt und Ketschua-Indianer statt Nepalesen
und Tibetern, auch wenn die bronzefarbenen Ge-
sichter sich ein wenig ähneln. Die Frauen tragen
bunte Wolltücher und auf dem Rücken ihre Kinder im
Bündel. Das lange, rabenschwarze Haar flechten sie
zu Zöpfen, und gekrönt wird die Frisur von Bowler-
oder hohen, weißen, ein wenig kegelförmigen Stroh-
hüten, und sie sitzen am Bordstein, die Yamswurzeln,
Kartoffeln, Gras (für die Tiere) und seltsamen Scho-
ten, die sie feilbieten, zu Pyramiden aufgetürmt. Man
sieht sie nie langsam gehen, sondern immer in einer
Art Laufschritt, was diesen schmalen Gassen eine At-
mosphäre hektischer Betriebsamkeit verleiht. Überall
trotten weiße, zottige Hunde. Eine bemerkenswerte
Stadt, und wir können es gar nicht abwarten, sie näher
zu erforschen.

Um fünf Uhr gingen wir zu Bett, wachten gegen
acht so weit auf, daß wir ein wenig Suppe essen konn-
ten, legten uns um neun nach einem Schlummertrunk
wieder zur Ruhe und schliefen, bis wir von allein auf-
wachten. Heute fühlen wir uns schon besser, aber bis
wir uns an das Klima gewöhnt haben, wird es noch
dauern. Selbst der kürzeste Spaziergang erschöpft
einen: man bekommt keine Luft, das Herz schlägt
wild, man ist schwindelig und benommen, und sich
wieder aufzurichten, nachdem man sich einen Schuh-
riemen gebunden hat, ist eine Aufgabe für Herkules.
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Später

Außer Andrew und Carl fühlten wir uns alle noch
reichlich angeschlagen, als wir zwischen den Inka-
Megalithen umherstolperten und die Pracht der Kolo-
nialpaläste und die weiten Räume der Jesuitenkirchen
inspizierten. (Diese starren nur so vor Gold; Gei-
ßelung und Martyrium gibt es an jeder Ecke, und be-
völkert sind sie von Jungfrauen gekleidet wie Maria
Stuart in sternenübersäten schwarz-goldenen Roben,
im blutenden Herzen ein Strahlenkranz aus Schwer-
tern. Indiofrauen knien dort, den Bowler abgenom-
men, beinahe in Ekstase. Überall Gold und Blut.) Bei
der Rückkehr sinken wir matt auf unsere Betten.

Vier Inka-Ruinen liegen verstreut in den Hügeln
oberhalb von Cuzco, mit Ausblick aus luftiger Höhe
über Berge und Schluchten mit plätschernden Bäch-
lein und kleinen Lamaherden, die zwischen den
mächtigen Mauern weiden. Die größte der Ruinen,
Sacsayhuaman, zählt zu den eindrucksvollsten Befe-
stigungswerken, die ich je gesehen habe. Die gewalti-
gen schrägen Zickzackwälle sind aus Granitblöcken
gebaut, manche davon tonnenschwer. Einer davon ist
zwanzig Fuß hoch und alle sind unregelmäßig ge-
formt, doch so wunderbar eingepaßt, daß man (wie
niemand versäumt zu sagen) nicht einmal eine Mes-
serklinge dazwischenstecken könnte. Auch vieles in
Cuzco selbst ist in diesem Zyklopenmaßstab gebaut;
es hat immer noch den Grundriß, den die Stadt vor
der Eroberung hatte, und in ganzen Straßenzügen rei-
chen die abgeschrägten Blöcke bis in große Höhe, wo
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dann geschickt eingefügtes spanisches Mauerwerk
übernimmt.

Leider habe ich einen Ausflug nach Pisac verpaßt,
sechzig Meilen von hier. (Ich bin hiergeblieben, um
diese eiligen Zeilen zu Papier zu bringen, bevor ich al-
les vergesse.) Die anderen berichteten von solch mo-
numentalen Ruinen, von so menschenleerer Hoch-
landschönheit, und schwärmen von den Farben der
Kleider auf den Indiomärkten, daß ich vor Neid ver-
gehe.

Die Lamas haben sämtliche Herzen erobert. Sie
haben noch längere Wimpern als Robin. Was antwor-
tet ein Lama, wenn man es auf spanisch fragt, wie es
heißt?

¿Como se llama?
¡Llama!

Am 1. August waren wir in Machu Picchu, in der
Hoffnung, daß wir unsere Gewöhnung an das Klima
damit erleichtern, denn es liegt zweitausend Fuß tie-
fer als Cuzco, aber immer noch neuntausend über
Meereshöhe. Der kleine Zug führte uns in einer
Reihe von Spitzkehren gemächlich aus dem Becken
von Cuzco in die Höhe, und dann verlief die Trasse
geradewegs über eine Hochebene mit kärglicher Ve-
getation – kaum etwas außer dem allgegenwärtigen
Eukalyptus und den Weidenbäumen entlang der vie-
len Bäche. Diese Ebene neigte sich schließlich zum
Tal des Urubamba herab, und mit jeder Meile wur-
den die Pflanzen üppiger und vielfältiger. An die
Stelle von Kandelaberkaktus, Yucca und Agaven tra-
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ten Baumfarn, Helikonie, Flamboyants und Bäume
mit großen malvenfarbenen Blüten; Brotfrucht und
Papau folgten, dann mächtige Urwaldriesen wie im
Dschungel von Petén, alle mit Parasiten besetzt und
lianenumschlungen. Stufe um Stufe ging es durch die
einheimische Flora hinab, die Szene wechselte in ra-
scher Folge, bis wir schließlich in einen subtropischen
Wald kamen, voller Bambus, Schachtelhalm, bunter
Blumen, Schmetterlinge, Reiher, Wolken von Wald-
tauben und grüner Papageienschwärme, die zwischen
den Blättern aufflogen. Und die ganze Zeit hüpfte
und sprang der blaugrüne Urubamba (der in den Ma-
rañon fließt und mit diesem in den Amazonas) über
tausende von hohen, weißen Henry-Moore-Felsen,
die der Strom binnen Jahrtausenden glattgeschliffen
hat. Manchmal konnte man zwischen den wuchern-
den Pflanzen noch die erhaltenen Uferbefestigungen
der Inka sehen, manchmal erschienen in Lichtungen
am Flußrand prähistorisch wirkende Dörfer aus Stein
und Stroh, und die alte Inkastraße stieg steil hinauf in
die Berge.

Am Bahnhof unterhalb von Machu Picchu saß eine
hoch aufragende Gestalt mit eindrucksvollen Zügen,
kahlgeschorenem Kopf und einem Gesicht von gro-
ßer Güte. Die braune knielange Kutte war um die
Taille gegürtet, und die blanken, stämmigen Beine
steckten in Sandalen mit überkreuz geschnürten Rie-
men. Sein geflochtener Strohhut war eine Halbkugel,
einen Armweit im Durchmesser, bemalt mit Reihen
japanischer Schriftzeichen, und er trug einen langen,
polierten Stab mit einem kunstvollen Silberemblem
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am oberen Ende. Es war ein Zen-Mönch aus einem
Kloster bei Yokohama, der fast ohne Gepäck auf einer
einsamen Pilgerreise um die Welt war. Es war der
achtfache Pfad, der ihn in die Anden gebracht hatte.

Ein Zickzackweg führte uns hinauf nach Machu
Picchu. Der Ort steht auf einer Felsspitze, die für Ad-
ler gemacht ist, durch einen Sattel mit einem anderen
großen Gipfel verbunden, und er beherrscht ein Laby-
rinth von Schluchten und entsprechenden Zacken.
Der Urumbaba strömt durch die Schlucht am Fuße,
ein tiefer, tosender Abgrund, und sein Donnern
dröhnt uns unablässig in den Ohren.

Am Abend, als die Touristen verschwunden waren,
wanderten wir zwischen den Ruinen: ein stummer, ge-
heimnisvoller Ort aus gigantischen, hermetisch einge-
paßten Quadern, ein Vielfaches der Größe von Mykene
und Tiryns. Die Höfe, Treppenaufgänge und Terrassen
verjüngen sich in einer Geometrie der Stufen zu kleine-
ren Parallelogrammen, auf denen Kammern, Opfer-
steine und Tempel errichtet sind. Höhepunkt ist eine
Plattform, die einst als Sonnenuhr diente. Türen, Fen-
ster und Nischen sind trapezförmig, das heißt gleich-
schenklige Dreiecke, auf halber Höhe abgeschnitten.
Die Atmosphäre erinnert an Copán in Honduras, nur
der Zierat fehlt, denn hier ist alles streng auf die Funk-
tion ausgerichtet: ein verborgener Palast und eine Fe-
stung fern von spanischen Augen und Ohren, wo die
Inka noch lange nach Ankunft der Konquistadoren
weiterlebten; und erst vor sechzig Jahren entdeckt und
der Vergessenheit des Waldes entrissen. Bei Sonnenun-
tergang gingen wir eine Weile auf der alten Inkastraße,


