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Einleitung
Im Spiegelsaal der Geschichte

Ein Blitz zuckt durchs Halbdunkel. Sein Licht fillt auf das Gesicht
eines schnauzbirtigen Mannes, der reglos im Bett liegt. Zwei Ge-
stalten stehen fiir einen bizarren >historischen Moment< vom Licht
wie aus dem Morgengrauen geschnitten im Raum. Die eine schaut
durch eine Kamera auf einem Stativ, die andere hilt eine Magne-
siumlampe in die Hoéhe. In eine Ecke gedriickt beobachtet der To-
tenwichter die Photographen. Er hat den beiden gegen Geld in den
frithen Morgenstunden des 31. Juli 1898 ermdglicht, durch ein Fens-
ter in das Sterbezimmer des Mannes zu steigen, der die preuflische,
deutsche und europdische Politik jahrzehntelang mafigeblich mit-
bestimmt, zeitweise dominiert hat. Sein Kopf wurde auf dem Kissen
von den Photographen fiir das makabre Portrit zurechtgeriickt. Ein
tbersehenes Nachtgeschirr, das nach dem Entwickeln des Bildes

zum Vorschein kommt, wird retuschiert. Die Photographen machen
es so dhnlich wie ihr Objekt: Bismarck war in seinen Memoiren no-
torisch unzuverlissig, die Kleinigkeiten und Kleinlichkeiten, gewis-
sermaflen die Nachtgeschirre des Geschehens, hat er bei dessen Ver-
wandlung in Geschichte retuschiert. Das Photo wiederum wurde
tiber Annoncen in Berliner Zeitungen zum Verkauf angeboten. In
einem darauf folgenden Prozess verurteilte das Gericht die Photo-
graphen und den bestechlichen Totenwichter zu Gefingnisstrafen.

Otto Eduard Leopold von Bismarck kam am 1. April 1815 im alt-
mirkischen Schénhausen zur Welt, gut anderthalb Monate vor der
endgiltigen Niederlage Napoleon Bonapartes am 18. Juni in der
Schlacht bei Waterloo. Der Sieg der britischen und preuflischen Ar-
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meen hatte die Festsetzung Napoleons als britischen Gefangenen
auf St. Helena und den Zusammenbruch des Kaiserreichs zur Folge.
Anstelle von Napoleon II., dem einzigen Sohn Bonapartes, ergriff
ein Bourbone als Kénig Ludwig XVIII. in Frankreich die Macht,
dem als letzter Bourbone Karl X. folgte. Die Pariser Julirevolution
von 1830 brachte Louis Philippe an die Macht — den >Biirgerko-
nigs, der seine Krone dem Parlament verdankte —, bis die Revolution
von 1848 die Monarchie durch eine Republik ersetzte, der wiederum
Charles-Louis Napoleon, ein Nefte Bonapartes, im Dezember 1851
mit einem Staatsstreich ein Ende machte. Ein Jahr spiter lief} er
sich als Napoleon III. zum Kaiser der Franzosen ausrufen, mit Sei-
tenblick in den Spiegel der Geschichte symbolbewusst am 2. De-
zember, jenem Tag, an dem sich Napoleon Bonaparte 1804 selbst
zum Kaiser gekront hatte.

Knapp neunzehn Jahre spiter, Anfang September 1870, geriet Na-
poleon IIL. nach der verlorenen Schlacht bei Sedan in preufische
Gefangenschaft. In Paris wurde wieder eine Republik ausgerufen,
nach 1789 und 1848 nunmehr die dritte, und der gestiirzte Potentat
wurde im Kasseler Schloss Wilhelmshéhe untergebracht, wiederum
mit Seitenblick in den Spiegel der Geschichte. Denn wihrend der
Besetzung deutscher Linder durch franzosische Truppen von 1806
bis 1813 hiefs die Wilhelmshohe — benannt nach einem hessischen
Landgrafen — zeitweise Napoleonshohe und war Residenz des als
»Ko6nig von Westphalen« installierten Jérome Bonaparte, Napoleons
jungstem Bruder.

Wihrend sich der gestiirzte und auf der Wilhelmshéhe festge-
setzte Kaiser der Franzosen an einen Aufenthalt als kleiner Junge
bei seinem Onkel auf der Napoleonshéhe zu erinnern suchte, wurde
am 18. Januar im Schloss von Versailles der preuflische Kénig Wil-
helm I. zum Kaiser ausgerufen, von Bismarck wieder mit Blick in
den Spiegel der Geschichte arrangiert, denn am 18. Januar r7or hatte
sich der Kurfiirst von Brandenburg in Koénigsberg als Friedrich I.
zum Konig in Preuflen gekront, und Wilhelm I. hatte mit seiner
Selbstkrénung am 18. Oktober 1861 in Konigsberg das von Volk und
Verfassung unabhingige Gottesgnadentum seiner Herrscherwiirde
bekriftigt. Im Jahr darauf, am 8. Oktober 1862, ernannte er Bismarck
zum preufdischen Ministerprisidenten, ohne vorhersehen zu kon-
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nen, dass ihm dieser Mann keine zehn Jahre spiter die Kaiserkrone
aufdringen wiirde.

Einen »Witz der Geschichte« nannte es Bismarck, dass die nach
Versailles gereiste Delegation des Norddeutschen Reichstages von
Eduard Simson angefiihrt wurde, der 1849 als Prisident der Frank-
furter Nationalversammlung einer Deputation vorgestanden hatte,
die Wilhelms Vorginger Friedrich Wilhelm IV. die Kaiserwiirde
antrug — die der gar nicht wollte: Preulische Herrscher pflegten
ihre Kronen nicht von dahergelaufenen Parlamentariern zu emp-
fangen, sondern von Gott und aus eigener Hand unter Zustimmung
der deutschen Firsten.

1870 war der ranghochste dieser Firsten Konig Ludwig II. von
Bayern. Er bat den aus Preuflenstolz widerstrebenden Wilhelm im
Namen der tbrigen Firsten in einem Brief um die Annahme des
Kaisertitels. Der eigentliche Verfasser des Briefes war Bismarck als
Verfechter der kleindeutschen Losung der deutschen Einheitsfrage
unter Preufens Fihrung beim gleichzeitigen Ausschluss Oster-
reichs. Die Rolle als Botenjunge des preuflischen Ministerprisiden-
ten liefl sich der bau- und wagnersiichtige Bayernkonig im Wort-
sinn vergolden: mit 300 ooo Goldmark jahrlich.

Was Bismarck bei seinem historischen Triumphmoment als
»Reichsgriinder<im Spiegelsaal von Versailles am 18. Januar 1871 nicht
vorhersehen konnte, war die Versammlung, die am 18. Januar 1919
die Beratungen tiber den Vertrag zur Beendigung des Ersten Welt-
kriegs aufnahm, der ein halbes Jahr spiter von der deutschen Dele-
gation unter Protest unterschrieben und in der Weimarer Republik
zum Racheanker des Revanchismus wurde.

Das zweite Deutsche Reich, nach lange verzégerter Einheit aus
symbolischen Griinden Gberstiirzt am 18. Januar 1871, noch vor der
Beendigung des Krieges mit Frankreich, gegriindet, wihrte recht
kurz — knapp 48 Jahre, bis zur Novemberrevolution 1918. Das dritte,
das >Tausendjihrige Reich¢, brach nach zwélf Jahren zusammen, die
Hilfte davon Kriegsjahre — Jahre eines verlorenen Krieges, trotz der
von Albert Speer zum Groflen Stern umgesetzten Siegessiule®, ein-

*

Dazu auch der Abschnitt »Goldelse und Germania« im Kapitel »Griinder-
zeit — Griinderkrache.
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geweiht 1873 zum dritten Jahrestag des Sieges von Sedan, und trotz
des in unmittelbarer Nihe aufgestellten Bismarck-Denkmals, das
urspriinglich vor dem Reichstag stand, noch nach des Kanzlers Tod
die Abgeordneten einschichternd.

Wihrend sein Standbild die Parlamentarier in Schach hielt, fuhr
er selbst von Walkiiren eskortiert in den germanischen Gotterhim-
mel auf wie ein Krieger der nordischen Sagenwelt, so jedenfalls stellt
es ein zeitgenossisches Gemilde von Alexander Zick dar. Die Wal-
kiren hatten sich unter der musikalischen Leitung von Richard
Wagner zu einer deutschen Minnerphantasie ausgewachsen. Als
1876 im gerade fertiggestellten Bayreuther Festspielhaus der »Wal-
kurenritt« in Wagners Oper ertonte, sallen Kaiser Wilhelm und Bis-
marcks Kaiserbote Kénig Ludwig von Bayern im Publikum. Der
>Drive« dieser Musik, wie man heute sagen konnte, wurde spiter ein
Mittel der Asthetisierung des Krieges, vor allem des Angriffskrieges
aus der Luft, sei es in propagandistischer (wie bei der Deutschen Wo-
chenschau von 1941 Uber die Luftlandung auf Kreta) oder in kritischer
Absicht (wie in Coppolas Kinofilm Apocalypse Now von 1979 beim
Hubschrauberangriff auf ein vietnamesisches Dorf).

Die deutsche Mannsbesessenheit von den germanischen Heroi-
nen ging so weit, dass die nationalsozialistischen Mafinahmen zur
Niederschlagung eines Aufstands gegen das Regime als »Opera-
tion Walkiire« zusammengefasst wurden. Die Widerstandskdmpfer
vom 20. Juli 1944 wiederum tUbernahmen die Bezeichnung fiir die
eigenen Umsturzpline mit dem Ziel einer vorldufigen Machtiber-
nahme durch das Militir.

Keine zehn Monate nach dem gescheiterten Umsturz kapitu-
lierte die Wehrmacht, und die drei Siegermichte — Frankreich, des-
sen Hauptstadt von Juni 1940 bis August 1944 von der Wehrmacht
besetzt war, gehorte nicht dazu — teilten auf einer Konferenz in
Potsdam, der Symbolstadt fir preuflischen Militarismus, das zer-
storte Land und die ehemalige Hauptstadt Berlin in vier Zonen be-
ziehungsweise Sektoren auf, aus denen 1949 die beiden deutschen
Staaten hervorgingen.

In Ostberlin wurde das im Krieg teilweise ausgebrannte Stadt-
schloss der Hohenzollern abgebrochen, spiter an seiner Stelle der
Palast der Republik errichtet, der nach dem Zusammenbruch der
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DDR seinerseits abgebrochen wurde. Inzwischen steht an dieser
Stelle ein Museumsbau mit fingierter, hoflicher gesagt: rekonstru-
ierter Barockfassade, der faktisch an den Wilhelminismus erinnert,
aber vorsichtig nach den Briidern Humboldt benannt ist. In West-
berlin wurde die 1895 am Vorabend des 25. Jahrestages des Sieges
bei Sedan eingeweihte Kaiser-Wilhelm-Gedichtniskirche als aus-
gebaute Ruine zur >Gedichtniskirche« des Bombenkrieges.

Der Nimbus >Bismarcke« hat wie alle vorhergehenden Kriege auch
diesen Uberlebt. In der zertrimmerten Gedéchtniskirche schaut der
>Eiserne Kanzler« grimmig und schnauzbirtig aus der Hinterwand
eines Reliefs und blickt uns tber einen militirischen Kartentisch
hinweg an, als wire nichts geschehen: keine Weltkriege, keine euro-
pdischen Revolutionen, keine deutsche Teilung, keine Wiederver-
einigung.

Den letzten grofien Auftritt hatte Bismarck 1990 anlisslich des
hundertsten Jahrestages seiner Entlassung als Kanzler. Hingegen
wurde 2021 der 150. Jahrestag der Reichsgriindung in Versailles mit
groftmoglicher Zurtickhaltung begangen. Die Wiirdigung von 1990
fand statt in dem 1877 bis 1881 nach Entwiirfen von Martin Gropius
errichteten Kunstgewerbemuseum, im Zweiten Weltkrieg stark be-
schidigt, von 1978 bis 1981 wieder aufgebaut und dann nach Mar-
tin Gropius benannt. Die dort installierte Ausstellung dauerte vom
26. August bis zum 25. November. Dazwischen wurde am 3. Okto-
ber die >Wiedervereinigung« gefeiert, staatsrechtlich der Beitritt der
DDR zum Geltungsbereich des Grundgesetzes der Bundesrepublik
Deutschland.

Mitunter erlaubt sich die Geschichte den Scherz, schneller zu sein
als ihre Historiker. Als die Ausstellung tiber Bismarck, Grinderzeit
und Kaiserreich Mitte der 198oer in die Planung ging, konnte nie-
mand vorhersehen, dass es wihrend ihrer Dauer zur deutschen Ver-
einigung kommen wiirde. Inzwischen ist die historische Beantwor-
tung der >deutschen Frage« selbst historisch geworden. Der Abstand
zu den nationalen Ereignissen hat sich vergrofert und der europii-
sche Horizont erweitert.

1889, hundert Jahre vor der >Friedlichen Revolution< und dem Fall
der Mauer, sagte Bismarck einem Abgesandten des amerikanischen
Erfinders Thomas Edison zuliebe ein paar Sitze fir eine Phonogra-
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phenwalze, darunter ausgerechnet der Anfang der Marseillaise: »Al-
lons enfants de la Patrie, le jour de gloire est arrivé.«

Mit diesem Buch tber die Bismarckzeit ist die vierteilige Reise in
die deutsche Geschichte vom 16. bis zum 19. Jahrhundert abge-
schlossen. Wie die drei Vorginger ist auch dieser Band strukturof-
fen angelegt. Die einzelnen Kapitel und deren Abschnitte bleiben
verstindlich, auch wenn sie nicht in der angebotenen Reihenfolge
gelesen werden. Es sei aber darauf hingewiesen, dass der innere Auf-
bau besser sichtbar wird und die vielen Geschichten innerhalb der
Geschichte leichter nachzuvollziehen sind, wenn man der Darstel-
lung kontinuierlich folgt.

Zentriert um die im Verlauf der deutschen Geschichte symbo-
lisch mafllos erhdhten, zugleich auch be- und iberlasteten Gestal-
ten Luther, Bach, Goethe und Bismarck, wollen diese Zeitreisen
mehr sein als touristische Ausfliige in die Vergangenheit, ohne sich
deshalb zu tiberfliegerischen »Gesamtdarstellungen< der Epochen zu
erheben. Sie bleiben auf dem Boden der Tatsachen, vor allem denen
des alltiglichen Lebens der Menschen. Wie viel sich daraus lernen
lisst, sei dahingestellt. »Historia« ist eine unberechenbare Lehrerin.
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Am Anfang die Revolution

Extrablatt! Extrablatt! »Telegraphische Depesche. Paris, den 24. Fe-
bruar 1 Uhr Nachmittags. Der Minister des Innern an den Prifekten
des Niederrheins. Louis Philippe I. hat die Krone niedergelegt.« Die
1848 in den Berliner Straflen ausgerufene Sonderseite der Vossischen
Zeitung kommentiert die Ereignisse mit Sorge: »Dem gegenwirti-
gen Zustand Frankreichs und Europas gegeniiber erscheint diese
Wendung der Dinge durch ihre Plstzlichkeit, Gewaltsamkeit und in
dem jede Erwartung tibersteigenden Maafy auflerordentlicher, viel-
leicht auch folgenschwerer, als selbst die Julius-Revolution.« Die
»Julius-Revolution« 1830 hatte dem >Biirgerkonig« die Krone auf-
gesetzt, die ihm jetzt die rebellierenden Pariser Arbeiter wieder
herunterrissen.

Die Furcht des Berliner Biirgertums, der Berliner Behérden und
des Berliner Hofes vor dem, was kommen sollte, wurde vergrofiert
durch die Erinnerung an das, was bereits geschehen war. Immerhin
lag die Franzosische Revolution erst gut zwei Generationen zurtick,
und withrend der vergangenen Jahre hatte es ebenfalls Aufstinde ge-
geben, die erahnen liefen, welche Gefahr der biirgerlichen Ordnung,
dem biirgerlichen Besitz und der Monarchie drohte, wenn die Be-
sitzlosen auf die Barrikaden gingen — oder auch nur die Kartoffel-
stinde stiirmten.

Im April 1847 hatten hungernde Berliner Arbeiterfrauen, die den
halben Tageslohn ihrer Minner fiir eine Familienration Kartoffeln
hergeben mussten, auf dem Molkenmarkt und dem Gendarmen-
markt die Stinde der Hindler umgestiirzt und die herumkullernden
Knollen in ihre Schiirzen gerafft. Die dabeistehenden Marktpolizis-
ten waren schlau genug gewesen, nicht einzugreifen, und retteten
dadurch ihre Haut. Als es in den Folgetagen zu Plinderungen von
Fleischer- und Bickerliden durch arbeits-, wohnungs- und brotlose
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Stadtarme kam, jene Unterschicht der Unterschicht, die Marx und
Engels als »>Lumpenproletariat« bezeichneten, wurde das Militir aus
den Berliner Kasernen geholt und dem Rabatz ein Ende gemacht.
Der Mob schmiss zwar dem Oberbefehlshaber, Prinz Wilhelm von
Preulen, dem spiteren koniglichen und ab 1871 kaiserlichen Chef
Bismarcks, die Fensterscheiben ein, aber auf die Straffen und Markt-
plitze kehrte die Ruhe und mit ihr die Geschiftigkeit des Alltages
zurlck.

Die plebejische Berliner Kartoffelrevolte, und sie war nur eine
von Uber hundert lokalen Unruhen in den deutschen Gebieten seit
1840, signalisierte etwas sehr viel Gefihrlicheres als das Hamba-
cher Fest von 1832 mit seiner bildungsbiirgerlichen Begeisterung in
Schwarz-Rot-Gold oder als der verratene und missratene Studen-
tensturm auf die Frankfurter Hauptwache ein knappes Jahr spiter.
Der Plebejerrabatz in Berlin fihrte den Herren des Hofes und den
Honoratioren der Stadt vor Augen, dass man Bajonette gegen die
Hungernden braucht, wenn man keine Kartofteln hat, um sie satt zu
machen. Das war von den Behorden versiumt worden — erst kiim-
merte man sich nicht rechtzeitig um eine Notversorgung, dann war
man zur Aufrechterhaltung der Ordnung nicht fihig. Und ebendies
wurde spater von Bismarck auf sozialpolitischer Ebene berticksich-
tigt — Minimalversorgung der »arbeitenden Klasse« und Sozialisten-
gesetz, obrigkeitsstaatlich gewahrte Wohltitigkeit und obrigkeits-
staatlich erzwungenes Wohlverhalten.* »Revolution machen in
Preuflen nur die Konige«, sagte Bismarck gern, und solange er die
Macht hatte, tat er alles, diesem Versprechen (nach oben) und die-
ser Drohung (nach unten) politisch und polizeilich Nachdruck zu
verleihen. Gleichzeitig scheute er sich nicht, das liberale Biirgertum
in Preuflen mit der Erinnerung an aufrithrerische Volksmassen zu
erschrecken und die liberalen Parteien im Reichstag mit dem allge-
meinen Wahlrecht* in Schach zu halten. Mit den deutschen Poten-

*  Dazu die Abschnitte tiber die »Arbeiterfrage< und tiber die >soziale Frage«im

Kapitel »Grofie Fragenc.

** Fir den deutschen Reichstag galt das allgemeine, wenn auch nicht immer
geheime Wahlrecht (der Miénner ab 25), fiir das Preuflische Abgeordneten-
haus ein nach Steueraufkommen gegliedertes Dreiklassenwahlrecht, das den
Besitzenden die Mehrheit sicherte.
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taten verfuhr er ahnlich: »Was wollen die kleinen Fiirsten?« — »sie
wollen vor allem auf ihren Thronen bleiben, fiirchten sich wohl vor
uns, aber noch mehr vor der Revolution.«

Nach dem Thronverzicht des >Biirgerkonigs< eskalierte in Pa-
ris das Geschehen. Die telegraphisch tbermittelten Berichte und
die Verbreitung dieser Berichte durch die Extrablitter der Zeitun-
gen lieflen bei den einen die Sorge wachsen, bei den anderen den
Mut: Schon wenige Tage nach Beginn der Pariser Erhebung kam es
in den rheinlindischen Gebieten zu Aufstinden, im Mirz folgten
Bauernrevolten im Schwarzwald, im Odenwald, in Franken, Hes-
sen, Thiringen und Sachsen, vereinzelt sogar in Mecklenburg. In
den Industriebetrieben des Rheinlandes und in Sachsen kam es zur
Demolierung von Maschinen, an Rhein und Donau griffen Fihr-
leute Dampfschiffe an und die Fuhrleute von Nassau die Taunus-
Eisenbahn.

Das alles waren Scharmiitzel, aber in Paris und Wien, in Dres-
den und Berlin dhnelten die Kimpfe eher dem Krieg, allerdings
ohne dessen volkerrechtliche Einhegung. In einer Schrift fir preu-
Rische Unteroftiziere verlangte Friedrich Gustav Graf von Walder-
see, Kommandeur der preuflischen Einheiten, die den Aufstand in
Dresden niederschlugen: »Jeder in einem eroberten Hause oder auf
einer Barrikade mit den Waffen in der Hand betroffene Empoérer
[...] ist auf der Stelle niederzumachen. Es diirfen hier nimlich nicht
die Riicksichten eintreten, welche in einem ehrlichen Kampfe [...]
gegen geregelte Truppen einer mit uns im offenen Kriege begriffe-
nen Macht von der Menschlichkeit, dem Groffmuth und dem Vol-
kerrechte geboten werden.«

Das Niederwerfen der Revolution in Paris im Juni kostete schat-
zungsweise 1500 Soldaten und etwa 5000 Aufstindische das Leben.
In Wien — der Hof war nach Innsbruck geflohen — kamen im Okto-
ber 1848 etwa 1000 Menschen bei Einsitzen vor allem tschechischer
und kroatischer Truppen um. Im sichsischen Dresden — der Hof
war auf die Festung Konigstein geflohen — beschossen preuflische
Truppen im Mai 1849 die Barrikaden mit Artillerie, es gab 250 Tote.
Zur Entmachtung der aufstindischen Armee in Baden marschierte
Prinz Wilhelm, dem man wiahrend der Kartoffelrevolte die Schei-
ben eingeschmissen hatte, mit 54 ooo Soldaten ins Groffherzogtum.
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Auf die Niederlage der revolutiondren Truppen und die Kapitula-
tion der Festung Rastatt folgte eine Serie von Exekutionen. Die auf-
standischen Soldaten erlitten ebenjenes Schicksal, das sie in einer
ihrer Petitionen beklagt hatten: »Mit Wehmuth und tiefer Entriis-
tung blicken wir auf die entsetzlichen Vorginge in Paris, Wien und
Berlin, wo kénigliche Unmenschlichkeit den Soldaten zum Wirger
seiner Briider und Viter herabwiirdigte.«

Zu diesem Zeitpunkt war die Deutsche Nationalversammlung in
Frankfurt, wie die Preulische Nationalversammlung in Berlin im
Mai 1848 gewihlt, bereits aufgelost. Das im Mirz 1849 noch verab-
schiedete Grundgesetz blieb wirkungslos, und wirkungslos bis zur
Novemberrevolution 1918 blieben die darin erklirten »Grundrechte
des deutschen Volkes«, darunter § 137: »Der Adel als Stand ist auf-
gehoben. Alle Standesvorrechte sind abgeschaftt. Die Deutschen
sind vor dem Gesetze gleich. Alle Titel, insoweit sie nicht mit einem
Amte verbunden sind, sind aufgehoben und diirfen nie wieder ein-
gefiihrt werden.« Es wurden keine Titel aufgehoben, sondern wei-
tere eingefiihrt, und Bismarck setzte fortan aus Protest gegen den
Frankfurter Verfassungsversuch das v. vor seinen Namen, das er bis
dahin aus Nonchalance weggelassen hatte.

Die Preuflische Nationalversammlung war schon am 15. Novem-
ber des Vorjahres vom Militir aufgelést worden. Im Juni noch hat-
ten Arbeiter und Tagelohner das Berliner Zeughaus gestiirmt, dies-
mal nicht, um an Kartoffeln, sondern um an Waffen zu kommen.
Aber am 10. November besetzte General Wrangel mit 13000 Sol-
daten die Stadt, rief zwei Tage spiter den Belagerungszustand aus
und machte den Unruhen, die im Mirz begonnen hatten, ein Ende.

Fir den Konig, fiir den Adel, fiir das Besitzbiirgertum und auch
fur Bismarck hatten die Mirzereignisse eine besondere Bedeutung
als Symbol und zugleich als Lehrstiick des Straflenkampfs um die
Macht. Man kann einzelne Rabatzmacher erschieffen oder ein Dut-
zend oder ein paar Hundert, aber nicht ein ganzes Volk; man kann
Ridelsfiihrer aus der Menge fischen und fisilieren, aber nicht das
ganze Volk; man kann tber Leichen gehen, aber wehe, wenn das
Volk zur Duldung nicht linger bereit ist und wenn die Gefahr be-
steht, dass die einfachen Soldaten ihre Gewehre nicht mehr auf die

Menge, sondern auf ihre Offiziere richten. Alfred Heinrich Grafvon
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Waldersee, hoher preuflischer Militir mit Praventivkriegsinstinkt
nach innen und auflen, schrieb noch 1877 an Generalfeldmarschall
Edwin von Manteuftel, der 1848 koniglicher Adjutant gewesen war,
»wir brauchen bald eine Armee, klein und gut bezahlt, die ohne Be-
denken, sobald es verlangt wird, die Kanaille zusammenschiefit.«
Und Wilhelm II. verlangte im November 1891 von frisch vereidigten
Rekruten: »Ihr habt Mir Treue geschworen [...], ihr habt euch Mir
mit Leib und Seele ergeben [...]. Bei den jetzigen socialistischen
Umtrieben kann es vorkommen, daf} Ich euch befehle, eure eigenen
Verwandten, Brider, ja Eltern niederzuschieflen — was ja Gott ver-
hiiten moge —, aber auch dann mufit ihr Meine Befehle ohne Mur-
ren befolgen«. Solche Sitze konnen noch heute den Wunsch pro-
vozieren, die revolutioniren Soldaten hitten im November 1918 den
Kaiser vor die Gewehrliufe bekommen.

Bei den Berliner Barrikadenkdmpfen im Mirz 1848 und wihrend
der Auseinandersetzungen in den folgenden Wochen kamen etwa
300 Aufstindische und 50 Soldaten ums Leben. Wie oft in histo-
rischen Schlisselmomenten, etwa beim Sturm auf die Bastille 1789,
fihrte auch diesmal ein Zufall in die Eskalation, die — nun anders als
1789 — durch Umsicht, Gluck und Hirte auf Seiten der Machthaber
wieder eingedimmt werden konnte. Nachdem in eine vor dem Ko-
nig auf dem Schlossplatz demonstrierende Menge hineingeschos-
sen worden war, befahl Friedrich Wilhelm IV. gegen den Wider-
stand seiner Generile den (einstweiligen) Riickzug des Militirs aus
der Stadt, zog vor den aufgebahrten Leichnamen den Hut und ritt
mit schwarz-rot-goldener Armbinde durch die Straflen. Er spurte:
Man muss das Volk beruhigen, man darf jetzt nicht den Kopf ver-
lieren, sonst verliert man ihn unter der Guillotine. Sie drohte noch
in Ferdinand Freiligraths Fluchgedicht Die Todten an die Lebenden:
»Die Kugel mitten in der Brust, die Stirne breit gespalten,/ So habt
ihr uns auf blut’gem Brett hoch in die Luft gehalten!/Hoch in die
Luft mit wildem Schrei, dafl unsre Schmerzgeberde/Dem, der zu
todten uns befahl, ein Fluch auf ewig werde!/ Dafl er sie sehe Tag
und Nacht,im Wachen und im Traume —/ Im Oeffnen seines Bibel-
buchs wie im Champagnerschaume!/[...] Még’ er das Haupt nun
auf ein Bett, wie andre Leute pflegen,/ Mog’ er es auf ein Blutgeriist
zum letzten Athmen legen!«
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Ebendies wusste Friedrich Wilhelm zu vermeiden. Auf die we-
nigen, aber wirksamen Augenblicke der Ehrenbezeugung fir die
»Mirzgefallenen< folgte eine Gegenrevolution von jahrzehntelan-
ger Dauer. Zum wendigen Kopf dieser Gegenrevolution wurde der
kalte Machtpolitiker Bismarck. Doch selbst er hatte ein Herz im
Leib und in diesem Herzen Liebe und Hass. Nach einem Besuch
der Griber der Barrikadentoten in Berlin Friedrichshain im Herbst
1849 wandte er sich in einem Brief an Johanna von Puttkamer, mit
der er seit gut einem halben Jahr verheiratet war: »Gute Nacht, mein
geliebtes Herz, moégen Dich Gottes Engel schiitzen, und bete fiir
mich, daf ich Thm treu bleibe, ich werde hier so weltlich und so zor-
nig, wenn Du nicht bei mir bist. Gestern war ich im Friedrichshain,
und nicht einmal den Toten konnte ich vergeben, mein Herz war
voll Bitterkeit tiber den Gotzendienst mit den Gribern dieser Ver-
brecher«. Diesen »Goétzendienst< erwihnt auch ein anonymer Zeit-
schriftenartikel und berichtet von dem Platz, »dessen heilige Erde
unsere theuren Brider bedeckt, die im heiligen Kampfe fiir die Frei-
heit am 18-19 Mirz ihr Blut dahin gaben. Nicht wenig tiberrascht
war ich, als ich diese Stitte betrat, und Hunderte von Besuchern aus
allen Stinden die Reihen der seither mit den schonsten Blumen und
Grabdenkmilern geschmiickten Griber durchwandeln sah.«

Verbrecher fiir die einen, Helden fiir die anderen — der Kampf
um die Toten wurde von den Lebenden jahrzehntelang fortgesetzt.
1856 sperrten die Behorden den Friedhof, mussten ihn jedoch we-
gen der Proteste aus der Bevolkerung 1861 wieder freigeben. Noch
1898, ein halbes Jahrhundert nach den Ereignissen, wurde behord-
licherseits die Errichtung eines Denkmals fiir die >Marzgefallenenc
verhindert. Der sozialdemokratische Vorwdrss erklirte daraufhin:
»Man lasse doch den gefallenen Proletariern des Friedrichshains
ihren epheutibersponnenen, verwilderten, proletarischen Fried-
hof. Daran erkennen wir ja um so deutlicher, daf} es unsere Tod-
ten sind, die hier ruhen.« Tatsichlich handelte es sich bei den iiber
zweihundert dokumentierten Toten mit wenigen Ausnahmen (wie
dem jungen Verwaltungsreferendar und Landwehrofhizier Gustav
von Lenski) um Minner und Frauen (wie die junge Handarbeiterin
Wilhelmine Lange) aus den niederen Schichten, darunter, vielleicht
wegen des Barrikadenbaus, auffallend viele Tischler und Zimmer-
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leute. Der jiingste dieser >Verbrechers, die den Junker-Hass tiber den
Tod hinaus entfachten, war der elfjihrige Carl Ludwig Kithn, Sohn
eines Tagelohners.

Wihrend Bismarck 1848 im girenden Berlin an den Grindungs-
treffen fir die Neue Preuflische Zeitung teilnahm, als Kreuzzeitung
bald ein publizistisches Flaggschiff reaktionirer Standespolitik®, re-
animierte der gerade aus Belgien ausgewiesene Karl Marx™ in Kéln
zusammen mit Friedrich Engels, Ferdinand Freiligrath und anderen
die Neue Rheinische Zeitung als »Organ der Demokratie«. Das Tages-
blatt war die Nachfolgerin der fiinf Jahre zuvor verbotenen Rheini-
schen Zeitung und stellte im Mai 1849 mit einer rot gedruckten Aus-
gabe das Erscheinen wieder ein. Marx ging tiber Paris nach London
ins Exil. Im Dezember 1848 hatte er Gber »die preuflische Bour-
geoisie nach der Mirzrevolution« geschrieben, sie sei »ohne Glau-
ben an sich selbst, ohne Glauben an das Volk, knurrend gegen oben,
zitternd gegen unten, egoistisch nach beiden Seiten und sich ihres
Egoismus bewufit, revolutiondr gegen die Konservativen, konserva-
tiv gegen die Revolutionire«. Vier Jahrzehnte nach den Ereignissen
bekriftigte Friedrich Engels diese Einschitzung: »Die Revolution
von 1848 war [...] auf Befriedigung ebensoschr der nationalen wie
der freiheitlichen Forderungen gerichtet. Aber hinter der im ersten
Anlauf siegreichen Bourgeoisie erhob sich [...] schon die drohende
Gestalt des Proletariats, das den Sieg in Wirklichkeit erkdmpft hatte,
und trieb die Bourgeoisie in die Arme der eben besiegten Gegner —
der monarchischen, biirokratischen, halbfeudalen und militirischen
Reaktion, der die Revolution 1849 erlag.«

Als das Manifest der Kommunistischen Partei herauskam, schien
dieser Ausgang noch offen zu sein, und Marx konnte Deutsch-
land als Land des groflen Umsturzes identifizieren: »Auf Deutsch-
land richten die Kommunisten ihre Hauptaufmerksamkeit, weil
Deutschland am Vorabend einer biirgerlichen Revolution steht und
weil es diese Umwilzung unter fortgeschritteneren Bedingungen
der europiischen Zivilisation tiberhaupt, und mit einem viel weiter

*  Zu dieser und anderen Zeitungen der entsprechende Abschnitt in »Errun-

genschaften«.
** Zu ihm auch der Abschnitt in »Grofie Minner«.
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entwickelten Proletariat vollbringt als England im siebenzehnten
[mit der >Glorreichen Revolution<] und Frankreich im achtzehnten
Jahrhundert, die deutsche birgerliche Revolution also nur das un-
mittelbare Vorspiel einer proletarischen Revolution sein kann.«

Die proletarische Revolution, oder der Ansatz dazu, fand dann
jedoch nicht in Deutschland, sondern wiederum in Frankreich statt:
die Pariser Kommune von Mirz bis Mai 1871. Und diesmal machte
Bismarck mit der neuen Regierung des besiegten Landes gemein-
same Sache, um den Aufstand niederzuschlagen. Dagegen sagte Au-
gust Bebel 6ffentlich eine Erhebung in ganz anderen, europdischen
Dimensionen vorher. In Aus meinem Leben fasste er spiter seine
Rede in der ersten »Session des Deutschen Reichstages« zusammen:
Werde »von deutscher Seite die Kommune bekdmpft, so wolle ich
meinerseits erkldren, dafy das europiische Proletariat hoffnungsvoll
auf Paris sehe. Der Kampf in Paris sei nur ein kleines Vorpostenge-
fecht, und ehe wenige Jahrzehnte ins Land gegangen seien, werde
der Schlachtruf des Pariser Proletariats, »Krieg den Palisten, Friede
den Hiitten, Tod der Not und dem Miifliggangs, der Schlachtruf
des europdischen Proletariats sein.« Die Parlamentarier waren alle-
samt entsetzt, von der erzreaktioniren Junkerfraktion tuber die ge-
mifigten Liberalen bis zu den Fortschrittlichen. Sie alle hatten gute
politische und noch bessere personliche Grinde, den Aufstand der
Besitzlosen zu fiirchten. Eine organisierte Revolution mit diszipli-
nierten Arbeiterverbinden als Riickgrat und Fithrern wie Bebel an
der Spitze wiirde nicht nur Kartoffelstinde umstirzen, sondern den
ganzen Staat.

Dies galt es um jeden Preis zu verhindern: Lieber unter der po-
litischen Halbfreiheit des Bismarck-Regimes weiter Geschifte
machen als sich dem Willen der »arbeitenden Classen< unterwer-
fen. Bismarck wusste das und wusste es zu nutzen — nach allen Sei-
ten hin: »Ich mufite mit Betriibnif$ und Befremden horen, dafl die
Wiabhlreden [...], die Preflerzeugnisse, die auf die Wahlen hinwirkten,
gerade an die Leidenschaft der unteren Classen, der Masse, appel-
lirten, um sie zu erregen gegen die Regierung«. Diese Reichstags-
rede im Januar 1872 richtete sich nicht etwa gegen die Sozialdemo-
kraten, sondern gegen die konservativ-antipreuflische katholische
Zentrumspartei, die vor allem in Stiddeutschland von vielen aus den
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sunteren Classen< gewihlt wurde. Der »Kulturkampf« gegen die Ka-
tholischen und die Kirche (1871-1878) wurde mit Unterstiitzung der
biirgerlich-liberalen Abgeordneten gefiihrt, ebenso wie das zeitlich
anschliefende »Gesetz gegen die gemeingefihrlichen Bestrebun-
gen der Sozialdemokratie« (1878-1890) mit Zustimmung der meis-
ten dieser Parlamentarier verabschiedet und verlingert wurde. Das
Zentrum konnte sich schliefflich mit Bismarck arrangieren, auch
deshalb, weil er es fiir das >Sozialistengesetz< brauchte™.

*  Zum Sozialistengesetz auch eine Passage in »Masse und Klasse« im Kapitel

»Grofbiirger, Bildungsbiirger, Kleinbiirger«.
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