


Manja ist 17 Jahre alt und lebt im Leipzig der 1980er Jahre. Ihre beste 
Freundin Maxie und sie schwänzen die Schule, brechen in Schrebergär-
ten ein und trefffen sich im Freibad oder auf dem Rummel mit Jungs, 
bis Manja im Zimmer des Vertragsarbeiters Manuel von der Volkspoli-
zei erwischt wird und auf die Venerologische Station für Frauen mit 
Geschlechtskrankheiten kommt. Eingewoben in den Roman sind auch 
Erlebnisse von Lilo, die in den 1940er Jahren an diesem Ort festgehalten 
wurde, da sie mit ihrem Vater für den kommunistischen Widerstand 
gearbeitet hat, und der Sozialarbeiterin Robin, die in den 2010er Jahren 
in diesem Haus – nun eine Unterkunft für Geflüchtete – tätig ist. 

Der Roman »Herumtreiberinnen« erzählt die Geschichten von 
drei jungen Frauen aus verschiedenen Zeiten und stellt die Frage, wel-
chen Einfluss diese Zeit und die jeweilige Staatsform auf ihre Leben 
hatten. Ein Haus in der Leipziger Lerchenstraße ist das verbindende 
Element der drei Erzählstränge. 

Bettina Wilpert, geboren 1989 und aufgewachsen bei Altötting, stu-
dierte Kulturwissenschaft, Anglistik und Literarisches Schreiben in 
Potsdam, Berlin und Leipzig. 2018 erschien ihr Debütroman »nichts, 
was uns passiert«, für den sie mit dem ZDF-»aspekte«-Literaturpreis 
für das beste literarische Debüt des Jahres, dem Förderpreis zum Les-
sing-Preis des Freistaates Sachsen und dem Kranichsteiner Jugendlite-
ratur-Stipendium ausgezeichnet wurde. Das Buch wurde u. a. vom 
Stadttheater Gießen und dem Thalia Theater Hamburg für die Bühne 
adaptiert und in mehrere Sprachen übersetzt. Sie lebt als freie Autorin 
und Mutter in Leipzig.
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Wir sind immer auf der Flucht. Wir sind der Abschaum, das Unterste, 
das Letzte. Sie nennen uns HwGs oder Herumtreiberinnen, Arbeits-
bummelantinnen, Asoziale. Über der Tür der Lerchenburg kämpft 
der heilige Georg auf seinem Pferd im Sprung. Mit erhobenem 
Schwert zielt er auf den Drachen. Hierher bringen sie uns von überall, 
sagen, wir seien Wahnwitzige und Sinnlose, Liederliche. Wir werden 
versorgt und verwahrt. 



TEIL EINS 



I 

Über ihrem Bett hing ein Bild von Erika und Klaus Mann: Klaus 
rauchte, hielt die Zigarette mit den Lippen, ich hatte oft versucht, die 
KAROs auch so zu halten, länger als eine Sekunde gelang es mir nie. 
Ich mochte die weißen Hemden und die Krawatten der Geschwister, 
Erika hielt eine Zigarette in der Hand und blickte Klaus an, bewun-
dernd vielleicht oder aus Liebe. Das Foto war unscharf, es sah so aus, 
als schielte Klaus, als blickte er mit dem linken Auge Erika an, mit dem 
rechten die Kamera. Sie könnten ein Liebespaar sein, nicht Geschwis-
ter, sagte Maxie, und ich nickte.  

Maxie und ich versuchten abwechselnd in einer Minute mehr Wör-
ter mit dem Anfangsbuchstaben S zu fiinden und lagen schräg und 
falsch herum in Maxies Bett. Maxie nannte das schief liegen, und als 
wir es das erste Mal taten, hatte ich Skifliegen verstanden und mich ge-
wundert, da kannte ich Maxie noch nicht gut. Doch genau deswegen 
wollte ich sie kennenlernen, weil sie nicht so langweilig wie die anderen 
Mädchen in meiner Klasse war.  

Sie möge die Haltung der Geschwister, sie seien Antifaschisten 
durch und durch gewesen. Eigentlich kenne sie die beiden durch Anne-
marie Schwarzenbach, die unsterblich in Erika verliebt gewesen war, 
aber ihre Liebe sei nie erwidert worden. Maxie wünschte sich, sie 
würde auch einmal jemanden unsterblich lieben. 

Von Thomas Mann habe sie nichts gelesen, obwohl ihr Vater ihr 
den Zauberberg mehr als einmal auf den Nachttisch gelegt hatte. Nach 
drei Seiten hatte sie es weggelegt und Mephisto weitergelesen.  

Ich hatte nichts von Thomas Mann gelesen, geschweige denn von 
Erika oder Klaus, von denen ich vorher nie gehört hatte. Von Thomas 
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natürlich, da kam man nicht drum herum, Tod in Venedig oder Mario 
und der Zauberer lasen andere in der Schule.  

Ob sie es nicht traurig fände, wenn Liebe nicht erwidert wird. Dass 
ich dann lieber nie verliebt wäre als unerwidert. Maxie stützte sich auf 
ihre Unterarme, beugte sich über mich und rief viel zu laut und albern, 
sie wolle alles fühlen, auch den Schmerz, und das Leben sei eines der 
schwersten, habe ihre Mutter immer gesagt, und die müsse es wissen, 
schließlich sei sie viel zu früh gestorben, und diesem Argument konnte 
ich nichts entgegensetzen. 

Maxie ließ sich aufs Bett zurückfallen, drehte sich auf den Rücken, 
streckte ihr rechtes Bein aus und berührte mit ihrem großen Zeh Eri-
kas Mund. Sie könne Annemarie verstehen, Erika sei zwar nicht die 
Hübscheste gewesen, doch sie habe Ausstrahlung gehabt. Sie würde 
ihre Haare auch gern so kurz tragen, traue sich aber nicht; überhaupt 
wolle sie so werden wie Erika, die mit ihrem Bruder als Zwillinge ver-
kleidet über die USA, Japan, China und die Sowjetunion um die Welt 
gereist war. Einmal möchte ich nach Coney Island und da Riesenrad 
fahren, sagte Maxie und riss mein T-Shirt nach oben, drückte ihren 
Mund auf meinen Bauch, pustete.  

Ich lachte, weil es kitzelte und wegen des Geräusches. 
Du musst dich entscheiden: Reisende oder Kosmonautin. Beides 

geht nicht, forderte ich Maxie auf.  
Aber es ist doch das Gleiche, rief sie.  
Maxie war mir monatelang in der Schule nicht aufgefallen, als hätte 

mein Gehirn einen Filter angewandt, der sie unsichtbar machte, selbst 
wenn ich sie ansah. Es ist doch das Gleiche, rief Maxie wieder und be-
gann mich zu kitzeln, ich kicherte. Maxies Hände an meinem Hals, 
meinen Achseln, dem Bauch, den Kniekehlen, unter meinem Po; ich 
schob meine Hüfte wie bei einer Rückensportübung für die Lenden-
wirbel nach oben, wand mich unter Maxies Fingern, bekam keine 
Luft, versuchte eben das zu sagen, es kam jedoch nur Luft aus meinem 
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Mund, und Maxie drehte sich lachend auf den Bauch, was mir eine 
kleine Pause verschafffte, in der ich stöhnte: Hör auf. Hör bitte auf. 
Maxie ließ ihre Finger von mir. 

Wir waren seit Beginn des 11. Schuljahres in einer Klasse der Erweiter-
ten Oberschule, bis vor ein paar Wochen hatten wir nicht miteinander 
geredet, ich wusste kaum, dass sie existierte. Einmal hatte ich mit mei-
nem Bruder über Maxie gestritten, er hatte gefragt, ob Maxie bei mir 
in der Klasse sei, ich schüttelte den Kopf, fragte: Welche Maxie? 
Die Maxie Berger, ich schüttelte den Kopf, die in der Arno-Nitzsche-
Straße wohnt, rief mein Bruder mit genervter Stimme, ich schüttelte 
den Kopf, die mit der toten Mutter, schrie Jens, ich schüttelte den 
Kopf. Er verließ resigniert das Wohnzimmer, und erst als die Tür zu-
schlug, dachte ich: Ach ja, Maxie aus der letzten Reihe hinten links. 

In jenem Sommer lernten Maxie und ich uns erst richtig kennen, 
als wir uns an einem Vormittag zufällig über den Weg gelaufen waren. 
Ich war morgens mit einem unruhigen Gefühl aufgewacht, die Ent-
scheidung, die Schule zu schwänzen, hatte ich im Halbschlaf getrofffen. 
Ich war aufgestanden, meine Eltern waren längst weg, Jens schlief 
noch, und ich verließ das Haus, ohne zu frühstücken, zündete mir im 
Treppenhaus eine Zigarette an, bog nicht wie an jedem anderen Mor-
gen nach rechts Richtung EOS ab, sondern nach links Richtung Wald. 
Obwohl es noch nicht einmal acht Uhr war, war es wieder viel zu heiß, 
die Leipziger Volkszeitung hatte vom Jahrhundertsommer geschrie-
ben.  

Ich hatte Angst, die Nachbarinnen, Frau Jürgens oder Herr 
Mitschke, die schon in Rente waren, könnten mich beobachten, mei-
ner Mutter nachmittags, wenn sie von der Schicht nach Hause kam, 
im Flur auflauern. 

Doch selbst wenn die Nachbarn es meiner Mutter sagten, was sollte 
sie schon tun? Ich würde artig versprechen, nie wieder die Schule zu 
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schwänzen, und würde es in diesem Moment selbst glauben. Aber ich 
konnte einfach nicht bei 35 Grad in diesem heißen Klassenzimmer sit-
zen und Frau Pechtel zuhören, wie sie über Wasserstofffmoleküle 
sprach. Außerdem hatten wir dienstags Sport, und ich bekam gerade 
zweieinhalb Liegestütze hin, musste zur Strafe, weil ich keine zehn 
schafffte, die Diffferenz als Runden um den Platz laufen – Ausdauer 
hatte ich im Gegensatz zu Kraft.  

Ich wusste nicht, wohin ich wollte. Einmal hatte ich in der Innen-
stadt Jugendliche in meinem Alter auf der Straße sitzen sehen und 
letzte Woche hatte ich Mittwochabend eine große Gruppe Jugendli-
cher im Kulturpark Clara Zetkin beobachtet, die jemandem aufmerk-
sam zuzuhören schienen. Aber die Innenstadt war ein zu gefährliches 
Pflaster, ich hatte keine Lust, wegen Schulbummelei von der Vopo 
aufgegrifffen zu werden. Ich musste weg aus der Hitze, die sich lang-
sam zwischen den Häuserschluchten ausbreitete. Also der Auwald. 
Ein Urwald fast, jedenfalls so, wie ich mir den Urwald vorstellte, ob-
wohl es natürlich nur mitteleuropäische Bäume gab, überwiegend 
Laubbäume, Eichen, Eschen und Ulmen. Ich war nie in einem Wald 
gewesen, dessen Bäume so hoch und so dicht beieinander wuchsen 
wie in diesem, die Äste der Bäume neigten sich weit über die Pleiße, 
beinahe berührten sie das gegenüberliegende Ufer. 

Ich bin nicht sicher, ob ich mich richtig erinnere. Es kann eigentlich 
nicht sein. Weit und breit war keine Schneise, keine Bäume, die gefällt, 
Sträucher, die umgefahren worden waren oder ein Weg, bei dem man 
erst auf den zweiten Blick erkannte, dass er zugewachsen war. Ein 
Lada Niva, wie ihn mein Vater gern gehabt hätte, stand in der Mitte 
der Lichtung, dunkelgrün, passend zu den Eschen, mit einer chrom-
farbenen Stoßstange, die wie ein Vorsprung vor dem Auto zum Sitzen 
einlud; das orange Glas der Scheinwerfer lag in Scherben, vielleicht 
waren sie eingeworfen worden oder es war durch einen Unfall pas-
siert. 
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Meine Erinnerung ist ein Tunnel. Mein Erinnerungsblick blendet 
rechts und links aus, ist auf den Lada fiixiert, vielleicht hatte rechts 
ein Weg existiert, auf dem er langsam über Gestrüpp und Kies gefah-
ren war, und meine Erinnerung hatte diesen Pfad ausgelöscht. Doch 
was, wenn da wirklich kein Weg gewesen ist und ich mich richtig er -
innere?  

Maxie, die ich nicht sofort erkannte, stand auf dem Dach des Ladas 
und knackte Walnüsse mit ihrem Schuh, was kleine Dellen auf dem 
Auto hinterließ. Gut, dass du da bist, sagte sie, als hätte sie auf mich 
gewartet. Oder sie war einfach nur froh, dass ihr jemand beim Kna-
cken der Walnüsse Gesellschaft leistete. 

Ich stellte mich ungeschickt an, als ich auf den Lada stieg, blieb mit 
dem Fuß am Seitenspiegel hängen, wackelte. Im Wald war es leise. Der 
Straßenlärm, der mich eine Strecke des Weges bis zur Lichtung verfolgt 
hatte, war verstummt, vereinzelt hörte man Vögel, Maxie sagte: eine 
Amsel. 

Mein Atem beruhigte sich allmählich, ich drehte mich auf den Bauch, 
legte mich auf meine langgestreckten Arme, die Hände schob ich 
unter meine Hüfte, aus dieser Position heraus sagte ich: Dein Fuß -
boden ist ganz schön staubig. Maxie schreckte hoch und fragte: Wie 
spät ist es? 

Erschreck mich doch nicht so!, ich sah auf meine Armbanduhr, 
es war kurz vor sieben. Verdammt!, Maxies Stimme überschlug sich, 
du weißt, was heute ist, und du weißt, ich muss es sehen, und wo 
können wir jetzt die Tagesschau gucken und warum nicht bei deiner 
Mutter? 

Ein Streit entbrannte zwischen uns, ein Du-weißt-genau und Ich-
habe-dir-doch-gesagt und Warum-ignorierst-du-obwohl-du-weißt-
wie-wichtig-es-mir-ist-und-jetzt-soll-ich-darunter-leiden; ein gleichzei-
tiges Sprechen, wobei keine hört, was die andere redet, allerdings ist 
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es nicht schlimm, denn wir müssen nicht zuhören, wir wissen genau, 
was die andere sagt, wir schwiegen erst, als ich rief: Sally Ride ist nicht 
die Mondlandung! 

Heute war der 18. Juni 1983, ein besonderer Tag für Maxie, denn 
heute war der erste Weltraumflug von Sally Ride, die damit die erste 
Amerikanerin im All werden würde, nach zwei Sowjet-Bürgerinnen 
die dritte Frau im Weltraum. 

Maxie war nicht nur von Erika Mann, sondern auch von der Raum-
fahrt besessen, wobei wir ausgiebig darüber diskutiert hatten, ob be-
sessen das richtige Wort sei, da Maxie es als zu negativ empfand, und 
ich meinte, es beschreibe ihren Zustand perfekt, die von nichts ande-
rem redete, obwohl sie wusste, dass ich nicht besessen, nicht einmal 
begeistert, höchstens interessiert war. Maxie konterte, es sei ihr sehr 
wichtig, und man müsse auch Träume haben und ich, Manja, müsse 
sie als Freundin dabei unterstützen, ihren Traum zu verwirklichen: die 
erste Kosmonautin der DDR zu werden. Ich sagte: Du bist viel zu 
schlecht in Mathe. Während ich das sagte, freute ich mich, dass Maxie 
mich Freundin genannt hatte, und überlegte, ob wir es denn schon 
waren, ob man bereits von Freundin sprechen konnte, da wir uns erst 
wenige Wochen kannten. Seit wir uns kennengelernt hatten, haben 
wir uns fast jeden Tag gesehen. 

Warum nicht bei deiner Mutter?, Maxie wiederholte ihre vorherige 
Frage. Ihr habt doch einen Fernseher. Ich sagte nichts dazu, wollte 
nichts sagen, fand es komisch, dass Maxies Vater keinen haben wollte 
und dieses Medium grundlegend ablehnte. Sollte ich einknicken und 
es ihr sagen? Maxie war doch anders als die anderen, Maxie konnte ich 
vertrauen und schließlich ging es ihr um Sally Ride, nichts weiter. Bei 
mir ist keine Option, antwortete ich, da ich nie wieder nach Hause 
gehen wollte, und Maxie meinte, nie wieder sei ein großes Wort und 
ich sagte: zwei Wörter. 

Wo wolle ich hin, wenn nicht nach Hause, fragte sie, und natürlich 
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hatte ich mir diese Frage auch schon gestellt, hatte mir vorgestellt, wie 
wir in den Osten trampen würden. Maxie war in meinem Kopf mit 
dabei; ohne dass ich sie je gefragt hätte, ging ich davon aus, dass sie 
Trampen lieben würde. Wir würden zelten an Seen in Polen, morgens 
würden wir Walnüsse knacken und irgendwann würden wir an Skor-
but sterben, da niemand sich nur von Nüssen ernähren kann. 

Ich kann nicht nach Hause, nie wieder, ich würde es ihr später er-
klären, ich habe jetzt keinen Nerv. 

Das sei keine Amsel, sondern ein Star, sagte ich, dieser habe einen ge-
punkteten Bauch. Bevor ich zu Ende gesprochen hatte, begann Maxie 
ihren Satz, wie ich das so schnell erkennen könne, sie habe es am Zwit-
schern festgemacht. Sie reichte mir eine Walnuss. Ich wollte nicht mit 
Maxie diskutieren, mir genügte es zu wissen, dass ich recht hatte. 
Meine Oma war oft mit mir als Kind spazieren und hatte mir bei-
gebracht, Pilze und Bäume und Vögel zu bestimmen. 

Statt darauf einzugehen, fragte ich also, wo Maxie die Walnüsse her-
habe. Sie näherte sich mir mit ihrem Oberkörper, ihrem Gesicht, ich 
verstand nicht, was sie vorhatte, rechnete damit, dass ihre Vorwärts-
bewegung in meinem Fall auf dem Autodach münden würde und 
musste lachen, als Maxie mir das ist ein Geheimnis ins Ohr flüsterte, 
weil ihre Lippen mein Ohrläppchen berührten, es kitzelte.  

Kannst du Auto fahren?, fragte mich Maxie. Ich schüttelte den 
Kopf. Sie stampfte mit dem Fuß auf den Lada. Sie auch nicht, aber 
wenn sie nicht Kosmonautin werden könne, würde sie Autorennen 
fahren, wie Erika Mann, die habe mal eins über 10.000 Kilometer 
durch ganz Europa gewonnen. Da hörte ich das erste Mal von den 
 beiden Dingen, die sie am meisten beschäftigten. Maxie denkt schnell. 
Keine wechselt so sprunghaft Themen wie sie.  

Maxie sprang hoch, und als sie mit beiden Füßen und einem Klonk 
auf dem Lada-Dach landete, fragte sie: Weißt du, dass du den Kopf 
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immer schief hältst und selten gerade? Ich habe den ganzen Vormittag 
Zeit, dich aus der letzten Reihe hinten links zu beobachten; wollen 
wir morgen zählen, wie oft Frau Pechtel ihre Brille im Unterricht ab- 
und aufsetzt, oder trefffen wir uns wieder hier? 

Damit Maxie nicht weiter nachhakte, warum ich nie wieder nach 
Hause könne, es war mir peinlich, ich hatte nicht das Gefühl, es for-
mulieren zu können, schlug ich vor, bei Herrn Penel durchs Fenster 
zu spähen, der habe einen neuen großen Fernseher. Obwohl Maxie 
einwarf, dass wir wahrscheinlich von draußen nichts sehen würden, 
weil die Fenster spiegeln würden, willigte sie ein. Wir hatten keine 
 andere Option, wenigstens hatte ich es geschaffft, dass wir das Bett ver-
ließen, die Wohnung, die auch abends um sieben noch aufgeheizt war. 
Es war heißer als mittags, die Sonne stand kaum merklich niedriger. 

Auf dem Weg zu ihm plapperten wir weiter, und ich fragte Maxie: 
Hast du keine Angst? Sie schüttelte den Kopf. Sie habe keine Angst 
zu sterben. Wenn die Schwerelosigkeit nur zu einem Zehntel dem Tau-
chen ähnele, fürchte sie sich nicht. Ihre Angst sei da oben egal, da oben 
zählten ganz andere Dinge, und ich lachte, sagte: Wow, so philoso-
phisch.  

Maxie erzählte, wie sie in der Schwimmhalle als kleines Mädchen 
unter Wasser getaucht war und sich gedacht hatte: So muss sich 
Schwerkraft anfühlen. Als sie wieder aufgetaucht war, war ihr Kopf 
ganz rot, weil sie den Zustand so lang wie möglich aushalten wollte. 

Herr Penel wohnte zwei Straßen weiter, dort waren die Häuser 
nicht mehr mehrstöckig, sondern kleine Einfamilienhäuser reihten 
sich aneinander, vor den Haustüren führten Treppen auf die Straße, 
und fast hinter jedem Zaun wuchs Rhododendron. Seit wir ihn kann-
ten, war Herr Penel sehr alt, für uns also schon immer. Sprach meine 
Mutter von ihm, war er auch alt. Sie erzählte gern die Geschichte, wie 
Herr Penel der Erste in der ganzen Nachbarschaft war, der einen Fern-
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seher hatte. Gegen seinen Willen und obwohl er alles für sich wollte, 
wie meine Mutti ihn zitierte und dabei den Kopf schüttelte, waren 
alle Nachbarn an diesem Tag im April gekommen, hatten sich um das 
Fenster zur Straße gedrängt, ihre Kinder auf die Schultern genommen, 
begeistert diesen laufenden Bildern zugeschaut, penetrant an die 
Scheibe geklopft, bis Herr Penel sich gezwungen sah, das Fenster zu 
öfffnen, damit die Leute nicht nur sehen, sondern auch hören konnten. 
Dann, meine Mutti erzählte die Geschichte immer gleich, einen 
Monat später lief Das unsichtbare Visier im Fernsehen, ein richtiger 
Straßenfeger sei das gewesen, das könne man sich heute gar nicht mehr 
vorstellen. Die ganze Nachbarschaft versammelte sich also auf dem 
Bordstein vor Herrn Penels Haus, schielte in sein Wohnzimmer, die 
Scheibe spiegelte, je nach Laune öfffnete Herr Penel sein Fenster oder 
nicht, und am nächsten Tag diskutierten alle in der Schule oder im Be-
trieb über die Sendung, selbst wenn sie nichts gesehen hatten. 

Bei Herrn Penel hatte sich kaum etwas geändert. Sein Fernseher 
stand an derselben Stelle, und jeden Abend saß er in seinem Sessel, 
Elba, seine Katze (benannt nach der Elbe, an deren Ufer er aufgewach-
sen war), auf dem Schoß und mit jedem Tag, den er älter wurde, schlief 
er ein bisschen früher ein. Inzwischen versperrte der Kirschbaum vor 
seinem Fenster die Sicht. 

Wir bogen um die Ecke, und Maxie lief los mit ihren kurzen Hosen 
und ihren Haaren im Wind und kletterte auf den Baum vor Herrn 
Penels Haus – startete zumindest den Versuch, es sah nicht nach Klet-
tern aus, vielmehr nach Baumumarmen. Ich seufzte und rief nach ihr, 
bekam aber keine Luft beim Laufen, sodass nur die ersten drei Buch-
staben aus meinem Mund kamen: Max! Als ich sie erreicht hatte, ging 
ich auf die Knie, verschränkte meine Finger und bot ihr die Räuber-
leiter an. Maxie war größer als ich, andersherum wäre die Räuberleiter 
sinnvoller gewesen, doch ich wusste, mit Maxie konnte man nicht dis-
kutieren, wenn sie begeistert war oder wenn sie gerade versuchte, ihren 
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Kopf durchzusetzen, in diesem Fall: auf den Baum zu klettern, weil 
Sally Ride oben auf sie wartete. 

Maxies Turnschuhsohle brannte auf meiner Hand, meine Kraft ließ 
nach, lange konnte ich sie nicht mehr halten, ich wackelte. Maxie setzte 
den rechten Fuß auf meine Schulter, versuchte, den linken auf die 
 andere zu stellen, ihr linkes Bein in der Luft, wir wankten, ich lehnte 
meine rechte Hand an den Baum, aus dem Haus gegenüber trat eine 
Oma mit Hund an der Leine, blieb stehen, blickte uns an, sagte etwas 
Unverständliches, Maxie rief laut, als wäre sie weit oben, sie habe es 
gleich, riss die Arme hoch, hielt sich an einem Ast fest, der vielmehr 
den Namen Zweig verdient hätte, ich fiiel um, Maxies Finger umklam-
merten den Ast, der Ast brach. Sie landete auf mir, wir lachten. 

Wir trafen uns am nächsten Tag wieder auf der Lichtung. Zumindest 
wollte ich, dass wir uns dort wieder trafen. Nachdem ich den ganzen 
Vormittag mit Maxie auf dem Lada verbracht hatte und wir über alles 
geredet hatten, nicht nur über Walnüsse, war ich schließlich hektisch 
aufgebrochen, ich wollte zur gleichen Zeit wie jeden Tag nach Hause 
kommen, meine Mutti würde es verdächtig fiinden, wenn ich nicht di-
rekt nach Schulende käme. Ich hofffte, dass sie nicht nach der Schule 
fragen würde, ich mir weder Ausreden noch Lügenanekdoten würde 
überlegen müssen und dass ich nach dem Mittagessen in mein Zim-
mer gehen könnte, mich aufs Bett werfen und den Stern-Recorder an-
schalten könnte. 

An diesem zweiten Tag, an dem ich die Schule schwänzte, wachte 
ich früher als sonst auf, aufgeregt und sofort hellwach, während sonst 
mein Wecker mich nicht aufwecken konnte, meine Mutter mehrmals 
an die Tür klopfen musste, sie schließlich aufgab und mich nurmehr 
vom Erdgeschoss aus rief, bis mein Bruder meine Zimmertür aufriss 
und ich ihn anschrie, er solle nicht ohne zu klopfen in mein Zimmer 
kommen. Ich wachte mit dem Gedanken an Maxie auf und daran, 
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dass mein Leben endlich eine interessante Wendung genommen hatte, 
endlich passierte etwas.  

Als ich zwischen die Bäume trat, war ich allein, es war heiß. Ich stieg 
auf das Lada-Autodach, las die Walnussschalen vom Tag zuvor auf, 
spielte mit ihnen, sie piksten. Ich weiß nicht mehr, wie lange ich dort 
saß, es kam mir ewig vor, ich versuchte, mich zu beruhigen. Würde 
Maxie kommen? Oder war sie in die Schule gegangen, entgegen unse-
rer Abmachung? Würde ich allein die Schule schwänzen müssen? Ich 
konnte ihr nicht böse sein, schließlich hatte ich sie das ganze Schuljahr 
bislang übersehen, seit diesem Tag war sie immer in meinem Kopf.  

Sie hatte eine bestimmte Art zu reden. Als hätte sie ihren eigenen 
Dialekt, sie sprach die Wörter deutlicher aus als andere Menschen, sie 
rollte das R in Wörtern, in denen es eigentlich stumm war, und ende-
ten Wörter mit K, hallte der Buchstabe in ihrem Mund nach, als 
würde sie Englisch und nicht Deutsch sprechen oder eine eigene Form 
des Schweizerdeutschen, obwohl ihre Eltern nur aus der Sächsischen 
Schweiz stammten. 

Als die Sonne so hoch stand, dass selbst die großen Bäume keine 
Schatten mehr auf den Lada warfen, wollte ich nach Hause gehen, da 
kam sie aus dem Wald, entschuldigte sich nicht für ihr Zuspätkom-
men, ich fragte sie nicht, warum. Wir machten da weiter, wo wir auf-
gehört hatten: Da war dieses ständige Plappern, dieses Auswerten von 
allem, sich jede Sekunde des vorherigen Tages erzählen, in der wir uns 
nicht gesehen hatten und sie bewerten, wir machten keine Pause, eine 
von uns redete immer.  

Wir lachten mit aufgerissenen Mündern auf unseren Hintern sitzend, 
und die Oma ging weiter, der Hund an ihrer Leine zog in unsere Rich-
tung. Wie spät ist es?, fragte Maxie. Kurz vor halb acht. Maxie 
schimpfte. Ich wollte gerade ansetzen, halb belehrend, halb tröstend, 
dass es nicht so schlimm sei, sie könne den Bericht über Sally Ride, 
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wenn es überhaupt einen geben würde, morgen in der Zeitung lesen, 
und Sally Ride sei, wie gesagt, nicht die Mondlandung.  

Der Garten!, kam Maxie als Idee. Der Schrebergarten bei den Glei-
sen, hätte ich nicht neulich erzählt, mein Bruder habe da Fußball ge-
schaut? Und wenn er Fußball geschaut habe, müsse es einen Fernseher 
geben!  

Ich hatte nicht gewusst, dass es dort überhaupt Strom gab. Also wie-
der den Weg zurück, den wir gekommen waren, unterwegs schnapp-
ten wir uns unsere Räder, die Häuser wurden höher, diese Straße war 
ganz schön lang, sie endete am Schrebergarten, der viel Himmel hatte, 
weil die Strecke, an der die Kolonie lag, sechsgleisig war. 

Maxie drückte die Klinke des Eingangs zum Schrebergarten Mor-
genröte hinunter, die Tür war – natürlich – verschlossen. Wir mussten 
wieder klettern. 

Die meisten Lauben auf den Grundstücken waren klein, sodass ge-
rade mal das Werkzeug, Gartenstühle, eventuell ein Plumpsklo dort 
Platz fanden, auf einen Fernseher brauchten wir nicht zu hofffen, taten 
es trotzdem. Wir schlichen, denn jederzeit konnte ein Schrebergärtner 
um die Ecke kommen und uns als Eindringlinge entlarven. An beiden 
Seiten des Weges waren die Schrebergärten hintereinander aufgereiht, 
herrliche Hecken und akkurate Rasen dominierten unser Sichtfeld. 
Viele Gärten gefiielen mir nicht: diese Akribie, die zeigte, dass man 
nichts falsch machte, jeden Tag zum Gießen vorbeikam, alles auf die 
Reihe kriegte. Eigentlich bestätigte sich für mich nur, dass diese Leute 
kein Leben hatten. Nur wenige Gärten lebten wirklich: Dort war das 
Gras kein Gras mehr, sondern Moos und Löwenzahn, von dem nur 
noch wenige Blüten gelb waren, die meisten hatte der Wind mitgenom-
men; die Sträucher wucherten in alle Richtungen außer nach oben, vor 
allem über den Nachbarzaun, und in den Gemüsebeeten gab es inte-
ressante Kreuzungen zwischen Blumenkohl und Wirsing. 

Ich wollte aufgeben, Maxie wollte weiter. In der Schrebergarten-
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