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Im Leben kommt es darauf an, liber alles vorab
VO rwort ein Urteil zu fallen. Denn es sieht ja immer so aus,

als hatten die Massen unrecht und die Einzelnen
recht. Man hiite sich allerdings, daraus Verhaltensregeln abzuleiten: Um be-
folgt zu werden, miissen sie nicht ausformuliert werden. Es gibt nur zwei Din-
ge: die Liebe, in allen Spielarten, mit hiibschen jungen Frauen, und die Musik,
aus New Orleans oder von Duke Ellington. Alles andere sollte verschwinden,
denn alles andere ist hasslich, und die folgenden paar Seiten, die das de-
monstrieren, ziehen ihre Kraft aus der Tatsache, dass die Geschichte kom-
plett wahr ist, weil ich sie von A bis Z erfunden habe. Ihre materielle Umset-
zung besteht im Wesentlichen darin, dass die Wirklichkeit in schragwinkliger,
angewarmter Atmosphare auf eine Bezugsflache projiziert wird, die unregel-
maBig gewellt ist und Verzerrungen offenbart. Das ist eine grundlegende
Vorgehensweise, flir die man sich eindeutig nicht zu schamen braucht.

New Orleans, 10. Marz 1946









Colin beendete seine Toilette. Nachdem er dem Bad entstiegen
01 war, hatte er sich ein Uippiges Frotteehandtuch umgeschlungen,

nur die Beine und der Oberkorper schauten heraus. Nun nahm er
den Zerstauber vom glasernen Regal und verspriihte duftendes Ol auf sei-
nen hellen Haaren. Sein Bernsteinkamm teilte die seidige Masse in lange
orange Strahnen, ahnlich den Furchen, die der Frohliche Landmann mit Hilfe
einer Gabel durch Aprikosenkonfitlire zieht. Colin legte den Kamm zurlick,
ristete sich mit dem Nagelschneider und schnitt seine matt glanzenden Au-
genlider schrag zu, das gab seinem Blick etwas Geheimnisvolles. Sie wuch-
sen schnell nach, daher musste er sie oft zurlickschneiden. Sodann schalte-
te er die kleine Lampe des VergroBerungsspiegels ein und naherte sich, um
den Zustand seiner Epidermis zu prifen. Um die Nasenfliigel sprangen ihm
einige Mitesser entgegen. Als sie im VergroBerungsspiegel sahen, wie hass-
lich sie waren, verkrochen sie sich schnurstracks wieder unter der Haut, und
Colin I6schte befriedigt die Lampe. Er legte das um die Lenden geschlun-
gene Handtuch ab und zog einen der Zipfel zwischen den Zehen durch, um
die letzten Spuren Feuchtigkeit aufzunehmen.

Im Spiegel war zu erkennen, wem er dhnelte, dem Blonden, der in Holly-
wood Canteen die Rolle des Slim spielt. Er hatte einen runden Kopf, kleine
Ohren, eine gerade Nase und gebraunte Haut. Er Iachelte oft, wie ein Baby,
so oft, dass er davon ein Griibchen am Kinn bekommen hatte. Er war ziem-
lich groB3, schlank, langbeinig und sehr nett. Der Name Colin passte einiger-
maBen zu ihm. Mit Frauen sprach er sanft, mit Mannern fréhlich. Er hatte
fast immer gute Laune, den Rest der Zeit schlief er.

Er lie3 sein Bad ab, indem er ein Loch in den Boden der Wanne bohrte.
Der mit hellgelben Steinzeugfliesen ausgelegte Badezimmerboden wies ein
leichtes Gefalle auf, wodurch das Wasser direkt auf den Schreibtisch des
unter ihm wohnenden Mieters geleitet wurde. Dieser hatte allerdings vor
Kurzem, ohne Colin Bescheid zu sagen, den Schreibtisch in ein anderes
Zimmer gestellt. Jetzt lief das Wasser auf seinen Vorratsschrank.

Er schliipfte in ein Paar Sandalen aus Katzenhai-Leder und zog einen ele-
ganten Hausanzug liber. Die Hose war aus griinem Cordsamt - wie tiefstes
Wasser -, das Jackett aus nussbraunem Wollsatin. Er hangte das Handtuch
auf den Stander, legte den Badeteppich liber den Wannenrand und bestreu-
te ihn mit grobem Salz, das sdmtliche Feuchtigkeit herausziehen sollte. Der
Teppich sabberte lauter Trauben aus kleinen Seifenblasen hervor.

Er verlie3 das Bad und begab sich in die Kiiche, um nach den letzten Es-
sensvorbereitungen zu schauen. Wie jeden Montagabend hatte er seinen
Freund Chick, der ganz in der Nahe wohnte, zum Diner geladen. Es war zwar
erst Samstag, aber Colin wollte Chick gern sehen und ihm eine Kostprobe
des Meniis vorsetzen, das Nicolas, sein neuer Koch, mit heiterer Gelassen-
heit zusammengestellt hatte. Chick war ebenfalls Junggeselle, genauso alt
wie Colin, zweiundzwanzig, und sie teilten auch den Literaturgeschmack,
nur dass Chick weniger Geld hatte. Colin war vermogend genug, um be-
quem zu leben, ohne fiir andere zu arbeiten, wahrend Chick sich alle acht
Tage im Ministerium bei seinem Onkel melden und ihn anpumpen musste,
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weil sein Ingenieursberuf ihm nicht so viel einbrachte wie den Arbeitern, die
unter seiner Aufsicht standen, und es ist schwer, jemanden zu befehligen,
der besser angezogen und besser genahrt ist als man selbst. Colin unter-
stitzte ihn nach Kraften, indem er ihn so oft wie moglich zum Abendessen
einlud, aber Chicks Stolz zwang ihn zur Vorsicht, er durfte ihn nicht durch
allzu haufige Gefalligkeiten spiiren lassen, dass er ihm helfen wollte.

Der Kiichenflur war hell, zu beiden Seiten verglast, und auf jeder Seite
schien eine Sonne, denn Colin liebte das Licht. So ziemlich liberall waren
sorgfaltig polierte Messingwasserhahne angebracht, auf denen das Spiel
der Sonnen fiir zaubrische Effekte sorgte. Die Kichenmause tanzten gern
zum Klang der auf die Wasserhahne prallenden Sonnenstrahlen und rannten
hinter den Kiigelchen her, zu denen die Sonnenstrahlen am Boden zerschell-
ten, als waren sie gelbe Quecksilberfontdanen. Im Vorbeigehen streichelte
Colin eine der Mause, sie hatte ganz lange schwarze Schnurrbarthaare, war
grau und schlank und erglanzte in Vollkommenheit. Der Koch nahrte die
Mause bestens, ohne sie allzu dick werden zu lassen. Tagsiiber machten sie
keinen Larm und spielten ausschlieBlich im Flur.

Colin stie die emaillierte Kiichentiir auf. Nicolas, der Koch, iberwachte
sein Armaturenbrett. Er sal3 vor einem ebenfalls hellgelb emaillierten Pult
mit lauter Anzeigern, die mit den diversen kulinarischen Apparaten entlang
der Wande verbunden waren. Der Zeiger des Backofens, auf Pute eingestellt,
zitterte zwischen »fast gar« und »gar«. Héchste Zeit, den Braten herauszu-
holen. Nicolas driickte auf einen griinen Knopf, was den Tastflihler ausloste.
Dieser drang ohne Widerstand ein, und im gleichen Augenblick erreichte der
Zeiger »gar«. Schnell schaltete Nicolas den Ofen ab und setzte den Teller-
warmer in Gang.

»Wird’s gut?«, fragte Colin.

»Darauf kdnnen Monsieur sich verlassenl«, bestatigte Nicolas. Die Pute
war perfekt gebraten.

»Was haben Sie als Vorspeise zubereitet?«

»Ach Gott, sagte Nicolas, »ausnahmsweise hab ich mal nichts erfunden,
sondern mich auf ein Plagiat von Gouffé beschrankt.«

»Da hatten Sie beileibe ein schlechteres Vorbild wahlen kénnenl, stellte
Colin fest. »Und was aus seinem Werk werden Sie fiir uns wiedergeben?«

»Darum geht es auf Seite 734 seines Kochbuchs. Ich werde Monsieur die
entsprechende Stelle vorlesen.«

Colin setzte sich auf einen Hocker, dessen Sitzflache mit Porengummi ge-
polstert und mit gedlter Seide in der zu den Wanden passenden Farbe be-
zogen war, und Nicolas begann folgendermafen:

»Man bereitet eine Kruste von Teig zu den Vorspeisen; Richtet einen gro-
Ben Aal zu, den man in Stiicke von 3 Neuzoll Gro3e zerschneidet;

Bringt die Aalstlicke in ein Casserol mit WeiBwein, Salz, Pfeffer, Zwiebeln
in Scheiben, Petersilie in Zweigen, Thymian, Lorbeerblattern und ein wenig
Knoblauch;

Den hab ich leider nicht so spitz geschnitten bekommen, wie ich es woll-
te«, sagte Nicolas, »die Schleifscheibe ist abgenutzt.«
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»lch lasse sie austauschen, sagte Colin.

»LaBt den Aal gar werdeng, fuhr Nicolas fort.

»Nimmt ihn dann aus dem Casserol und bringt ihn in eine Sautirpfanne;
Streicht die Briihe, in der der Aal kochte, durch ein seidenes Siebtuch;
schiittet »>Spanische Sauce« hinzu und 146t einkochen, bis die Sauce den Rii-

cken eines Loffels bedeckt;

Streicht aufs Neue durch das Siebtuch; bedeckt die Aalstlicke mit der
Sauce und 1aBt sie wahrend 2 Minuten aufkochen;

Ordnet die Aalstlicke in der Pastete;

Formt einen Kranz von zugerichteten Champignons auf den Umfang der
Pastete und bringt ein Bouquet von Karpfenmilch in die Mitte;

Bedeckt mit dem Theil der Sauce, welche man zurtickgestellt hat und

Tragt auf.«

»Sehr schong, stimmte Colin zu. »Ich glaube, das wird Chick schmecken.«

»Leider habe ich nicht das Privileg, Monsieur Chick zu kenneng, sagte Ni-
colas abschlie3end, »aber falls es ihm nicht schmeckt, mache ich ndchstes
Mal etwas anderes, was mir mit annahernder Sicherheit erlauben wird, eine
Landkarte seiner Neigungen und Abneigungen zu entwerfen.«

»Jaulk, sagte Colin. »lch empfehle mich, Nicolas. Ich werde den Tisch de-
cken.«

Er nahm den Korridor in der Gegenrichtung und durchquerte das Biiro,
was ihn in das offene Esszimmer brachte, dessen blassblauer Teppich und
Wande in Beige-Rosa eine Erholung fiir offene Augen waren.

Der etwa vier mal flinf Meter groBe Raum ging mit zwei querformatigen
Panoramafenstern auf die Avenue Louis-Armstrong hinaus. Seitlich gab es
verschiebbare Spionspiegel, durch die man die Friihlingsdiifte hereinlassen
konnte, sofern sich drauBen welche fanden. Gegeniiber stand ein Tisch aus
geschmeidiger Eiche in einer Zimmerecke. Zwei rechtwinklige Sitzbanke
standen Uber Eck entlang zweier Seiten des Tisches, an den beiden anderen
schmucke passende Stiihle mit blauen Saffianlederkissen. Zum Mobiliar des
Zimmers gehorten auBBerdem ein langes flaches Sideboard, wo die Platten-
sammlung untergebracht war, ein Plattenspieler vom groBten Format und
ein zu dem anderen symmetrisches Sideboard mit all den Steinschleudern,
Tellern, Glasern und sonstigen Utensilien, die man unter zivilisierten Volkern
zum Essen benutzt.

Colin wahlte eine hellblaue Tischdecke, passend zum Teppich. In die Mitte
des Tisches stellte er einen Tafelaufsatz, bestehend aus einem GlasgefaB, in
dem zwei Hiihnerembryos in Formalin den Geist der Rose in Nijinskys Dar-
bietung nachzustellen schienen. Ringsum einige Zweige Riemenmimose -
ein befreundeter Gartner ziichtete sie durch Kreuzung der normalen, kugel-
formig blihenden Mimose mit den schwarzen Lakritz-Streifen, wie man sie
nach der Schule beim Kramer holt. Dann nahm er fiir jeden zwei Teller aus
weilBem Porzellan mit Sprossendekor aus transparentem Gold, Besteck aus
rostfreiem Stahl mit durchbrochenen Griffen, darin jeweils ein ausgestopfter
Marienkafer zwischen zwei Plexiglasplatten als Gllicksbringer. Er stellte Kris-
tallglaser dazu und faltete die Servietten zu Bischofsmiitzen; das dauerte
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eine Weile. Kaum hatte er seine Vorbereitungen vollendet, da I6ste sich die
Klingel von der Wand und unterrichtete ihn von Chicks Ankunft.

Colin glattete eine Falte in der Tischdecke und ging an die Tiir.

»Wie geht es dir?«, fragte Chick.

»Und dir?«, antwortete Colin. »Zieh deinen Regenmantel aus und komm
schauen, was Nicolas macht.«

»Dein neuer Koch?«

»Jalk, sagte Colin. »lch hab ihn bei meiner Tante gegen den alten und ein
Kilo Eiskaffee eingetauscht.«

»lst er gut?«, fragte Chick.

»Er scheint zu wissen, was er tut. Ein Gouffé-Schiiler.«

»Wie, von dem toten Mann im Koffer?«, fragte Chick entsetzt, und sein
kleiner schwarzer Schnurrbart senkte sich tragisch.

»Nein, Dummkopf. Jules Gouffé. Der bekannte Koch.«

»Ach weiBt duk, sagte Chick, »auBer Jean-Sol Partre les ich ja nicht viel.«

Er folgte Colin in den gefliesten Flur, streichelte die Mause und fiillte im
Vorbeigehen ein paar Sonnentropfchen in sein Feuerzeug.

»Nicolas«, sagte Colin beim Eintreten, »darf ich vorstellen: mein Freund
Chick.«

»Guten Tag, Monsieur«, sagte Nicolas.

»Guten Tag, Nicolas«, antwortete Chick. »Sie haben nicht vielleicht eine
Nichte namens Alise?«

»Ja, Monsieur«, sagte Nicolas. »Ein hlibsches Madchen lbrigens, wenn
ich diesen Kommentar beisteuern darf.«

»Die Familiendhnlichkeit fallt auf«, sagte Chick. »Wobei man hinsichtlich
der Bliste gewisse Unterschiede feststellen kann.«

»lch bin recht breit gebaut«, sagte Nicolas. »Und sie ist natlirlich starker
dreidimensional, wenn Monsieur mir diese Prazisierung gestatten.«

»Na, da sind wir ja fast im Familienkreise«, sagte Colin. »Sie hatten mir gar
nichts von einer Nichte erzahlt, Nicolas.«

»Meine Schwester ist nicht so gut geraten, Monsieur«, sagte Nicolas. »Sie
hat Philosophie studiert. In einer traditionsbewussten Familie briistet man
sich nicht gerade mit so etwas ...«

»Tja ...«, meinte Colin. »Da haben Sie wohl recht. Jedenfalls verstehe ich
Sie. Zeigen Sie uns doch einmal diese Aalpastete ...«

»Den Ofen zu 6ffnen ware im Augenblick gefahrlich«, warnte Nicolas.
»Beim Einlassen von weniger wasserdampfgesattigter Luft als derjenigen,
die im Moment dort eingeschlossen ist, konnte es in der Folge zu einer Aus-
trocknung kommen.«

»Mir ist«, sagte Chick, »die Uberraschung lieber, sie erst auf dem Tisch zu
bewundern.«

»lch kann Monsieur nur zustimmen, sagte Nicolas. »Diirfte ich Monsieur
darum bitten, mir die Fortflihrung meiner Arbeit gestatten zu wollen?«

»Nur zu, Nicolas, bitte.«

Nicolas wandte sich wieder seiner Aufgabe zu, namlich die mit Triiffelspa-
nen gespickten Seezungenfilets in Aspik, die als Garnitur fiir das Fisch-Hors-
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d’ceuvre gedacht waren, aus ihren Formen zu |6sen. Colin und Chick verlie-
Ben die Kiiche.

»Nimmst du einen Aperitif?, fragte Colin. »Mein Drinklavier ist fertigge-
stellt, du kdnntest es ausprobieren.«

»Funktioniert es?«

»Absolut. Erst hatte ich Schwierigkeiten, es einzustellen, aber jetzt liber-
trifft das Ergebnis meine Erwartungen. Auf der Grundlage von Black and Tan
Fantasy hab ich da einen wirklich irren Mix rausgeholt.«

»Nach welchem Prinzip?«, fragte Chick.

»Jede einzelne Noteg, sagte Colin, »ersetze ich durch eine Spirituose,
einen Likor oder ein Gewlirz. Das rechte Pedal entspricht Eischnee und das
linke Eiswiirfeln. Fiir Soda braucht es einen Triller in der hohen Lage. Die je-
weiligen Mengen stehen in direktem Zusammenhang mit der Dauer: eine
Vierundsechzigstelnote ist eine sechzehntel MaB3einheit, eine Viertelnote ist
eine Maf3einheit, eine ganze Note eine vierfache MaBeinheit. Wenn ein lang-
sames Stiick gespielt wird, setzt sich ein Registersystem in Gang, das daftir
sorgt, dass die Dosierung nicht gesteigert wird, sonst wiirde der Cocktail ja
zu lippig, sondern der Alkoholgehalt. Und je nachdem, wie lang das Stilick
dauert, kann man den Notenwert einer MaB3einheit variieren lassen, sie zum
Beispiel auf ein Hundertstel reduzieren, um ein Getrank zu erhalten, das al-
len Harmonien Rechnung tragt, dafiir gibt es einen seitlichen Regler.«

»Kompliziert«, sagte Chick.

»Das Ganze wird durch elektrische Kontakte und Relais gesteuert; du
kennst das ja, ich brauche dir das nicht in allen Einzelheiten zu erklaren. Und
Ubrigens funktioniert das Klavier auch in echt.«

»GroBartigl«

»Mich stort nur eins«, sagte Colin, »das rechte Pedal flir den Eischnee.
Ich musste ein besonderes Einrastsystem einrichten lassen, denn wenn du
ein allzu heiBes Stiick spielst, fallen Omelettstlickchen in den Cocktail, das
ist schwer zu schlucken. Ich werde das noch andern. Vorerst gentigt es auf-
zupassen. Fir Créme fraiche spielst du ein tiefes G.«

»lch mach mir einen auf Loveless Lovek, sagte Chick. »Das wird bestimmt
sagenhaft.«

»Der Apparat steht noch in der Rumpelkammer, die ich zur Werkstatt um-
funktioniert habe«, sagte Colin, »weil die Schutzplatten noch nicht aufge-
schraubt sind. Komm, wir gehen riiber. Und ich stelle ihn auf zwei Cocktails
von circa 0,21 ein, flir den Anfang.«

Chick setzte sich ans Klavier. Am Ende des Stiicks rasselte ein Teil der
Vorderwand herunter, und eine Reihe Glaser tauchte auf. Zwei davon waren
randvoll mit einem appetitlichen Mix.

»Kurz hatte ich Bedenken«, sagte Colin, »weil du dich einmal verspielt
hast, aber zum Gliick passte der Ton in die Harmonie.«

»Das Ding achtet auf die Harmonien?«, fragte Chick.

»Nicht bei allemg, sagte Colin. »Das ware zu kompliziert. Es miissen nur
ein paar Bedingungen erflillt sein. Trink aus und komm zu Tisch.«
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