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»Denn wisse wohl: Ich will die Sintflut über die Erde kommen lassen,  

um alle Geschöpfe, die Lebensgeist in sich haben,  

unter dem ganzen Himmel zu vertilgen;  

alles, was auf der Erde lebt, soll umkommen.«

1. Mose 6,17

 

»Es gibt kein schlechtes Wetter, es gibt bloß falsche Kleidung.«

Englisches Sprichwort

 

»Das Böse gedeiht an feuchten Stellen.«

Schwester Mary Olivia
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STARKE BEWÖLKUNG UND VEREINZELTE,  

ZUM TEIL HEFTIGE SCHAUER,  

HÖCHSTTEMPERATUREN ZWISCHEN 11 UND 14 GRAD.  

WIND AUS NORD-WEST,  

ABNEHMEND 2 BIS 3.

 

»Was sagst du? Was …?«

Die dünne junge Frau sah angestrengt die Böschung hinunter 

und lauschte. Sie stand allein auf dem öden Parkplatz einer Land-

straße, allein mit einem schwarzen 300er-Mercedes, einer über-

quellenden Mülltonne und einem zugenagelten Wohnwagen ohne 

Räder, auf dessen Dach ein Holzschild mit der Aufschrift IMBISS 

befestigt war. Die dünne junge Frau hieß Martina Ulbricht. Sie hatte 

vor wenigen Wochen geheiratet, und ihr Mann, Leon Ulbricht, mit 

dem sie unterwegs war, um ein Haus zu besichtigen und eventuell 

zu kaufen, war vor einer Viertelstunde im Gebüsch verschwunden 

und nicht wieder aufgetaucht. Sie hatte im Auto gewartet, weil es 

stark regnete. Aber dann hatte sie sich Sorgen gemacht, und als der 

Regen etwas nachließ, war sie ausgestiegen. Es war kalt. Für Ende 

Mai war es sogar entschieden zu kalt. Martina trug bloß einen kur-

zen gelben Wildlederrock (einen von der Sorte, die mit einer Druck-

knopfleiste zusammengehalten wird), dünne Nylonstrumpfhosen 

und ein viel zu großes lappiges grünes Sweatshirt. FIT 
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der Rückseite des Sweatshirts. Schon nach einer Minute klebten 

Martina die kinnlangen roten Haare im Gesicht. Aus dem kalli-

grafischen Schnörkel, den eine Strähne auf ihrer Stirn beschrieb, 

leckte Wasser auf ihren Mund herunter. Sie hatte einen großen 

Mund – Zähne wie Würfelzucker, die Lippen in den Winkeln 

wund und ein bisschen ausgefranst. Er gab ihrem Gesicht einen 

beängstigenden Zug ins Raubtierhafte. Aber über diesem Mund 

saß eine ganz gerade und durchschnittlich große Nase. Und die 

Augen lagen so nackt und verschreckt in ihren Höhlen, als wären 

diese nicht ihr angestammter Platz, sondern nur ein vorläufiger 

Zufluchtsort, und es könnte jederzeit der rechtmäßige Besitzer 

kommen, Ansprüche geltend machen und sie wie zwei Murmeln 

in die Tasche stecken. Alle Details ihrer Physiognomie zusam-

mengenommen erweckten einen derart vorteilhaften Eindruck, 

dass, wo immer Martina erschien, die Männer sich strafften wie 

Vorstehhunde, die Witterung aufnehmen, während die Frauen 

bei ihrem Anblick zusammensackten wie missratene Kuchen.

Der Regen fiel jetzt leise und gleichmäßig und verteilte sich auf 

dem glatten Belag, ohne Pfützen zu bilden. Der Parkplatz war erst 

vor Kurzem geteert worden. Als Martina zu der Stelle ging, wo Leon 

mit einer Packung Tempotaschentüchern in der Faust verschwun-

den war, knirschte Rollsplitt unter ihren Schuhen. Hinter einer 

kniehohen Abzäunung aus einfachen Holzbalken führte ein Tram-

pelpfad abwärts. Er war so schmal und überwuchert, dass man 

nicht erkennen konnte, ob er schon nach wenigen Metern endete 

oder ob er die steile Böschung hinunter bis zu dem Fluss reichte, 

der die Landstraße seit einigen Kilometern begleitete. Martina rief 

nach Leon. Aus unerwartet großer Entfernung kam eine Antwort, 

die so ähnlich wie »Komm runter« klang.

»Was sagst du? Was …?«

Er rief noch einmal etwas, aber im selben Moment ratterte auf 

der anderen Seite des Flusses ein Zug vorbei, und Martina verstand 

wieder nichts. Unschlüssig schabte sie mit einer nylonbestrumpf-

ten Wade über die andere und stellte ein bisschen Reibungswärme 

her. War es ein Fehler, den Mercedes unbewacht zurückzulassen? 

Er stand offen; den Schlüssel hatte Leon eingesteckt. Martina lief 

ein paar knirschende Schritte auf die Kurve zu, in der die Land-

straße auf den Parkplatz abzweigte, und reckte den Hals, ob nicht 

gerade ein Auto mit einem möglichen Dieb darin einbog. Ein wei-

ßer Kleinbus näherte sich – hektische Scheibenwischer, Gardinen 

vor den Seitenfenstern – und rauschte Fontänen spritzend vorbei. 

Dann war es wieder still bis auf den Regen und das Klopfen des Ei-

senbahnzugs in der Ferne. Martina ging zur Böschung zurück und 

machte sich an den Abstieg. Der Weg war so zugewachsen, dass sie 

unter einem Dach aus triefendem Laub und zwischen Wänden aus 

Brennnesseln, Holunder und riesigen rhabarberähnlichen Blät-

tern ging. Ein Tunnel, eine grüne Röhre. Tropfen raschelten in den 

Blättern. Fette, kalte Pflanzenstängel streiften ihre Hände. Es roch 

nach Schlamm, verfaultem Holz und Pilzen. In dem breiweichen 

Lehmboden hatte sich das Profil von Leons Stiefeln erhalten wie 

das geriffelte Fossil eines Gliederfüßlers aus dem Paläozoikum. 

Martina fasste rechts und links in die Büsche, hielt sich an den 

Zweigen der kleinen Birken fest, damit ihre flachen gelben Wild-

lederschuhe beim Auftreten möglichst wenig einsanken. Aber ihre 

Sohlen waren glatt, und sie hatte kaum zehn Schritte auf dem stei-

len Abhang zurückgelegt, da rutschte sie auch schon aus. Sie fiel in 

weiches, altes Laub und glitschigen Lehm, landete auf dem Rücken, 

die Beine idiotisch verdreht, den Rock bis über die Hüften hoch-

geschoben, zwischen Fanta-Dosen, grauen Papierklumpen, leeren 

Haribo-Tüten und halb verwesten Kothaufen. Einen Moment blieb 
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sie betäubt liegen, biss sich auf die Unterlippe und betrachtete den 

Zweig, den sie mit der rechten Hand umklammert hielt. Als sie ihn 

losließ, schnellte er zurück, und ein Trommelfeuer schwerer Was-

sertropfen prasselte auf sie herunter. Martina rappelte sich hoch, 

zog den Rock zurecht und begutachtete den Schaden. Das Sweat-

shirt klebte ihr wie eine Fangopackung auf dem Rücken, ihre linke 

Seite war von oben bis unten verschmiert: ihr Arm, der Rock, die 

Strumpfhose – alles! Der linke Schuh war vermutlich ruiniert. Er 

hatte sich regelrecht in den Boden hineingebohrt und sah jetzt aus, 

als hätte sie ihn als Förmchen benutzt, um Schlammkuchen zu ba-

cken.

»Verdammte Scheiße«, murmelte Martina und wischte die linke 

Hand an einem weißen Baumstamm ab, dessen unteres Ende mit 

Pilzen in Farbe und Form von Kinderohren bewachsen war.

Weniger vorsichtig, und ohne sich noch an irgendwelche Pflan-

zen zu klammern, ging sie weiter. Als der Weg nicht mehr steil 

bergab führte, sondern eben wurde, endete auch das Dickicht. Da-

nach waren es nur noch ein paar Meter über Sand und Steine bis 

zu dem Fluss. Breit und glanzlos schleppte er sich unter dem Re-

genhimmel dahin, und seine Oberfläche krausten unzählige, sich 

zitternd von ihren Mitten entfernende Ringe. Am Ufer, fast im Was-

ser, stand Leon. Er trug klobige schwarze Stiefel mit Metallringen 

an den Seiten, eine schwarze Jeans und einen schwarzen Anorak, 

dessen Kapuze er unter dem Kinn fest zugeschnürt hatte. Er wirkte 

vor der Landschaft wie ein Tintenfleck auf einem Foto. Leon hielt 

einen abgebrochenen Ast in der Hand und betrachtete etwas, das 

vor ihm im Fluss lag. Überrascht wandte er sich zu Martina um. 

Über sein rundes Gesicht und die runden Brillengläser, die darin 

steckten, rannen Tropfen. Er war achtunddreißig Jahre alt. Martina 

war vierundzwanzig.

»Ich habe doch gerufen, dass du nicht herunterkommen sollst. 

Wieso bist du jetzt trotzdem hier?«, sagte er.

»Ich habe ewig auf dich gewartet. Ich dachte schon, dir wäre et-

was passiert. Was hast du denn die ganze Zeit gemacht?«

Martina wischte sich mit dem Handrücken eine Haarsträhne aus 

dem Gesicht und hinterließ einen braunen Streifen auf ihrer Stirn. 

Sie sah an Leon vorbei, sah in das Wasser hinter ihm, ins Schilf, 

dorthin, wo monströs und ekelhaft ein großes, weißes, weiches Et-

was lag.

»Was ist das?«

Leon wendete den Kopf, als müsste er sich vergewissern, was sie 

meinte, und antwortete nicht. Das war auch nicht nötig. Martina 

sah selber sehr gut, was da ins Schilf geschwemmt war: eine nackte 

Frau.

»Ist sie tot? Sie ist tot, nicht? O mein Gott, da liegt eine Leiche. 

Was machen wir denn jetzt? Was sollen wir denn jetzt machen?«

»Sieh dir das nicht an«, sagte Leon, »besser, du gehst jetzt wie-

der zurück: Ich komme auch gleich nach.« Dann fragte er plötzlich: 

»Bist du hingefallen? Du bist ja ganz dreckig. Hast du dir wehge-

tan?«

Martina trat einen Schritt zurück, sah ihn an, sah auf die Wasser-

leiche runter, sah wieder ihn an.

»Was willst du mit dem Stock in der Hand?«, fragte sie leicht hys-

terisch. »Wozu brauchst du einen Stock? Sie ist tot, nicht?«

Leon ließ den langen Ast, mit dem er sich nervös gegen seine 

Stiefel geklopft hatte, fallen, schnürte seine Kapuze auf und schob 

sie sich vom Kopf. Er hatte kurze braune Haare – vorn weniger als 

hinten –, die an den Seiten bereits grau durchsetzt waren. Er legte 

einen Arm um Martinas Schultern und küsste sie auf die Schläfe, 

wofür er sich etwas recken musste.
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»Komm schon. Du bist ja völlig durchnässt. Ich möchte nicht, 

dass du das siehst. Ich bringe dich jetzt zum Wagen, und wir fahren 

weg.«

Seine Stimme sollte fürsorglich klingen, aber sie klang bloß 

heiser. Seine Lippen fühlten sich so nasskalt an, als hätte er selbst 

einige Zeit im Fluss zugebracht. Martina starrte weiter auf die Lei-

che. Die tote Haut war bleich und aufgequollen, besonders dort, wo 

sie zuvor am härtesten gewesen war: an den Fußsohlen, den Hän-

den, an den Knien und Ellbogen. Das Fleisch sah mürbe aus – als 

ob man es mit bloßen Händen reißen könnte. Martina fragte sich, 

ob die Frau jung gewesen war, als sie starb. Wahrscheinlich war 

sie jung. Wahrscheinlich war sie gut aussehend gewesen, bevor sie 

sich in einen Haufen Glibber verwandelt hatte. Sie besaß unerhört 

lange Haare. Schwarze Haare. Pechschwarze Haare, die ihr einmal 

bis auf die Hüften gefallen sein mussten. Jetzt wiegten sie sich in 

der trägen Strömung. Die Leiche lag auf dem Rücken. Sie sah zu 

Martina hoch – falls man von Sehen überhaupt sprechen konnte. 

Die Augäpfel fehlten. Zuerst dachte Martina, dass bloß die Lider ge-

schlossen wären, denn die Augenhöhlen waren nicht rot und blutig, 

sondern genauso weiß wie der ganze übrige Leib. Er sah so weich 

aus, dieser Leib, so verletzlich. Im Schamhaar wuchsen feine grüne 

Algenfäden.

Von den Hüften abwärts lag die Frau im Schilf. Die Füße im Schilf. 

Die Zehen waren rundum benagt. Zwischen den Hautfetzen ragten 

einzelne Knöchel hervor. Martina wurde übel. Und gleichzeitig 

musste sie plötzlich an ihre alte Handarbeitslehrerin denken und 

an die Spitzendeckchen, die sie in der dritten Klasse der Grund-

schule mit einer Nagelschere aus weißem Papier geschnitten hatte. 

Erst faltete man das Papier ein paarmal, dann schnitt man Zacken 

und Halbkreise aus dem Rand. Und wenn man das Papier ausei-

nanderfaltete, hatte man eine Spitzendecke mit durchbrochenem 

Rand. Jedenfalls war das bei allen anderen Schülern so gewesen. 

Wenn Martina ihre Spitzendecken auseinanderfaltete, dann hatten 

diese in der Mitte ein großes Loch, oder sie fielen in zwei Teile.

»Nun, Martina, was werden wir als Nächstes falsch machen?«, 

hatte Frau Weber gefragt.

»Sag mal, hast du den Wagen da oben einfach so offen stehen ge-

lassen?«, riss Leons Stimme sie wieder in die Gegenwart. »Das ist 

doch wohl nicht dein Ernst. Bist du völlig bescheuert?«

Er wirbelte herum, rannte über den Uferstreifen, dass der Sand 

nur so aufspritzte, und stürzte die Böschung hinauf. Martina lief 

hinterher. Als sie oben auf dem Parkplatz ankam, umkreiste Leon 

bereits den Mercedes, der genauso dastand, wie sie ihn verlassen 

hatte. Der Regen klopfte in erhöhter Frequenz auf das schwarze 

Dach. Martina öffnete die Beifahrertür, aber Leon drängte sich zwi-

schen sie und den Wagen und schlug die Tür wieder zu.

»Willst du mir die ganzen Polster eindrecken?«

Er machte die hintere Tür auf und begann, auf dem Rücksitz zu 

wühlen. Äpfel, sein Fotoapparat, eine Tüte mit drei Pfund Spargel, 

die sie am Straßenrand gekauft hatten und aus der Erde rieselte, 

als er sie anhob; ein Netz mickriger Apfelsinen, der Atlas, ein sei-

denes Halstuch mit Schmetterlingsaufdruck, die Abfalltüte, aus 

der es weihnachtlich nach Apfelsinenschalen roch, sein Notizbuch 

und ein Buch mit dem Titel DU KANNST MICH EINFACH NICHT 

VERSTEHEN. Es gehörte Martina. Seit Leon mit ihr zusammen war, 

stieß er ständig auf solche Bücher, mit denen sie das Rätsel Mann 

auszuloten versuchte. Er hatte schon mehrere Anläufe gestartet, 

ihr richtige Bücher schmackhaft zu machen, hatte ihr abends im 

Bett vorgelesen, ihr welche geschenkt und darauf geachtet, sie 

nicht gleich zu Anfang zu überfordern, hatte versprochen, ihr den 
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Rücken zu massieren, wenn sie wenigstens DAS PARFÜM zu Ende 

lesen würde. Umsonst. Wann immer er sie mit einem Buch in der 

Hand antraf, war es ein Ratgeber für Frauen.

Unter DU KANNST MICH EINFACH NICHT VERSTEHEN lag 

eine Wochenzeitung, die Leon noch nicht gelesen hatte. Er ent-

schied sich für den Reiseteil und breitete ihn auf dem Beifahrersitz 

aus.

»Wie für einen Hund«, sagte Martina, während sie auf dem Reise-

teil Platz nahm, und fügte hinzu:

»Wir müssen die Polizei anrufen.«

Leon wollte nicht, denn sie waren einen weiten Weg gefahren, 

um dieses Haus zu besichtigen, und jetzt hatten sie es beinahe er-

reicht. Er hatte keine Lust, sich von der Polizei aufhalten zu lassen.

»Sie ist schon tot, verstehst du? Die hat es nicht mehr eilig. Mor-

gen findet sie jemand, der scharf darauf ist, sich wichtigzumachen, 

und der mit Begeisterung stundenlang Fragebögen ausfüllt. War-

um willst du ihm die Freude verderben?«

Er startete das Auto. Der Scheibenwischer schwappte Wasser zur 

Seite.

»Aber wir müssen die Polizei anrufen«, wiederholte Martina und 

knisterte auf dem Zeitungspapier. »Wir müssen einfach. Wenigs-

tens anonym.«

Zehn Minuten später hielt der schwarze Mercedes in einem Ort, 

der Freyenow hieß und so still und leer wie nach einer Atomkatas-

trophe dalag. Leon ging in eine Telefonzelle und stieß seinen Zei- 

gefinger dreimal knapp oberhalb der Eins auf das Blech der Tasta-

tur.

»Ja, eine Leiche«, sagte er mit deutlichen Lippenbewegungen zu 

dem knisternden Telefonhörer und sah durch das Glas seiner Bril-

le, die Glasscheibe der Telefonzelle und durch die Seitenscheibe 

des Mercedes, die alle zunehmend beschlugen, Martina an. Marti-

na klappte die Sonnenblende herunter und wischte ihr Gesicht vor 

dem Schminkspiegel mit einem Taschentuch sauber, beobachtete 

ihn aber gleichzeitig aus den Augenwinkeln. Als Leon wieder in den 

Wagen stieg, kniff er sie freundlich in die Wange.

»Na? Zufrieden?«

Sie nickte.

»Wenn wir nicht angerufen hätten, hätte ich wahrscheinlich jede 

Nacht von der Frau geträumt.«

Leon nahm ein Ledertuch aus dem Handschuhfach und wischte 

erst seine Brille trocken und dann die Fahrerseite der Windschutz-

scheibe frei. Er drückte das Leder Martina in die Hand, drehte den 

Zündschlüssel um und stellte das Gebläse auf volle Leistung. Das 

Auto sprang wie immer an, die Gebläsedüsen röhrten, aber das 

Wischerblatt rührte sich nicht. Leon probierte die verschiedenen 

Geschwindigkeitsstufen durch, schaltete den Scheibenwischer aus 

und wieder ein.

»Geht er nicht?«, fragte Martina.

»Das siehst du doch!«

Auf den Fenstern zogen die Regentropfen Schlieren hinter sich 

her, flossen zitternd ineinander und rollten schwer geworden ab-

wärts. Leon kannte sich mit Autos nicht aus. Er hielt sich für einen 

mehr als guten Fahrer, aber er verstand überhaupt nichts von Repa-

raturen. In seinem ganzen Leben hatte er noch nie einen Ölwechsel 

gemacht oder auch nur einen Reifen montiert. Für jede Kleinigkeit 

brachte er sein Auto in eine Werkstatt. Er erinnerte sich, kurz hin-

ter dem Ortsschild von Freyenow eine grau-violette Tankstelle ge-

sehen zu haben. Also wendete er und fuhr zurück.


