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«Wirden Sie mir bitte gestatten, meine Hand
um Thre Knéchel zu legen? Das ist alles, was
ich mochte. Es wiirde mir das Leben retten. Ich

wiirde Sie auch gern dafiir bezahlen.»

— John Cheever



Erster Teil
Zuvor erwogene
Moglichkeiten
haben sich
zerschlagen



Eins

Leichter Schneefall hat eingesetzt, der Balkon ist bedeckt von
einer diinnen Schicht, Schnee wie Staub. Der Schnee schluckt
den Schall, es ist still wie in der Tiefsee, in Panic Rooms, in der
arktischen Nacht. Er horcht auf seinen Atem. Hilt die Luft an,
zihlt. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig, vier-
undzwanzig. Wie es wohl wire, ein Leben mit angehaltenem
Atem zu fithren? Kann man sich nicht vorstellen. Kann sich

kein Mensch vorstellen.

Es riecht nach Zigarettenrauch. Julia ist auf dem Balkon, die
Tiir zum Schlafzimmer steht einen Spaltbreit offen. Eine letzte
Zigarette und ein letztes Glas im Stehen. Allerdings steht Julia
nicht, sie sitzt, auf einer leeren Getrinkekiste, und ein Glas hat
sie auch keins in der Hand.

Er hat das Rauchen schon lange aufgegeben. Aufgeben ist das
richtige Wort. Wann eigentlich genau? Keine Ahnung. Wenn
man nicht mehr weif}, wann man aufgehort hat, ist das ein gutes
Zeichen, dann ist man endgultig driiber hinweg und auf dem
Stand eines Nierauchers. Nieraucher, kein Nichtraucher, eine
sinnvolle Unterscheidung. Der Nichtraucher ist ein Raucher,
der sich den Genuss versagt, aber nichts lieber tite, als eine zu
dampfen; der Nieraucher hat noch nie geraucht, ergo weifl er

auch nicht, was er verpasst.

Julia kommt ins Schlafzimmer und legt sich zu ihm. Sie hat sich
griindlich die Hénde eingeseift, die Zihne geputzt, den Mund
ausgespult, das Gesicht gewaschen. In einem Jahr will sie auch
aufthéren. Pinktlich zu ihrem Vierzigsten. Immer noch von Kil-
teschauern geschiittelt, macht sie «brrr, huu, kalt, kalt, kalt» und
schmiegt sich an ihn. Thre Haut fiihlt sich eisig und klamm an.



«Geht das? Oder zu kalt?»

«Ja, geht, sogar ganz angenehm. Mir ist nimlich ganz heifd.»

Sie nimmt ihre Wasserflasche vom Nachttisch und trinkt in
kleinen, spitzen Schlucken. Da liegen sie ganz friedlich, die
Schatten auf ihren Gesichtern laufen ineinander.

«Das wire mal wieder geschaftt.»

Was meint sie? Das Wochenende? Was sonst. Wann genau
ist das Wochenende eigentlich geschaftt, vorbei, ganz offiziell?
Punkt null Uhr? Oder schon eher, wenn der Sonntagabend
im Flimmern und Flackern des Fernsehers versickert? Frither
gesellte sich zum Flimmern und Flackern noch das Rauschen,
aber das wurde abgeschaftt, wie der Sendeschluss.

Fir ihn ist das Wochenende gefiihlt seit etwa einer Stunde
vorbei. Gestern so, heute so und morgen noch mal ganz anders.
Als Kind ist man verriickt aufs Leben, wiinscht sich, die Zeit
moge stillstehen, geht aus Angst, etwas zu verpassen, noch
nicht mal zur Toilette. Das Leben bestand ausschliefilich aus
Anfingen, und nichts hatte ein Ende. Jetzt ist es ihm ganz recht,
dass die Zeit rasch vergeht.

Ohne Ehrgeiz die Tage verdimmern, durch Zufille dahin
geraten, wo man ist. Sich treiben lassen, zunehmende Stim-
mungen, abnehmende Stimmungen, nach nicht durchschauba-
ren Mustern ...

Wenn sein Hirn erst mal zu plappern angefangen hat, hort es
so schnell nicht wieder auf. Es produziert dann fast ausschlief3-
lich nutz-, wert- und sowieso lose Gedanken, als hitte es eine
Extrawindung, die ausschliefllich dafir reserviert ist. Denken
und briiten, bis ihm alles tiber den Kopf wichst und die Ver-
wirrung nicht mehr tGberschaubar ist. Also Ruhe jetzt, finito,
silenzio, cut.
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«Nimm mich doch mal in den Arm.»

Thr Atem trifft seine Nasenlocher. Unter dem Zahnpasta-
geruch hingt, kaum wahrnehmbar, eine vergorene Note.

«Nichts lieber als das.»

«Wann liest du mir eigentlich mal wieder was vor?»

«Jetzt gerade nicht. Ich hab irgendwie Kopfschmerzen.»

Er hat praktisch nie Kopfschmerzen. Nur heute, ausnahms-
weise. Das Pochen ist unregelmifig, es kommt und geht.

«Du hast doch sonst nie Kopfschmerzen.»

«Die sind ja auch nur ganz leicht. Gehen bestimmt gleich
wieder weg.»

«Aber nichsten Sonntag.»

«Was?»

«Na, vorlesen.»

«Ja, machen wir.»

«Versprochen?»

«Versprochen.»

«Wir haben es doch gut miteinander.»

«Ja, haben wir.»

Da liegen wir hier, denkt er. Da liegen wir hier nun. Da liegen
wir hier rum. Julia frostelt immer noch.

«Ich fand es heute fast am schonsten.»

Sie hat die Angewohnheit, vor dem Einschlafen das
Wochenende Revue passieren zu lassen. Ein Ritual. Sie geht
alle Stationen noch mal ab, detailverliebt, haarklein, klein-klein,
klitzeklein, sich vergewissernd, ob er es dhnlich schén fand wie
sie. Der schone Spaziergang, der schéne Besuch, das schone
Kochen, der schone Abend gerade eben, den sie puzzelnd und
lesend verbracht haben. Aus irgendwelchen schrigen Griin-
den hat sie das Puzzeln wiederentdeckt. Sie puzzelt, er liest.

Puzzeln ist eigentlich wie Basteln, denkt er, der Heimwerker



werkelt, der Denksportler ritselt, unerbittlich und grausam.
Allrounder, Bastler, Hobbymenschen: Leute, mit denen etwas
nicht stimmt.

Sie erzihlt auf eine ganz eigene, ungelenke, fast kindliche Art
und Weise, Grammatik egal. Es plitschert wie Wasser.

«Oder was meinst du?»

Er nickt. Er kénnte etwas sagen, aber er begniigt sich mit
Nicken und vergisst, dass man das in der Dunkelheit nicht
sehen kann.

«Hallo?»

«Ach ja, sorry, ich nicke die ganze Zeit, ich pflichte dir in
allen entscheidenden Punkten bei.»

«Dann ist ja gut.»

Es war gewiss genauso schon wie das letzte und vorletzte
und wie alle noch folgenden Wochenenden. Man konnte das
kommende und vergangene und das vorvergangene und das
Wochenende vor einem Jahr tibereinanderlegen, kime in etwa
immer das Gleiche bei raus. So ist das mit dem Leben und den
Wochenenden: Die Kreise werden kleiner, sie nahern sich dem
Radius null.

«Oder hat dir was nicht gefallen?»

Langsam nervt es.

«Doch, doch, alles okay, ich bin nur mude.»

«Entweder man hat Kopfschmerzen, oder man ist miide. Bei-
des auf einmal geht nicht.»

Das safl. Da hat sie recht.

«Die Mudigkeit tberlagert den Schmerz. Der ist ja auch nur
ganz leicht, hab ich doch schon gesagt.»

«Uberlagert, tiberlagert. Da hast du dich ja geschickt aus der
Affire gezogen.»

Affire? Welche Affire? Sie wendet den Kopf in seine Rich-
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tung, schaut ihn durch aus der Mitte der Iris verrutschten
Pupillen an. Sie hebt die Augenbrauen und verdreht die Augen
ins Weifle, eine Miene, die einmal zu dem Satz «Ich glaub, es
hackt» gehorte, jetzt aber alles Mégliche bedeuten kann. «Na ja,
macht ja nichts. Ich war seit glaube ich zwanzig Jahren nicht
mehr im Zoo.»

Wie kommt sie denn jetzt dadrauf?

«Das heif$t, du mochtest demnichst mal wieder hin? Kénnen
wir machen.»

In den Zoo! Was soll er denn im Zoo?

Wihrend sie weiterredet, beginnt sein Riicken feucht zu wer-
den. Unangenehm. Er hort sie wie durch einen weichen Brei.
Zwischendurch sagt er: hm, ja, ach so, genau. Tempo rausneh-
men, ausbremsen, ausschleichen. Es funktioniert; langsam ver-
siegt der Redefluss.

«Ja gut, dann mal gute Nacht.»

«Wiinsche ich dir auch.»

«Und gute Besserung.»

«Weshalb noch mal?»

«Na, wegen den Kopfschmerzen.»

«Ach so.»

«Ja genau, ach so.»

Er driickt sie an sich. Bis sie endgiiltig eingeschlafen ist, trigt
er die Verantwortung fir sie.

Ich war seit glaube ich zwanzig Jahren nicht mehr im Zoo. Der
Satz hingt noch in der Luft, wie Wirme, wie Rauch.

Er gihnt mit geschlossenem Mund, um sie nicht zu wecken.
Die liebe Julia, denkt er, so ein lieber Mensch. Wenn doch nur
alles etwas einfacher wire. Er etwas einfacher wire. Dann wiir-
den sie zusammen in diesem Zimmer wohnen, bis sie sich in

Staub auflésen und zu Boden rieseln. Der Mondschein dringt
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weifl und wissrig ins Zimmer. Nackt wie ein weifes Loch, der
Mond. Sie beginnt leise zu schnarchen. Behutsam 16st er die
Umarmung;, sie dreht sich auf den Ricken.

Nach einer Weile mischt sich in das Schnarchen ein Pfei-
fen und eine Art breiiges Rocheln, Nachwirkungen einer ver-
schleppten Grippe. Er dreht sie vorsichtig auf die Seite. Das
Schnarchen verstummt, das Pfeifen bleibt. Es zieht sie zurtick
in die Rickenlage. Man kann sie drehen und wenden, wie
man will, denkt er, niitzt alles nix. Sie murmelt etwas Unver-
standliches und greift seine Hand. Immer noch kalt. Wie kann
man nur schlafen mit so kalten Flossen.

Irgendwas riecht komisch. Ist sie das? Aber wonach riecht es?
Kartoffelbrei? Nein, Kartoffelbrei riecht anders. Feuchter Ze-
ment. Auch nicht. Spuren von Losungsmittel. Ach egal. Wie er
wohl fir 7hre Nase riecht? Julia betont oft, dass sie seinen Geruch
mag. So soll es bleiben. Bekanntlich lassen sich die Leute in
langjahrigen Partnerschaften gehen. Gott bewahre, so weit wird
er es nicht kommen lassen, wenn er eines weify, dann das.

Sie driickt im Schlaf ihre Fufle gegen seine. Kalt wie ein
Stiick Fleisch, das man aus dem Kihlschrank genommen hat.
Immer die armen Fufle, taub und kalt und schwer. Kalte Hinde,
kalte Fufie, schone Griifle, schiefit ihm durch den Kopf. Das
ist ja mal wieder besonders sinnlos, denkt er. Vielleicht lisst sich
der Satz so lange im Kreis denken, bis ich wegnickere. Sie driickt
sich noch fester an ihn. Lass mal locker, denkt er, ich brauche
Bewegungsfreiheit, mit ein paar Zentimetern nur wire mir
schon gedient. Aber wenn er sie wegschiebt, wacht sie auf und
ist enttiduscht: «Ich dachte, du hiltst mich noch ein bisschen.»

Wenn sie das ganze liebe, ganze lange Wochenende keinen
Sex hatten, ist sie besonders empfindlich. Aber was soll er

machen. Leider 16st sie keine sexuellen Wiinsche mehr bei ihm
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aus, ihre Gegenwart hat etwas geradezu Sedierendes. Vielleicht
tut sie ihm auch heimlich irgendwelche Weich- oder Schlaff-
macher ins Getrink. Bei fast allen Paaren, die er kennt, ist Sex
Jforbidden zone, vermintes Geldnde, gehort Sexualitit zu einem
lingst vergangenen Lebensabschnitt. Liebe, Sex und Zirtlich-
keit, wie die gleichnamige Bravo-Serie von anno dunnemals.
Aus Liebe, Sex und Zirtlichkeit wird Liebe, Kuscheln, Zirt-
lichkeit und schliefilich Freundschaft, Nihe, Gemitlichkeit.
Friher haben sie nicht tiber Sex gesprochen, weil es nicht nétig
war, heute sprechen sie nicht dartiber, weil es zu nichts fiihrt.
Welche Art von Gesprich wire wohl geeignet, einschligige
Probleme zu 16sen? Dirty Talk in umgekehrt, fillt ihm ein. Ein
richtiger Quatschsatz, aber man weif}, was gemeint ist.

Reizmittel helfen auch nicht. Wische, Spielzeug, Hilfsmit-
tel: Reizarmes, von Reizen umhiillt, wirkt gleich noch reizlo-
ser. Bitte schnell wieder ausziehen, das Zeug, verstecken oder
am besten wegschmeiflen! Die Sachen sind noch im Schrank
irgendwo. Wenn er sie heimlich entsorgte, wiirde ihr das hun-
dertprozentig nicht auffallen, und es wire endlich wieder Platz
im Schrank.

«Wo sind die Dings eigentlich?»

Julia wird wie immer durchschlummern wie ein Stein, bis um
Punkt sechs der Wecker klingelt. Dann wird sie, ohne zu zgern,
aus dem Bett springen. Von einer Sekunde zur nichsten quick-
lebendig und putzmunter. Manchmal pfeift sie, wihrend sie
sich ihren Morgenkaftee kocht, vor lauter guter Laune vor sich
hin. Julia findet das Leben nidmlich grundsitzlich schon. Und
hat das Glick, nicht nur etwas zu tun, was ihr Spaff macht
und was sie kann, sondern dartiber hinaus noch das Gefiihl, zu

etwas Sinnvollem (Kinder und Jugendliche angstfrei mit der
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groflen, weiten, schwer durchschaubaren Welt der Mathematik
vertraut zu machen) beizutragen. Sie wiinscht sich, dass alles
im Wesentlichen so bleibt, wie es ist. Man fihrt gut damit,
keine iibertrieben hohen Erwartungen zu haben. Gliicksformel
Nr.1: Mit dem zufrieden sein, was das Leben zu geben bereit ist.
Wias niitzen einem schon ein grofles Schloss und ein Dutzend
Schnitzel? Egal, wie reich man ist, man kann sowieso immer
nur in einem Raum gleichzeitig sein, und nach zweti, allerspi-
testens drei Schnitzeln ist man satt.

Sie mag die Banalitit ihres Alltags, das diinne Béchlein von
Ereignissen, die ruhig tber sie hinwegpldtschern. Angenehm
gleichférmig alles, geordnet wie in einem Schuhregal. Das
hysterische, fiebrige Gliick junger Menschen hat sie gegen
das friedliche, stille Gliick fiir Erwachsene eingetauscht. Den
Waunsch, eine neue Erfahrung zu machen oder ein neues
Gefiihl zu entdecken, hat sie verschwinden lassen, tiberlistet,
ausgetrickst. Wenn er wire wie Julia, wire alles leichter. Immer-

hin bemiiht er sich.

Er greift nach der Rolle mit den Pfefferminzdrops, die zwi-
schen allem moglichen Krimskrams auf seinem Nachtschrink-
chen liegt. Krimskrams, denkt er, ein schones, ein lebenszuge-
wandtes, irgendwie auch heiteres Wort. Er nimmt einen Drops,
schiebt ihn erst in die eine, dann in die andere Wangentasche,
schlieflich auf die Zungenspitze. Er versteift die Zunge und
spiirt, wie sich der Drops langsam auflgst, plattgelutscht zum
Plattchen wird. Kurz bevor es so weit ist, zerbeift er ihn, ein
winziger Tropfen rinnt durch seine Kehle. Herrlich fiihlt sich
das an. Er nimmt noch einen und einen dritten und vierten. So
konnte es weitergehen, bis in alle Ewigkeit. Vom Drops zum

Pliattchen, vom Menschen zum Strichminnchen.
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Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig ... Die
Langeweile ist ein Vorbote des Todes, denkt er, lange vor dem
Sterben schon prisent. Triibsal, Langeweile, Gertiche, Pfeifen.
Obwohl er schon hellwach war, wird er noch wacher, dabei geht
das eigentlich nicht Gleich erhebt sich die Wachheit in voller Grife
tiber mir und versetzt mir so lange schallende Ohrfeigen, bis ich auf-
stehe und etwas MACHE.

An Abenden wie diesen ist er im Ungliick zu Hause, Jeiden-
schaftlich ungliicklich, wenn es so was gibt: in Bitterkeit
schwimmend wie ein Fisch im Wasser. Wenn das Unglick von
der Erde verbannt wiirde, wiisste er gar nicht, was er mit sich
anfangen sollte.

Als sie sich kennenlernten, fiihlte Julia sich von seinem
Ungliicklichsein angezogen. Sie fand es reizvoll, weil sie keinen
Zugang dazu hatte. Sie kannte sich nicht aus mit unglicklichen

Kunstlern. Gehort das Unglick nicht untrennbar zum Kiinst-
lerschicksal?

Morgen hat er nichts weiter vor, keine Termine, Erledigungen,
Arbeiten, die keinen Aufschub dulden. Rein theoretisch konnte er
den ganzen Tag im Bett oder sonst wo (Puff, Casino, 24-Stun-
den-Kneipe) verbringen. IThn Giberkommt grofle Lust, etwas zu
trinken. Das Wochenende hat er so gut wie nichts getrunken,
da kann er sich jetzt einen Schluck genehmigen, obwohl alleine
trinken bekanntermafien das Letzte ist. Er steht leise auf und
tappt in Unterhose ins Wohnzimmer.

Nur noch Brandy da. Ein Brandy am Nachmittag macht einen
weichen Gang, schiefit es ihm durch den Kopf. Hat Onkel
Dings immer gesagt. In Genieflermanier das Glas schwenkend,

schaut er aus dem Fenster. Er schaut gerne aus dem Fenster.

17



Ruhig, mit schonem Schwung. Er riecht an seinen Fingern.
Ein Geruch, als hitte er schmutzige Geldstiicke angefasst.
Schlechte Angewohnheit, die Schniffelei, muss er sich drin-
gend wieder abgewdhnen. Leute, die an ihren Héinden riechen,
sehen gestort aus. Wie irgendwelche Tiere, die schniiffeln auch
stindig an sich rum, stecken ihre Nase bzw. Schnauze in alle
moglichen und unméglichen Offnungen.

Die Flocken fallen kaum sichtbar, aufler im Licht der Stra-
flenlaternen. Die Scheinwerfer der Autos lassen dann und
wann ficherférmige Lichtschlitze tber Winde, Decken, Later-
nen, alles Mégliche gleiten.

An einer Laterne ist sein Rad angeschlossen, oder das, was
davon noch tbrig ist. Der Sattel, die Reifen und die Kleinteile
abmontiert, zerpfliickt, ausgeschlachtet, obwohl dies eigentlich
keine Gegend fir Vandalismus ist. Nun steht das Gerippe da,
bis es zu Spinen und Rost und sonst was zerfillt. Das arme
Fahrrad, die treue Scheese. Zehn Jahre treue Dienste. Liebe alte
Eierscheese. Einsam und allein, wie sein Besitzer.

Er schenkt sich nach und Zimmelt, flizt, pflanzt sich aufs
Sofa, stellt den Fernseher an und auf stumm und stellt sich vor,
wie die Strahlen durch Tiir und Mauerwerk dringen und Julias
Traume durcheinanderwirbeln. Mit welchem Ergebnis? Sie
fuhrt ein Traumtagebuch und wird es wihrend des Fruhsticks
notieren.

Er schenkt noch mal nach. Warum auch nicht. Er kann sich
so oft nachschenken, wie er will. Betrunken sein heifst, nicht an
Fragen zu verzweifeln, auf die es keine Antwort gibt. Als Kind
war seine Idealvorstellung vom Leben im Bett liegen, Louis-
de-Funés-Filme schauen, Vollmilch-Katzenzungen essen und
eiskalte Fanta trinken. Echtes Gliick, Kindergliick. Schwache

Erinnerungen, dinn wie Rauchfiden, leider kann er sich nur
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an wenig aus der Kindheit erinnern. Vergniigt war er. Mutig.
Neugierig. Bestand praktisch nur aus Vorfreude. Auf Weih-
nachten. Den eigenen Geburtstag. Ostern, Pfingsten, kleine,
mittlere, grofle Ferien, Mittagessen, sogar auf Karneval, muss
man sich mal vorstellen. Er hatte sich das Leben als eine Folge
von Glicksmomenten vorgestellt, die sich in der Zukunft
immer weiter vermehren wiirden, das Glick wiirde grofler und
grofler werden, bis er dann, ganz am Ende, als alter Mann, abso-
lut gliicklich wire. So war das damals mit dem ginzlich unbe-
schwerten Gluck der Kindheit (wenn er sich richtig erinnert).

Es gibt Menschen, denen das Glick zufillt wie anderen
das Atmen. Er zihlt nicht dazu. Dabei hatte er objektiv wahr-
scheinlich auch nicht mehr Ungliick und nicht mehr Glick als
andere auch. Es gibt Menschen, die sich wohl in ihrer Haut fiihlen,
und welche, auf die das nur bedingt zutrifft.

Nebenbei ein guter Kalenderspruch. Ob es wohl eine Insti-
tution gibt, bei der man Kalenderspriiche einreichen kann, ver-
gleichbar mit dem Verein, bei dem man jedes Jahr Kandidaten
fiir das Jugend- und/oder Unwort des Jahres vorschlagen darf?

Die Luft steht im Dunkeln still. Es ist wirklich ungew6hn-
lich ruhig. Was wohl in den Stockwerken tber ihm vor sich
geht? Ob Tote im Haus /agern? Vor langer Zeit ermordete Gei-
seln? Mumifizierte Rentner in durchgeranzten Ohrensesseln,
die darauf warten, endlich unter die Erde gebracht zu werden,
ausgedorrte Totenschidel, die sich an den blinden Scheiben
die Nasen platt dricken? Das Glas ist schon wieder leer. Wie
schnell das immer geht.

Der Tiefpunkt des Wochenendes war der Samstag gewe-
sen. Immer wieder Samstag; Samstag, Silvester light. Frither
war der Samstag sein Lieblingstag gewesen, Sonntage waren

schlimm, jetzt ist es genau umgekehrt, wie an diesem Wochen-
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ende. Sie waren aus gewesen oder hatten es zumindest versucht.
Ein von vornherein zum Scheitern verurteiltes Unternehmen,
das sollte man mittlerweile doch wissen, aus Schaden wird man
klug usw.

Bis auf eine kurze Phase in den Dreifligern, an die er sich nur
noch dunkel erinnern kann, hatte er schon immer eine Aver-
sion gegen das Party machen (hiefl damals noch anders, er hat
vergessen, wie). Mittlerweile ist ihm das Feier-Gen, wenn man
es denn so nennen will, endgiiltig abhandengekommen. Wie alt
ist er jetzt noch mal? Genau. So alt wie die, die ihm in seiner
Jugend alt vorgekommen sind.

Aus seiner Sicht leiden die Partypeople an einer Art Massen-
psychose. Alle wahnsinnig, rasend, von Teufeln besessen, denn
es gibt weder einen verniinftigen noch einen unverninftigen
Grund, sich zu amusieren. Das Leben ist eine ernste Sache.

Die Gaudimaten (tolles Wort, hat er neulich irgendwo auf-
geschnappt) sind natiirlich keineswegs verriickt, er ist nur eben
raus. Dabei ist er ja noch nicht wirklich alt, er ist in den besten
Jahren, viril, guter Koérper, gut gereift, wohlklingende, tiefe
Stimme, nicht die klitzekleinste Geheimratsecke. Er weifd das,
aber ihm ist das Bewusstsein davon abhandengekommen. Nur
manchmal fallt es ihm wieder ein, vor allem, wenn er ehrlich zu
sich ist, im Vergleich mit Julia.

Julia ist ihm, man muss es leider so sagen, irgendwie peinlich
geworden. Sie hat etwas Tantchenhaftes bekommen. Tant-
chen-, wenn nicht gar ein wenig omahaft. Auch ist ihr Gang
irgendwie watschelig, stapfend, wie eine Bduerin in Pantinen.
Dabei ist ein schoner Gang die halbe Miete. Nichts ist attrak-
tiver als ein junger Gang. Das Gangwerk sagt mehr tber das
wahre Alter als Hinde oder Hals.

Und wie schnell sich das dnderte! Als wire sie, ohne ersicht-
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