
Als sich vier Nachbarn wie jeden Sonntag unter der Sonne Curaçaos 
zum Dominospiel treffen, liegt mehr in der Luft als nur der Sieges-
wille. Jeder der Männer hat sein Päckchen zu tragen: Bubu Fiel kann 
als Taxifahrer kaum seine vielköpfige Familie ernähren und ertränkt 
seinen Frust in Alkohol, Manchi Sanantonio hat es als Gerichtsdiener 
recht weit gebracht, fühlt sich jedoch zu Höherem berufen, der 
weitgereiste Seemann Janchi Pau hadert mit der Sesshaftigkeit, und 
Chamon Nicholas verschweigt seine Besitztümer vor den anderen. 
Mit jedem Stein, der auf den Dominotisch knallt, mit jedem Glas Rum 
wird die untergründige Spannung zwischen den Männern greifba-
rer, werden die Diskussionen um Politik, Bildung, die Dominanz der 
Weißen lauter – ebenso wie die um die Frauen. Denn auch die Ehe-
frauen zweier Männer, die kluge Solema und die scheinbar sanftmü-
tige Nora, spielen schon seit langem ihr eigenes Spiel.
Als die Schatten länger werden, ist ein Drama nicht mehr abzuwen-
den.

Frank Martinus Arion, ein Schwarzer Autor, schrieb diesen Roman 
in niederländischer Sprache und ausschließlich aus der Sicht 
Schwarzer Charaktere: bei Erscheinen im Jahr 1973 ein Novum in 
der Literatur der Antillen. Arion setzte damit auf seiner Heimtatinsel 
und in den Niederlanden eine gesellschaftliche Debatte um die Fol-
gen des europäischen Kolonialismus in Gang, die bis heute anhält.
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Aus dem Niederländischen neu 
übersetzt und mit einem Nachwort 
von Lisa Mensing

Büchergilde Gutenberg
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It is not in such matters, however, that the Tsar’s true character 
appears. Politics bored him, he loved his wife and children, he 
liked bicycling up and down the garden paths, and he had a 
passion for dominoes. When his dear Alix had a pain in her feet he 
was perturbed, but when he lost an Empire he hardly noticed it. 
On February 23, 1917, while he was at G.H.Q. in a last attempt 
to escape from the Revolution, he was worried by learning that 
his children had measles. He telegraphed to the Tsarina: ›What a 
nuisance! I was hoping they would escape measles. Sincerest greet-
ings to all. Sleep well. Nicky.‹ On the same day he wrote: ›I greatly 
miss my half-hourly game of patience every evening. I shall take up 
dominoes again in my spare time!‹

Bertrand Russell in Freedom versus Organization

Wir sitzen um ein Tischchen irgendwo  
Und sagen Worte. Ineinander passen  
Die Worte, die wir vor uns liegen lassen, 
Als spielten wir zusammen Domino.

Zu einem Bild bewegt sich Stein auf Stein  
Mit schwarzen Augen in dem Elfenbein.

Johannes R. Becher

Domino ist ein gefährliches Spiel: Dass die Holländer 1625 das als 
uneinnehmbar betrachtete »El Moro« auf Puerto Rico von den Spa-
niern erobern konnten, ist auf ein Dominoturnier zurückzuführen.

Ein Reporter des Antillischen Radios 
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Den mutigen Frauen

Arion_Inhalt_druck.indd   10Arion_Inhalt_druck.indd   10 09.08.2022   14:55:3809.08.2022   14:55:38



TEIL I 
DER MORGEN UND DER VORMITTAG
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Zwischen Blenheim, dem jüdischen Friedhof aus dem 17. Jahr-
hundert, und Campo Alegre liegt Wakota, ein Vorort von Willem-
stad. Er liegt also »entre medio«, wie die Einwohner von Curaçao zu 
sagen pflegen, wenn man sie fragt, wie es ihnen geht. »Ach ja, entre 
medio«, »dazwischen«, was in der Regel bedeutet, sich zwischen 
Pest und Cholera zu befinden.

Die Reiseleiter erzählen oft etwas über den jüdischen Friedhof, 
aber schweigen wie ein Grab, was das florierende Hurenviertel im 
Norden der Insel betrifft. Dieses Hurenviertel besteht aus einem 
lebhaften Hotel mit ungefähr hundertfünfzig Zimmern, in denen 
man weibliche Gäste aus der ganzen Karibik sowie Süd- und Mit-
telamerika antrifft. 

So, pack up your troubles and visit Curaçao! Hier gibt es ein 
traumhaftes Meer, saubere Seeluft und kerngesunde Frauen, die 
täglich vom Hotelarzt untersucht und behandelt werden. Und 
wenn Sie sich schon auf die Reise machen, dann schauen Sie zum 
Spaß auch gleich in Wakota vorbei, diesem ruhigen Dörfchen, wo 
noch reichlich Platz zwischen den Häusern ist. 

Man erinnert sich in Wakota noch bestens daran, dass sich dort 
bis vor kurzem jeden Sonntagmittag vier Männer bei einem von 
ihnen zum Dominospiel trafen, bei Bubu Fiel. Sie fingen immer 
ungefähr um ein Uhr mittags an, nach ihrer Sòpi di Mondongo, dem 
traditionellen Sonntagsessen der Inselbewohner. Gegen sechs Uhr 
hörten sie auf. Dann brach die Dämmerung herein und kurz da-
nach die unerbittliche Finsternis. 
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In Wakota gab es zwei Hügel. Santa Gloria, benannt nach der 
katholischen Kirche, die dort stand, und gegenüberliegend, aber 
etwas niedriger, Manchis Hügel. Der wurde so genannt, seit der aus 
Willemstad stammende Manchi sein gewaltiges Anwesen mit acht 
Schlafzimmern darauf gebaut hatte, oder, wie manche Wakotaner 
es poetischer formulierten, »sich auf dem Hügel von Wakota breit-
gemacht hatte«. 

Zwischen den beiden Hügeln verlief der große Tulaweg und ging 
im Westen in die vierspurige Carpatastraße über, die den Flughafen 
und das Hurendorf mit der Hauptstadt verband. 

Westlich am Fuße von Manchis Hügel und näher am Tulaweg als 
dessen hellrotes T-förmiges Haus stand einsam ein gelbes Häuschen 
mit schrägen Mauern. Ein Haus, das zu den sogenannten Sklaven-
häusern zählte, von denen man in einigen Vororten Willemstads 
noch ein paar Exemplare finden kann. Hier wohnte Bubu Fiel. Sein 
Häuschen war zum Weg hin ausgerichtet und hatte zwei Zimmer. 
Das größere von beiden zählte ungefähr sechzehn Quadratmeter, 
hatte ein Giebeldach und war innen durch eine Trennwand mit Tür 
(in der immer ein weißer Vorhang hing) in zwei Bereiche unterteilt, 
eine größere Sala, also ein Wohnzimmer, und ein kleines Schlaf-
zimmer, in das gerade so ein Doppelbett passte. Dahinter schloss 
ein kleinerer Anbau aus Holz mit einem Pultdach an. Hier befan-
den sich drei Bereiche, ein Esszimmer, ein durch einen Raumteiler 
abgetrenntes Schlafzimmer, in das nur ein Einzelbett passte, und 
eine kleine Küche. In diesem Häuschen wohnten Fiel und Nora 
mit sieben Kindern. Gott sei Dank nicht mehr mit sechzehn, denn 
sechs waren im Laufe der Zeit gestorben und drei waren schon aus 
dem Haus. 

Bis auf den schmalen Pfad, der vom niedrigen Gartentor aus 
einfachem Maschendraht bis zur Haustür verlief, war der vordere 
Teil des Anwesens von wildem, kriechendem Anglo überwuchert, 
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dessen schmetterlingsförmige gelbe Blumen zu dieser Zeit wunder-
schön blühten. In der linken Ecke des Anwesens ragte grazil ein 
verrosteter Fahnenmast in die Höhe, vermutlich noch aus der Zeit, 
als Bubu Fiel Vorsitzender des DSW (Dominosportverein Wako-
ta) war. Im Hinterhof stand ungefähr fünfzehn Meter vom Haus 
entfernt ein Holzverschlag, zwei mal zwei Meter breit und drei Me-
ter hoch. Das war Bubu Fiels Toilette, Badezimmer und Rumpel-
kammer in einem. Der Anstrich hatte schon bessere Zeiten gesehen, 
und das Dach leckte. Doch hinter all diesem Elend befand sich, wie 
die Prophezeiung Jesu Christi, die Ausschachtung für das Funda-
ment eines Hauses, das der Größe von Manchis Haus in nichts 
nachstehen sollte. Diese Ausschachtung musste allerdings schon vor 
sehr langer Zeit angelegt worden sein. Der Sand an den Rändern 
war verweht und vom Regen durchnässt und hatte sich in den Ab-
wasserleitungen festgesetzt. 

Ursprünglich war der einsame Verschlag als Badezimmer mit 
Toi lette gedacht. Deshalb gab es darin auch einen Holzstuhl mit ei-
nem Loch darin, einen Klostuhl, auch »Altartoilette« genannt, wie 
er ebenfalls noch im gut situierten Europa zu finden ist. Aber inzwi-
schen diente der Verschlag hauptsächlich als Rumpelkammer. Der 
ständige Platzmangel im Haus führte dazu, dass alles, was nicht un-
bedingt für den Haushalt benötigt wurde, aber auch nicht wegge-
worfen werden konnte – weil das eben nicht zur Philosophie armer 
Leute passte –, »vorläufig« in die Rumpelkammer verbannt wurde. 

An der Westseite des Hauses hatte Bubu Fiel irgendwann aus 
Holzpfählen und Wellblech eine »vorläufige« Garage gebaut. Dort 
stellte er seinen 200M unter. Das »M« stand für Miete. Er war Taxi-
fahrer. Auf dieser Seite des Grundstücks standen auch noch ein paar 
»vorläufige« Hühnerställe. 

Der Hang zwischen Fiels und Manchis Haus war unbebaut. 
Dort wucherten unzählige Blattkakteen und Wabi-Bäume, trotz-
dem war das eine Haus bestens vom anderen aus zu sehen. An der 
Ostseite von Bubu Fiels Haus, wo er immer mit seinen Freunden 
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Domino spielte, stand ein kräftiger Tamarindenbaum, hoch über 
das traditionell gebaute Haus hinausragend, mit dichtem Geäst, 
das bis auf Mannshöhe herabhing. In den Mittagsstunden, wenn 
die Sonne am unerbittlichsten brannte, warf er einen weitläufigen, 
spendablen und kühlen Schatten, der, den Männern zufolge, selbst 
im Himmel vergeblich seinesgleichen suchte. 

Es war November, und der Baum hatte einige Wochen lang un-
zählige braune, zarte Tamarinden getragen. Doch Bubu Fiels Kin-
der und ihre Freunde hatten ihn schnell und fachkundig von seiner 
Last befreit. 

3

Der kurze Spaziergang, den Manchi an diesem Sonntagmorgen 
wie an all seinen freien Vormittagen – nachdem seine Frau mit den 
Kindern weggefahren war – über den Sandweg vor seinem Haus 
zum Tulaweg machte, war nicht, wie er selbst behaupten würde, 
dazu gedacht, »mir die Beine zu vertreten, weil ich die ganze Woche 
hinter dem Steuer sitze«. Er war dazu gedacht, auf dem Rückweg 
sein Haus mit den acht Zimmern, das sich auf dem Hügel von Wa-
kota breitmachte, in all seiner Pracht zu bewundern. 

Er hatte es selbst gebaut, und es war (neben anderen Dingen) 
einer der Gründe, warum er in Wakota und auf der ganzen Insel 
ein äußerst angesehener Mann war. Manche sprachen ihn nicht nur 
mit Manchi an, sondern sogar mit der respektvollen Form Shon 
Manchi. 

Ihm ging gerade das ein oder andere durch den Kopf: dass er 
Gerichtsdiener am Gericht von Willemstad war, sein großes Haus, 
die Schönheit seiner Frau Solema, dass sie ihr Lehrerinnendiplom 
in den Niederlanden gemacht und in Belgien, Frankreich und Eng-
land alles Mögliche studiert hatte. 

Manchi war ein großer schwarzer Mann, fast fünfzig, mit breiten 
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Schultern. Er hatte einen großen Kopf mit einem Knubbel hinten. 
Sein kurzes krauses Haar versuchte er immer mit viel Pomade glatt 
zurückzukämmen. Das klappte meistens nicht. Seine kleinen Löck-
chen glitzerten trotz der noch sanften Morgensonne von Wakota 
wie Millionen kleine Sterne. Sein Gesicht mit den dichten schwar-
zen Augenbrauen und den vollen Lippen war wie üblich glattrasiert. 
Jetzt, beim Erklimmen des Hügels, setzte er eine einstudierte ernste 
Miene auf, die auch einem strengen Richter alle Ehre gemacht hätte. 
Er trug eine graue Hose, ein weißes sportliches Hemd mit kurzen 
Ärmeln und Hausschuhe. 

Das Haus, auf das er zulief, mutete wegen der langen geschwun-
genen, auf vier Säulen ruhenden Galerie italienisch an. Tatsächlich 
hatte ihm eine Postkarte aus Capri, die er immer noch andächtig 
in seiner Schublade-für-wichtige-Papiere in seinem Schlafzimmer-
schrank aufbewahrte, als Inspiration gedient. Das Haus hatte einen 
großen Patio und einen weitläufigen Vorgarten mit farbenfrohen 
Sträuchern, auf denen er zufrieden seinen Blick ruhen ließ. Außer-
dem war er stolz darauf, dass sein großes Haus immer noch allei-
ne auf der weiten Hochebene des Hügels stand. Hinter und links 
neben dem Haus gab es zwar noch zwei Parzellen, doch die Pächter 
dieser Grundstücke befanden sich anscheinend in einer ähnlichen 
finanziellen Lage wie Bubu Fiel. In all den Jahren hatten sie es ge-
rade mal geschafft, das Grundstück zu umzäunen. Teufel noch eins! 
Wenn es nach ihm ging, sollte ihnen ruhig etwas zustoßen, bevor sie 
wirklich mit dem Bauen anfingen!

Vor einiger Zeit hatte er – ganz in Ruhe, wie er immer sagte – da-
mit angefangen, neben der Garage ein Dienstmädchenzimmer zu 
bauen. Auch daran dachte er jetzt zufrieden. Man könnte Manchi 
noch auf vielerlei Art beschreiben, sowohl was innere als auch äuße-
re Merkmale betraf, aber seine wichtigste Eigenschaft war vielleicht 
seine Liebe zum Dominospiel.
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Vielleicht liebte er es sogar zu sehr, dachte er und blieb kurz vor 
dem Haus stehen. In der schmiedeeisernen Umfriedung befanden 
sich zwei Tore, rechts ein breites vor der Garage und eins vor dem 
Haupteingang. Links über dem Gartentor hatte er einen Briefkas-
ten angebracht, den er jetzt zum Spaß aufklappte, obwohl er wuss-
te, dass sonntagmorgens keine Post kam. Aber er beschäftigte sich 
damit genauso gerne wie mit seinem Haus, weil der Briefkasten 
dessen detailgetreues Modell war, mit der Säulengalerie vorne und 
einem Patio hinten, und in denselben Farben. An beiden Toren hat-
te er auffällige weiße Schilder mit schwarzer Inschrift befestigt: 

Manchi Sanantonio
Gerichtsdiener von Curaçao

Er ging ins Haus. Mitten im Wohnzimmer stand der große 
braune Flügel seiner Frau. Aus einem plötzlichen Impuls heraus 
wollte er sich an ihn setzen und spielen. 

»Blödsinn«, sagte er verärgert zu sich selbst. Er hielt nichts von 
Klaviermusik und konnte das Ding deshalb auch gar nicht spie-
len. Das schöne neue Möbelstück hatte er nur gekauft, weil seine 
Frau nach der Hochzeit ein kleines, altes Piano aus ihrem Eltern-
haus mitgebracht hatte, das er auf keinen Fall in seinem nagelneuen 
Haus dulden konnte. 

Um den merkwürdigen Impuls gänzlich abzuschütteln, ging er in 
die Küche und schenkte sich einen Whiskey ein, auch wenn es noch 
recht früh war. Danach machte er sich zur Inspektion aller Zimmer 
seines Hauses auf und nippte dabei an seinem Drink. Am Ende des 
Südflügels befanden sich sein Studierzimmer, das Gästezimmer und 
sein Arbeitszimmer. Gäste hatte er nie und das Studieren – wozu 
auch immer das gut sein sollte – überließ er seiner Frau. Und das 
Arbeitszimmer, nun ja  … In sein Studierzimmer hatte er immerhin 
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einen Schreibtisch gestellt, auf dem sich Telefon, Telefonbuch und 
Schreibmaschine befanden. Dort las er oft die Zeitung.

Und trotzdem blieben Zimmer übrig, für die er keine Namen 
hatte. Und das, obwohl das älteste seiner Kinder, sein sechsjähriger 
Sohn, vor kurzem ein eigenes Zimmer bekommen hatte und er die 
blendende Idee, eines der großen Schlafzimmer zum Spielzimmer 
seiner Kinder zu ernennen und einem anderen Zimmer den Na-
men »Abstellraum« zu geben. Heute Morgen bedauerte er daher, 
nur drei Kinder zu haben. 

Er trat wieder ans Klavier. Auf dem Notenpult stand noch das 
Heft, aus dem seine Tochter am Abend zuvor gespielt hatte, auf-
geschlagen bei »Au clair de la lune«. Wieder versuchte er, den merk-
würdigen Impuls zu bezwingen, und ließ einen zufriedenen Blick 
über sein Mobiliar gleiten. Er hatte das Haus strikt nach dem Vor-
bild des Hauses eines Staatsanwalts eingerichtet, den er dafür be-
wunderte, immer hohe Strafen zu fordern. Aus einem Katalog, den 
dieser ihm auf seine Bitte hin zur Verfügung gestellt hatte, hatte er 
seine Möbel aus Dänemark bestellt. Während er genussvoll über 
das braune Holz des Flügels strich, dachte er daran, wie dieser aus-
gefeilte Einrichtungsstil zum Konflikt mit seiner Frau geführt hatte, 
die eine ihm unerklärliche und unakzeptable Vorliebe für alte cu-
raçaoanische Möbel an den Tag gelegt hatte, als es um die Einrich-
tung des Hauses ging. Allerlei alte Gegenstände mit Sitzflächen aus 
Schilfrohrgeflecht. In seinem nagelneuen Haus! Damals waren sie 
noch nicht verheiratet gewesen, und er musste sie mit Samthand-
schuhen anfassen. Trotzdem hatte er sie mindestens einmal ziem-
lich barsch angefahren, ob sie nach all den Jahren des Studiums in 
Europa nicht wisse, was PRO-GRES-SIV bedeutete.

Der Impuls blieb, also versuchte er sich selbst davon zu überzeugen, 
mit dem Klavier seiner Frau nichts zu schaffen zu haben. Es war ein-
fach nur ein Möbelstück, auf das er stolz war, weil niemand in Wakota, 
und vor allem kein Schwarzer in Wakota und vielleicht kein einziger 
Schwarzer auf der ganzen Insel, eins zu Hause stehen hatte. Aber sonst?  
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Und dann wurde er doch schwach. Schnell schloss er die große 
Haustür aus Mahagoniholz und setzte sich auf den Klavierhocker. 
Eine Zeitlang blickte er auf die Noten vor sich, doch das Wunder, 
das er sich erhofft hatte, blieb aus.

Manchi Sanantonio konnte keine Noten lesen, und das schien sich 
vorläufig auch nicht zu ändern. Also klappte er das Heft schnell zu 
– mit einem vagen Gefühl der Eifersucht auf seine Frau, die eine vir-
tuose Klavier- und Orgelspielerin war, und auch auf seine Kinder, die 
alle drei das Talent ihrer Mutter geerbt hatten. Allerdings konnte er 
das Lied von »Mon ami Pierrot« pfeifen, das seine Kinder oft spielten, 
und so hob er mutig den Deckel des Flügels. Die unpersönliche Tas-
tatur irritierte ihn kurz, aber während er leise das Lied pfiff, legte er 
schließlich doch entschlossen den Daumen seiner rechten Hand auf 
eine der weißen Tasten. Tatsächlich gab das Instrument ein Geräusch 
von sich, und das klang gar nicht mal so schlecht, fand er.

Selbstgefällig und energisch wiederholte er den Ton, weil es ihm 
große Freude bereitete, die erste Musik, die er diesem Instrument 
entlockte, laut durch sein Haus klingen zu lassen. Dieser erste Ton 
war – einfach weil es der erste war – zweifellos der Richtige. Das 
war logisch. Er lehnte sich zurück und pfiff, den Blick gen Decke 
gerichtet, wieder ein Stück der Melodie. Nun musste er den richti-
gen zweiten Ton des Liedes finden. Er holte Luft und drückte eine 
Taste und  … der Ton war falsch. Er war entsetzlich falsch, so falsch, 
dass es ihm in den eigenen Ohren wehtat und er die Klaviertasten 
am liebsten mit einem heftigen Schlag zertrümmert hätte. Wegen 
der großen Geringschätzung, die er für Solema und alles empfand, 
wofür sie stand, beherrschte er sich jedoch und versuchte es weiter. 
Wieder und wieder. Verdammt noch mal! Wenn Solema und sogar 
die Kinder das schafften, dann konnte Klavierspielen doch nicht 
so schwierig sein? Dann musste es doch irgendeine Patentlösung 
geben, einen Trick, der ihn das auch schaffen ließ?
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