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per 50-jahrige Assistenzprofessor a fiihit sich gefangen in der
mechanischen Routine seines Ehe- und Berufsiebens. sein Liebes-
gliick findet er vor aliem mit Puppen, die er auf Antiquitdtenmarkien
entdeckt und heimlich sammelt. Als Kind ist er, wie so viele, vom
Festland nach Nevers gefliichtet, eine vergangenheit, die immer
wieder merkwiirdige Erinnerungsfetzen auslost. Als sein mysterio-
ser Freund owlish ihm ein Liebesnest auf einer verlassenen insel
verschafft, kann der Professor, vor den Augen der welt verborgen,
seine Liebe zu Elice, einer spieldosenballerina, endlich ausleben.
wahrend Elice zunehmend ein Eigenleben entwickelt, verdndert sich
der Blick des Professors auf seine Heimatstadt: Er entdeckt Geheim-
tiiren und Treppen, die ihn in ein karnevaleskes, traumahnliches
Reich fiihren, von dessen Existenz er nichts ahnte. boch mit einem
Mal holt die Realitat das seltsame Paar ein. benn in Nevers brodelt
es, die studierenden hoykottieren den unterricht und demonstrieren
auf den strasen. und die Geduld des Regimes ist erschipft.
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Liebe macht blind, sagt das Sprichwort. Im Fall von Professor Q
wire es allerdings treffender zu sagen: Die Liebe verinderte seine
Art, die Dinge zu sehen.

Als der Professor an diesem Winternachmittag mit von der kleb-
rigen Luft schwerem Schidel gewohnheitsmifSig durch das schmale,
mit einem Scherenschnitt aus rostfreiem Stahl geschmiickte Fenster
seiner Wohnung hinausblickee, sah er weder das Meer noch die un-
zihligen glasartigen Splitter, in die das rasiermesserscharfe Sonnen-
licht das Wasser zerstiickelt hatte. Er sah weder die farbenprichti-
gen, kriegerisch anmutenden Schiffe, die bestindig in der Bucht vor
Anker lagen, noch die mechanischen Arme, mit denen sie sich in
den Meeresgrund gruben. Stattdessen sah er, wie die Stadt, in der er
nun schon seit so vielen Jahren lebte, zu einem Kopf aufquoll, der
sich ihm langsam zuwandte und ihm sein anderes Gesicht zeigte.

Anfangs nahm er das Gesicht gar nicht wahr. Stattdessen kreisten
seine Gedanken um eine fiinfstellige Nummer, bei der ihm vage
dimmerte, dass sie mit einem alten Freund verkniipft war. Einst
waren sie beide unzertrennlich gewesen, doch mit der Zeit schien
der Freund zu einem kiimmerlichen, dunklen Schemen verblasst,
einer Kakerlake, die sich mit zaghaft geschwenkten Fiihlern in ei-
nem Winkel seines Gedichtnisses verkrochen hatte.

Professor Q streckte einen Finger aus und tippte vorsichtig die
Nummer in sein Smartphone. Seine Hand war so angespannt, als
offnete er einen Safe — oder vielmehr: als ziindete er einen Spreng-
satz. Eigentlich konnte das gar keine Telefonnummer sein, ging es
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ihm durch den Kopf, und wenn doch, so war sie lingst nicht mehr
giiltig, denn sie war drei Ziffern kiirzer als die inzwischen tiblichen
Nummern in Nevers. Doch als er schliefSlich auf die Wihltaste
driickte, horte er mit heftig pochendem Herzen das Freizeichen er-
tonen.

»Hast du dich zu guter Letzt doch noch an mich erinnert?«

Ein Gelichter drang aus der Leitung. Die Stimme klang so fern,
so schattenhaft und hallig, als kime sie aus einer feuchten Grot-
te. Mit dem Lachen drehte sich ihm ein Gesicht zu. Er sah einen
Strubbelkopf mit schmalen Augen, scharf wie die eines Vogels, und
einem Mund, der sich zu einem Grinsen verzerrte. War das nicht
Owlish, der komische Kauz, der wie eine Kreuzung aus Kater und
Eule aussah? Wie ist es nur moglich, dass ich ihn so lange vergessen
habe?

»Na ja, ich habe da ein Problem.«

Professor Q merkte, dass seine Stimme geradezu frohlich klang.
Nun, da sein alter Freund wieder aufgetaucht war, wiirde sich seine
Lage bestimmt zum Besseren wenden. Auch wenn er sich im Alter
von fiinfzig Jahren zum ersten Mal in eine auflercheliche Affire ver-
strickt hatte, erschien ihm seine Situation auf einmal nicht mehr
so fatal. War es nicht ein Grund zum Feiern, dass sich in seinem
tristen Leben etwas derart Unvorhergesehenes ereignet hatte, das
ihm so reichlich Stoff zum Erzihlen bot? Prompt breitete er sich
vor dem Freund am Telefon iiber seine herbstliche Romanze aus.
Owlish quittierte seine Erzihlung mit einem Glucksen, ehe er ihm
Wege aufzeigte, auf die der Professor nie gekommen wire.

»Was du jetzt brauchst, ist ein Liebesnest.«

Ein Liebesnest? Owlishs Worte nahmen in Professor Qs Kopf die
Gestalt einer Karte an — einer Karte, die den vertrauten Linien und
Konturen von Nevers tiuschend dhnlich sah, und doch trugen viele
der darauf verzeichneten Viertel und Straflen Namen, von denen
er noch nie gehort hatte. Wenn er an Nevers dachte, kamen ihm
Beton, verstaubte Glasscheiben und der Geruch von Geldscheinen
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in den Sinn, doch der Ort, den Owlish beschrieb, beschwor Bilder
vom Ozean, von feuchtem Tuch und den Duft von Moos herauf.

In der Hand sein Smartphone, blickte Professor QQ hinaus auf
das von einem dunkelgriinen Vorhang halb verhiillte Meer. Das
Gesicht seines Freundes verschwamm wieder, und stattdessen stach
ihm auf einmal das vom Wasser reflektierte Sonnenlicht so scharf in
die Augen, dass er sie unwillkiirlich zusammenkniff.

»Das ist dein Ort. Dort hast du endlich einen Platz fiir all die
Geheimnisse, die du jahrelang gehiitet hast. Nicht nur deine Ge-
liebte, alles, was du vor den anderen verbergen musst, kannst du
dorthin schmuggeln.«

Doch als Professor Q die Adresse, die Owlish ihm gab, vor sich
hin murmelte, schienen ihm die Worter aus einer fremden Spra-
che zu stammen. In seinem Kopf hallte nichts als eine Aneinan-
derreihung sinnloser Laute wider. Er nahm einen Kugelschreiber,
dessen Kappe verschwunden war, aus dem Stiftehalter und notier-
te die Laute hastig auf einer Armbanduhrenreklame, die in einer
Zeitschrift fiir Innenarchitektur abgedrucke war. Erst als er das Ge-
sprach schon beendet hatte, merkte er, dass der Kugelschreiber ein-
getrocknet war und keine Tinte auf dem Papier hinterlassen hatte.
Doch er hatte den Stift mit so viel Schwung niedergedriicke, dass
die Rillen auf der anderen Seite des glinzenden Papiers wie ein Re-
lief hervortraten. Als er mit seinen schwieligen Fingern tiber diese
Konturen strich, durchzuckte ihn ein erotischer Schauder.

1

Im Riickblick betrachtet, hatte alles an Professor Qs fiinfzigstem
Geburtstag angefangen. Er war tiber einen Antiquitditenmarkt auf
Valeria Island geschlendert, als auf einmal ein merkwiirdiger, vogel-
artiger Ausdruck iiber sein Gesicht gehuscht war, von dem seine
Begleiter keine Notiz nahmen. Seine Hinde wurden feucht, und er
erbebte leise am ganzen Kérper.
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Das welke frithherbstliche Laub hatte sich schon unmerklich zu-
sammengerollt. Professor Q und seine Begleiter — auch sie nicht
mehr die Jiingsten — hatten sich getroffen, um nach Muscheln zu
graben, und waren soeben, im Haar noch den Geruch von Salz, in
ihren undefinierbaren Anoraks vom Meer zuriickgekehrt. In den
letzten Jahren hatten sie sich wenigstens einmal im Monat zu einem
Ausflug verabredet: zu einer Wanderung in den sich auf und ab
schlingelnden Bergketten von Nevers, zu einem Spaziergang an
der gewundenen Kiiste oder wie an diesem Tag zu einer Spritztour
zu einer der kleinen vorgelagerten Inseln. Kaum war ihr Boot auf
das Meer hinausgefahren, hatte der Wind, der ihnen ins Gesicht
blies, sie eingehiillt, wie Nebel eine Landschaft umhiillt, und sie
aus dem Gedichtnis der Stadt ausgeloscht. Als dann die schmutzige
Gischt des Ozeans sie wieder ans Ufer zuriickspiilte, erblickten sie
an den Fassaden der michtig aufragenden Wolkenkratzer, in den
glitzernden Spiegelscheiben, ihre in einem uniibersehbaren Verfall
begriffenen Leiber. Doch anstatt sich von dem Anblick der altern-
den Gestalten, die sich da langsam von der anderen Seite des Glases
her niherten, erschrecken zu lassen, fiihlten sie sich seltsam getros-
tet — so als wiren sie Kapitine, die kurz davor standen, ihre Mission
zu erfiillen. Nicht mehr lange, und sie hitten ihr Leben sicher ans
jenseitige Ufer gebracht.

Die meisten von ihnen lebten schon seit ihrer Geburt in die-
ser Kiistenstadt namens Nevers siidlich von Shana. Die Stadt war
vom Valerischen Empire gegriindet und iiber hundert Jahre lang
regiert worden, doch nun schien ihre Glanzzeit bereits hinter ihr
zu liegen. Thre Wolkenkratzer stachen in den Himmel wie Mord-
waffen, und bei der Lightshow, die allabendlich zur selben Uhrzeit
auf beiden Seiten von Valeria Harbour einsetzte, strichen die Laser-
strahlen wie sichtbar gewordene Maschinengewehrsalven tiber das
gegeniiberliegende Ufer und blendeten die Passanten. Doch wenn
die Gruppe an den Wolkenkratzern auf der Westseite von Valeria
Island voriiberging und das labyrinthartige Gassengewirr dahinter
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betrat, stief$ sie noch immer auf Liden, die ilter waren als sie selbst.
In den Schaufenstern der schmalen Hiuserfassaden standen Sirge
aus Tannenholz oder Stapel von Schaukelstithlen und Kérben aus
Bambus, und hinter den dunkel geténten geschlossenen Fenstern
der Wohnungen, die in den oberen Stockwerken tiber die Ladenar-
kaden ragten, glaubte man mitunter einen vorbeihuschenden Sche-
men zu erhaschen, doch das waren nur treibende Wolken, die sich
auf dem Glas widerspiegelten.

Nachdem die blonden, griindugigen Kolonisatoren die zentrale
Region von Valeria Island in Besitz genommen hatten, bauten sie
eine StrafSe, die sie nach ihrer Kaiserin benannten, und zu beiden
Seiten errichteten sie Kasernen, Opiumlager, Tanzlokale und Bars.
Die Shanesen vom Festland, die mit nichts als den wenigen Hab-
seligkeiten, die sie tragen konnten, vor den Kriegswirren hierher
fliichteten, siedelten sich im Westen der Insel an, in hastig zusam-
mengestoppelten, stickigen Ladenlokalen mit allenfalls zwei oder
drei Stockwerken. Im Erdgeschoss hielten die Besitzer Tiere und
trieben Handel, wihrend sie die oberen Stockwerke mit Bretter-
winden in kleine Verschlige aufteilten und vermieteten. In den
Hiusern war es so diister und heifS, dass manche Bewohner ihre
Kiichen kurzerhand nach drauflen verlegten, wo sie sich an die
Strafle hockten, um zu kochen und ihr Essen an die Passanten zu
verkaufen. Manchmal, wenn sich die Wege der Reisbreiverkiufer
mit denen der Fikaliensammler kreuzten, schwappten die kleb-
rigen Fliissigkeiten aus den Eimern tiber, die an den Tragstangen
auf ihren Schultern baumelten, und schwingerten die Gassen mit
einem dubiosen Geruch. Im Mirz oder April, wenn es in einem fort
regnete und im Verborgenen neues Leben gedich, begannen bei vie-
len Immigranten vom Festland, die sich nicht an das hiesige Klima
gewohnen konnten, die Zwischenriume zwischen den Zehen zu
eitern und unertriglich zu jucken, und sobald sie ihre Schuhe aus-
zogen, stieg ihnen ein heftiger Gestank in die Nase, der ihnen selbst
einen Schreck einjagte.
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Die meisten Fliichtlinge zweifelten nicht daran, dass sie eines
Tages die von den Valeriern verwaltete Stadt verlassen und in ihre
Heimat zuriickkehren wiirden. Doch dann errang die diktatorische
Vorhutpartei die Herrschaft tiber das shanesische Festland, und mit
der Griindung der Vorhutrepublik wurden die Grenzen geschlossen.
Die Fliichtlinge sahen, wie ihre Kinder geboren wurden — immer
neue Kinder, die schon bald in den Gassen umbhertollten. Manch-
mal schrien die Eltern ihnen hinterher und jagten sie mit ihren
Federwischen; dann wieder riithrten sie sich nicht vom Fleck und
blickten den umherrennenden Kindern nur nach, wihrend diese
die Auslinder imitierten und lauter absonderliche, unverstindliche
Laute von sich gaben. Die Fliichtlinge sahen zu dem in der Ferne
wogenden Meer und fragten sich, wann sich all das Wasser in Be-
ton verwandelt hatte. Der urspriingliche Kiistenverlauf von Valeria
Island war verschwunden, und der kleine Flecken Land hatte sich
immer weiter ausgebreitet und war nun von einer Bahnlinie tiber-
spannt. Bei diesem Anblick beschlich die Fliichtlinge das Gefiihl,
dass sie selbst und die Stadt, in der sie nun schon so lange lebten,
sich von handfesten Wesenheiten zu imaginiren Schatten verfliich-
tigt hatten.

Die Minner und Frauen, die in diesem Moment gemeinsam mit
Professor Q so gemiitlich tiber die Insel spazierten, waren alle Im-
migranten der zweiten Generation. Erfiillt von kleinbiirgerlichen
Sentiments, waren sie in der Hochphase der stidtischen Entwick-
lung aufgewachsen und einen bestindigen Konkurrenzkampf ge-
wohnt; und weil sie schliefSlich als Sieger aus diesen Kdmpfen her-
vorgegangen waren, strotzten sie nun vor Selbstbewusstsein. In all
den langen Jahren waren sie nie in die Heimat ihrer Vorfahren zu-
riickgekehrt, nach Shana, das sich inzwischen den Sozialismus auf
die Fahnen geschrieben hatte. Umso reichlicher bedachten sie ihre
Eltern mit ihrem Geld, damit diese ein Geschenkpaket nach dem
anderen an die Verwandten in der alten Heimat schicken konnten.
Sie fiihlten sich keiner Nation zugehorig und glaubten an keinen
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Sprachpurismus. Mit ihren Freunden plauderten sie im lokalen
siidlindischen Dialekt, wihrend sie ihre private Korrespondenz in
einer Mischung aus Siidlindisch und Shanesisch fithrten und sich
mit ihren Eltern im Dialekt ihrer jeweiligen Heimat unterhielten.
Dienstliche Schreiben dagegen verfassten sie als Angehérige der hie-
sigen Elite auf Valerisch, und in der Offentlichkeit zeigten sie sich
gern mit einer wichtigtuerisch aufgeschlagenen valerischsprachigen
und nicht etwa stidlindischen Zeitung.

Und Professor Q? Niemand von ihnen wusste etwas iiber seine
Vergangenheit. Er war einfach als Marias Ehemann in ihrem Kreis
aufgetaucht: ein kleiner Mann mit leicht gelocktem Haar, das er auf
provinziell anmutende Weise mittig gescheitelt trug, und einer der-
art dunklen, erdbraunen Hautfarbe, dass sie aus manchen Winkeln
beinahe so bliulich wirkte wie die der Arbeiter, die aus dem noch
tieferen Stiden kamen und zur Unterschicht von Nevers gehorten;
doch in einem anderen Licht wiederum sah er aus wie einer der
westlichen Kolonialherren. Noch mehr jedoch verwirrte er seine
Freunde damit, dass er nicht nur flieend Siidlindisch und Vale-
risch sprach, sondern auch viele andere Sprachen beherrschte, von
denen sie noch nie gehort hatten. Fragte ihn jemand, in welchem
Ort oder Land er geboren war, so beschrinkte er sich darauf zu
licheln oder antwortete mit einem shanesischen Sprichwort: »Wer
mit den Hunden essen will, muss mit den Hunden bellen.«

Sie folgten der steilen Strafle, die sich den Hang hinaufschlin-
gelte. Von hier oben aus konnte man auf die gesamte Halbinsel hi-
nabblicken, die mit dem shanesischen Festland verbunden war. Es
war nicht schwer zu verstehen, warum die Kolonialherren damals
diesen Ort trotz seiner schwer zuginglichen Lage zu ihrem strate-
gischen Stiitzpunkt erkoren hatten. Vor zehn Jahren jedoch hatte
das im Niedergang begriffene Valerische Empire Nevers wie ein
Geschenk an die Vorhutrepublik zuriickgegeben, die sich auf der
internationalen Biihne zusehends ins Rampenlicht dringte. Weil
sie dem neuen Regime nicht trauten, hatten viele aus der Grup-
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pe Nevers den Riicken gekehrt. Doch nur wenige Jahre vergingen,
und sie waren alle wieder heimgekommen — einige ohne Partner
oder Partnerin, andere mit grauerem, lichterem Haar, die Gesichter
gezeichnet, als wiren Schmetterlinge dariiber hinweggeflogen und
hitten bleibende Schatten darauf hinterlassen. Wenn sie sich nun
zum Essen trafen, lachten sie immer noch so schallend wie frii-
her und zeigten ihre gelben, liickenhaften Zahnreihen, und sie be-
stellten immer noch so grofituerisch wie Neureiche, doch sie aflen
immer weniger, sodass ihre Zusammenkiinfte regelmiflig damit
endeten, dass auf den tippigen Speiseresten, dem aufgerissenen flei-
schigen Fischkadaver und der halbvollen Schiissel erkalteter Suppe,
eine weifSe Schicht Fett geronnen war.

Die Gruppe erorterte den Bau all der glisernen neuen Einkaufs-
paliste und Wohnhiuser, glitzernder und schmaler denn je, die in
nur wenigen Jahren wie Pilze aus dem Boden geschossen waren.
Die labyrinthischen Gassen waren inzwischen von neugierigen
Touristen aus dem Norden bevélkert, die ihre unférmigen Leder-
koffer hinter sich herzogen — von Leuten also, die sie frither als
arme Schlucker vom Land verachtet hatten. Nun jedoch waren die
Taschen der Festlinder mit Biindeln von Geldscheinen vollgestopft.
Nicht wenige der Luxushotels, die noch aus einer Zeit stammten,
als man mit »kolonialem Flair« europiische Giste anlocken wollte,
hatten bereits Servicekrifte eingestellt, die Nordlindisch sprachen,
so erzihlte Professor QQ seinen Freunden. Die Neureichen vom
Festland wurden in den Penthouse-Suiten einquartiert, wo sich auf
Knopfdruck die Vorhinge zu beiden Seiten aufteilten und die bo-
dentiefen Fenster den Blick auf eine Stadt freigaben, deren mus-
kuldser Leib aus Beton noch immer wie entfesselt weiterwucherte.

Nicht bemerke hatte die Gruppe dagegen die Heerscharen von
festlindischen Touristen, die mit Bussen in die neu errichteten
Viertel von Nevers gekarrt wurden, wo man sie wie FlieSbandware
in hastig aus dem Boden gestampfte Protzbauten verfrachtete, die
wie bizarre Raumstationen aussahen. Diese fiir die Touristen zu-
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sammengewdirfelten Kulissen mit ihren Béden aus Marmorimitat
und ihren golden glitzernden, abgehidngten Decken verfielen in
nur wenigen Jahren, und ihr Anstrich wurde stockfleckig und blit-
terte ab; hin und wieder konnte man in der Zeitung, versteckt in
einem Winkel der Nachrichten, einen Bericht iiber einen schlam-
pig gebauten Fahrstuhl lesen, der plétzlich abgestiirzt war und eine
Handvoll Touristen mit sich in die schwarze Tiefe gerissen hatte.
Auch als die grofle Briicke tiber die Grenze gebaut wurde, verloren
einige Arbeiter den Halt und stiirzten ins Meer. Doch diese Tode
vollzogen sich lautlos — anders als bei den neuen Immigranten vom
Festland, die immer mal wieder von den Dichern sprangen und bei
ihrem Aufprall ein entsetzliches Getdse verursachten, auf das hin
die Straflenfeger herbeieilen und Uberstunden machen mussten,
um das Blut und die Hirnmasse vom Beton zu wischen.

Valeria Island, also das Gebiet, das die einstigen Kolonialherren
zuerst erschlossen und zu ihrem internationalen Handelsstiitzpunkt
ausgebaut hatten, wurde noch immer vornehmlich von den griin-
oder blaudugigen, goldblonden Auslindern mit den so selbstsiche-
ren Mienen bewohnt. All die nobelsten, altehrwiirdigsten Restau-
rants waren hier versammelt, und auch die ganz eigene Atmosphire
von Arroganz, Luxus und Mii$iggang hatte die Zeiten tiberdauert.
Die alternden Wanderer passierten eine am Hang erbaute Ansamm-
lung von Villen, deren sanfte, verschwommene Fenster sich hinter
grimmigen, scharfkantigen schwarzen Eisentoren verschanzten. Als
sie den Hang weiter hinabschlenderten, hérten sie Jazzmusik, die
schwerelos in der Luft trieb, und sahen auf beiden Seiten der Strafse
torkelnde, beschwipste Auslinder.

Wihrend sie leise auf Stidldndisch weiterscherzten und -plauder-
ten, spazierten sie dicht an den Ausldndern vorbei, als wiren sie alle
nur unbeschwerte Touristen, die mit dieser Stadt nichts verband.
Professor QQ jedoch schien von einem Zauber verhext und nicht
mehr bei klarem Verstand zu sein; wihrend ihm die Ohren wie von
einer Orgel brausten, umtinzelten ihn die roten Lippen der fremd-
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lindischen Frauen in der Luft, und ihre Busen wogten vor ihm im
abendlichen Dimmerlicht.

Die Ausfliigler kehrten schliefSlich in einem kleinen Restaurant
ein, das auf Schlangenfleisch spezialisiert war. Sie setzten sich an
einen uralten achteckigen Holztisch und labten sich an Entenle-
berwiirsten und einer simigen Schlangensuppe, tiber die Chrysan-
themenbliitenblitter gestreut waren. Wihrend sich in ihren Miin-
dern das zerflieffende Fett ausbreitete, prallte ihr Gelichter wie ein
durcheinanderschwirrender Taubenschwarm von den Winden zu-
riick. Professor Q jedoch fiihlte, wie ihm schwarz vor Augen wurde
und in seinem Mund ein bitterer Geschmack {iberhandnahm.

Am nichsten Tag musste er mit hohem Fieber das Bett hiiten. Er
war so heiser, dass er seine Frau Maria bitten musste, bei der Uni-
versitit anzurufen und ihn krankzumelden. Am Abend, als er, noch
immer wie benebelt, von ihr in eine nahe Arztpraxis gebracht worden
war, hatte er das beingstigende Gefiihl, die Sofas im Wartezimmer
wiren vor Kilte griin angelaufen. Der Gestank nach Desinfektions-
mitteln stach ihm in die Nase, wihrend hinter einer Glasscheibe jun-
ge Arzthelferinnen mit blitzenden Wimpern zu kichern anfingen.

Endlich wurde er ins Behandlungszimmer gefiihrt. Ein Arzt be-
fahl ihm, sich die Brust freizumachen und sich in einen Ledersessel
zu legen. Sein Korper schien sich in etwas Willenloses, Weibliches
zu verwandeln, wihrend der Mediziner ihn mit seinem eiskalten
Stethoskop wie mit einer wolliistigen Schlange bis in die intims-
ten faltigen Winkel seiner Haut hinein ausforschte. Aufgeschrecke
blickte der Professor den Arzt an, und auf einmal hellte sich sein
Blick auf: Er erkannte David, der schon vor vielen Jahren als vorzei-
tig gealterter, halbkahler junger Mann von seinem Studium in Va-
leria zurtickgekehrt war. Routinemif3ig driickte der Arzt mit einem
Stibchen die dicke, gerdtete Zunge seines Patienten herunter und
betrachtete mit einer kleinen Taschenlampe das weif$ gesprenkelte
Gaumenzipfchen.
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»Der Rachenraum ist ein wenig entziindetc, erklirte er.

Seit der Professor in Nevers lebte, fithrte irgendein Giftstoff in
der Luft, an den er sich nicht gewdhnen konnte, dazu, dass er jeden
Herbst mit entziindetem Hals Davids Praxis aufsuchen musste. Bei
dem Gedanken daran fiel die Angst von ihm ab — der Arzt konnte
mit seinen Instrumenten nur die oberflichlichste Schicht der Wirk-
lichkeit erfassen.

Wie immer verschrieb David ihm zwei Flischchen mit einer ro-
ten Arznei, die er morgens, mittags und abends einnehmen sollte.
Als er wieder daheim war, bestand Maria darauf, dass er vor der
ersten Einnahme einen Haferbrei mit Honig afl. Dabei legte sie
ihm die Hand auf die Stirn wie eine Priesterin, die ihm den Segen
spendete, und murmelte: »Wer weifS, ob eine ible Brise vom Meer
daran schuld ist oder die Schlangensuppe.«

2

Zwei Tage spiter war das Fieber abgeklungen, und Professor Q
war wieder an die Lone Boat University im Green Moss District
im Norden von Nevers zuriickgekehrt. Wie tiblich safl er in seinem
maflgefertigten ergonomischen Biirostuhl, wihrend aus den beiden
Highend-Lautsprechern auf seinem Schreibtisch Bachs »Air« er-
klang. Wenn er Hausaufgaben korrigierte, pflegte er seit jeher klas-
sische Musik zu horen — andernfalls hitte er in einem fort vor sich
hingebrummt, was fiir Analphabeten seine Studenten doch seien,
und dariiber auch sich selbst verspottet, der er in dieser provinz-
lerischen Stadt ohne Niveau und Kultur als Pauker geendet war.
Endlich, nachdem er schon den ganzen Vormittag gearbeitet hatte,
lie§ er die Maus los und legte die ineinander verschrinkten Hinde
auf seinen vorstehenden Bauch, und prompt nahm das Bild an der
Wand einmal mehr seine Aufmerksamkeit gefangen.

Es steckte in einem goldenen Rahmen, den er erst vor kurzem
eigens dafiir hatte anfertigen lassen, und zeigte eine aufrechte, sche-

_19_



menhafte Gestalt — dem Anschein nach ein Mann in einem Anzug.
Daneben stand — auf Zehenspitzen und die Arme vor der Taille
verschrinkt — eine tppige, ginzlich nackte Ballerina, tiber deren
Geschlecht der Professor freilich zu keinem abschlieflenden Urteil
gekommen war, denn sie oder er hatte zwar volle Briiste, aber auch
einen muskulosen Kérper, und zwischen den Beinen ragte eine
lange, fleischige Rute empor, deren Ende an den schwichlichen
Schemen stief§ — ob zum Angriff oder im Geschlechtsake, lief§ sich
unmdglich sagen.

Die Biirowinde waren in einem nichtssagenden Weif gestrichen.
In Qs Riicken standen in zwei stihlernen Biicherregalen fein siu-
berlich aneinandergereiht diverse valerische Worterbiicher, tiber
zwanzig alljihrlich erscheinende Kurzgeschichtenanthologien aus
demselben Verlag und einige Einfithrungen in die Literaturkritik.
Von Pflanzen oder privaten Fotos hatte der Professor seinen Arbeits-
platz bewusst freigehalten, um ihm eine Aura asketischer Strenge
zu verleihen — die nun freilich von dem Gemiilde, das er vor sich
aufgehingt hatte, konterkariert wurde.

Jemand hatte das Bild in einer Dokumentenmappe mit dem Sie-
gel der Lone Boat University an sein Biiro geschickt. Auf dem Um-
schlag war weder Name noch Riicksendeadresse angegeben, und
die Handschrift konnte er nicht zuordnen. Das Bild jedoch kam
ihm vage bekannt vor, so als kratzte es an einer vergessenen Erinne-
rung. Irgendetwas daran fiihlte sich so vertraut an, dass er es hatte
authingen miissen; an der Technik oder dem Sujet lag es jedenfalls
nicht.

Als er das Gemilde nun von neuem in Augenschein nahm, tiber-
kam ihn die Empfindung, dass die beiden Figuren nicht etwa ruh-
ten, sondern eine fortwihrende Bewegung vollzogen, mit der sie
ihm irgendeine Botschaft tibermitteln wollten. Ihr Rhythmus riss
ihn, ja seine ganze Welt mit sich. Ohne dass ihn deshalb geschwin-
delt hitte, fiihlte er doch ganz zweifelsfrei, wie sein Biiro schwank-
te. Er schaltete die Musik aus, und der Raum erbebte, als wiire er
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schwerelos. Der Professor umklammerte die Armlehnen und holte
tief Luft. In der Ferne hallten ein paar leise Laute nach.

Als er sich dem Fenster zuwandte, das nach Siiden ging, erblickte
er nicht sofort die Auflenwelt, sondern sah sich mit den ausdrucks-
losen Lamellen seiner Jalousie konfrontiert, die so aschgrau und
reinlich war, wie man es von einer Biirojalousie erwartete. Weil ihm
fremde Blicke, die in seine Privatsphire eindrangen, zuwider waren,
pflegte er die Jalousie stets herunterzulassen. Nun jedoch trat er ans
Fenster und schob zwei Finger zwischen die Lamellen, sodass sich
ein schmaler Spalt auftat, durch den er die Sonne auf den Blittern
funkeln sah und in der Ferne die Berge. Und auch die Augen sah er.

Schon vorher war ihm bewusst gewesen, dass sein gravierendstes
Krankheitssymptom noch nicht verschwunden war. Die Augen — er
sah noch immer ihre Augen mit den schillernden Farben, die sich
so unaufhérlich wandelten wie ein flieSender Fluss im Wechselspiel
von Licht und Schatten. Mit diesen Augen hatte sie ihn, als er tiber
den Antiquititenmarket auf Valeria Island geschlendert war, unge-
niert durch das Schaufenster fixiert.

Er hatte sich gewundert, dass nur er sie zu bemerken schien —
wie hatten die anderen sie, die so bleich und splitternackt war, nur
tibersehen kénnen? Die Arme um die Knie geschlungen, safl sie wie
zu einem Ball zusammengerollt da, doch ihre wichserne, durch-
scheinende Haut verlieh ihr etwas Leuchtendes. So hatte sie dort im
Schaufenster gekauert, als wire sie nur eine vergessene alte Kurio-
sitit mehr unter all den Kristallliistern, altmodischen Wanduhren,
protzigen Plastikperlenketten, bunt dekorierten Glaspokalen und
Stapeln von Brillengestellen mit zerkratzten oder fehlenden Gli-
sern. Sie verharrte vollkommen regungslos, doch ihr Gesicht lugte
zwischen ihren Beinen hindurch, die Augen unverwandt auf den
Professor geheftet.

Er versuchte, ihren Blick zu meiden, doch sie verweilte bestindig
in seinem Sichtfeld. Ungeheuer lebendig und nah wirkee sie, wie
eine optische Tduschung, erschaffen von einem Stereoskop, und
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doch war er auflerstande, sie wirklich zu sehen. War das Haar, das
sie zu einem so eleganten Knoten auf dem Hinterkopf zusammen-
gerollt trug, goldbraun oder schokoladenfarben? Thre Haut jeden-
falls war bleich, fast leichenblass, doch ihren Augen schien nichts zu
entgehen, als erfasste sie mit einem Blick ein 360-Grad-Panorama
der Welt.

Professor Q zog seine Finger zwischen den Lamellen hervor und
schloss die Augen. Er beschloss, einen kleinen Spaziergang zu ma-
chen, um seinem Kérper nach den zwei Ruhetagen ein wenig Be-

wegung zu verschaffen.

3

Die Lone Boat University lag auf einem kleinen Berg im Green
Moss District. Dieses Viertel war erst recht spit erschlossen wor-
den, und obwohl hier in den letzten Jahren viele neue Gebiude
errichtet worden waren, konnte man, wenn man von der Strafie,
die zu der Universitit hinauffiihrte, iiber Cloudy Harbour auf die
Berge am gegeniiberliegenden Ufer blickte, der Illusion verfallen,
man befinde sich in der Idylle eines klassischen shanesischen Land-
schaftsgedichts. Das graue Gebiude, in dem Professor Q arbeitete,
lag auf halber Hohe des Berges. Ging man die Strafle ein kleines
Stiick weiter bergauf, gelangte man zu einem Grashang mit einer
alten, nunmehr verwaisten Kupferglocke, die frither jeden Mittag
um Punkt zwolf Uhr geschlagen hatte — ein Geschenk, mit dem die
valerische Kolonialregierung anlisslich der Universititsgriindung
ihre Unterstiiczung der traditionellen shanesischen Gelehrsamkeit
hatte ausdriicken wollen. Der altehrwiirdige, ein wenig steif wir-
kende Herr daneben, auch er aus Kupfer gegossen, war der Ahnherr
der vor einigen Jahrzehnten gegriindeten Universitit, ein grofler
klassischer Gelehrter aus dem Siiden. Seine Haltung deutete eine
Verbeugung an, die Hinde vor der Brust respektvoll zum Grufd an-
einandergelegt, doch seine rechte Braue und sein rechter Mund-
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