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Der 50-jährige Assistenzprofessor Q fühlt sich gefangen in der 

mechanischen Routine seines Ehe- und Berufslebens. Sein Liebes-

glück findet er vor allem mit Puppen, die er auf Antiquitätenmärkten 
entdeckt und heimlich sammelt. Als Kind ist er, wie so viele, vom 
Festland nach Nevers geflüchtet, eine Vergangenheit, die immer 
wieder merkwürdige Erinnerungsfetzen auslöst. Als sein mysteriö-

ser Freund Owlish ihm ein Liebesnest auf einer verlassenen Insel 
verschafft, kann der Professor, vor den Augen der Welt verborgen, 
seine Liebe zu Elice, einer Spieldosenballerina, endlich ausleben. 
Während Elice zunehmend ein Eigenleben entwickelt, verändert sich 
der Blick des Professors auf seine Heimatstadt: Er entdeckt Geheim-

türen und Treppen, die ihn in ein karnevaleskes, traumähnliches 
Reich führen, von dessen Existenz er nichts ahnte. Doch mit einem 
Mal holt die Realität das seltsame Paar ein. Denn in Nevers brodelt 
es, die Studierenden boykottieren den Unterricht und demonstrieren 
auf den Straßen. Und die Geduld des Regimes ist erschöpft.
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Liebe macht blind, sagt das Sprichwort. Im Fall von Professor Q 
wäre es allerdings treffender zu sagen: Die Liebe veränderte seine 
Art, die Dinge zu sehen.

Als der Professor an diesem Winternachmittag mit von der kleb-
rigen Luft schwerem Schädel gewohnheitsmäßig durch das schmale, 
mit einem Scherenschnitt aus rostfreiem Stahl geschmückte Fenster 
seiner Wohnung hinausblickte, sah er weder das Meer noch die un-
zähligen glasartigen Splitter, in die das rasiermesserscharfe Sonnen-
licht das Wasser zerstückelt hatte. Er sah weder die farbenprächti-
gen, kriegerisch anmutenden Schiffe, die beständig in der Bucht vor 
Anker lagen, noch die mechanischen Arme, mit denen sie sich in 
den Meeresgrund gruben. Stattdessen sah er, wie die Stadt, in der er 
nun schon seit so vielen Jahren lebte, zu einem Kopf aufquoll, der 
sich ihm langsam zuwandte und ihm sein anderes Gesicht zeigte.

Anfangs nahm er das Gesicht gar nicht wahr. Stattdessen kreisten 
seine Gedanken um eine fünfstellige Nummer, bei der ihm vage 
dämmerte, dass sie mit einem alten Freund verknüpft war. Einst 
waren sie beide unzertrennlich gewesen, doch mit der Zeit schien 
der Freund zu einem kümmerlichen, dunklen Schemen verblasst, 
einer Kakerlake, die sich mit zaghaft geschwenkten Fühlern in ei-
nem Winkel seines Gedächtnisses verkrochen hatte. 

Professor Q streckte einen Finger aus und tippte vorsichtig die 
Nummer in sein Smartphone. Seine Hand war so angespannt, als 
öffnete er einen Safe – oder vielmehr: als zündete er einen Spreng-
satz. Eigentlich konnte das gar keine Telefonnummer sein, ging es 
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ihm durch den Kopf, und wenn doch, so war sie längst nicht mehr 
gültig, denn sie war drei Ziffern kürzer als die inzwischen üblichen 
Nummern in Nevers. Doch als er schließlich auf die Wähltaste 
drückte, hörte er mit heftig pochendem Herzen das Freizeichen er-
tönen.

»Hast du dich zu guter Letzt doch noch an mich erinnert?«
Ein Gelächter drang aus der Leitung. Die Stimme klang so fern, 

so schattenhaft und hallig, als käme sie aus einer feuchten Grot-
te. Mit dem Lachen drehte sich ihm ein Gesicht zu. Er sah einen 
Strubbelkopf mit schmalen Augen, scharf wie die eines Vogels, und 
einem Mund, der sich zu einem Grinsen verzerrte. War das nicht 
Owlish, der komische Kauz, der wie eine Kreuzung aus Kater und 
Eule aussah? Wie ist es nur möglich, dass ich ihn so lange vergessen 
habe?

»Na ja, ich habe da ein Problem.«
Professor Q merkte, dass seine Stimme geradezu fröhlich klang. 

Nun, da sein alter Freund wieder aufgetaucht war, würde sich seine 
Lage bestimmt zum Besseren wenden. Auch wenn er sich im Alter 
von fünfzig Jahren zum ersten Mal in eine außereheliche Affäre ver-
strickt hatte, erschien ihm seine Situation auf einmal nicht mehr 
so fatal. War es nicht ein Grund zum Feiern, dass sich in seinem 
tristen Leben etwas derart Unvorhergesehenes ereignet hatte, das 
ihm so reichlich Stoff zum Erzählen bot? Prompt breitete er sich 
vor dem Freund am Telefon über seine herbstliche Romanze aus. 
Owlish quittierte seine Erzählung mit einem Glucksen, ehe er ihm 
Wege aufzeigte, auf die der Professor nie gekommen wäre.

»Was du jetzt brauchst, ist ein Liebesnest.«
Ein Liebesnest? Owlishs Worte nahmen in Professor Qs Kopf die 

Gestalt einer Karte an – einer Karte, die den vertrauten Linien und 
Konturen von Nevers täuschend ähnlich sah, und doch trugen viele 
der darauf verzeichneten Viertel und Straßen Namen, von denen 
er noch nie gehört hatte. Wenn er an Nevers dachte, kamen ihm 
Beton, verstaubte Glasscheiben und der Geruch von Geldscheinen 
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in den Sinn, doch der Ort, den Owlish beschrieb, beschwor Bilder 
vom Ozean, von feuchtem Tuch und den Duft von Moos herauf.

In der Hand sein Smartphone, blickte Professor Q hinaus auf 
das von einem dunkelgrünen Vorhang halb verhüllte Meer. Das 
Gesicht seines Freundes verschwamm wieder, und stattdessen stach 
ihm auf einmal das vom Wasser reflektierte Sonnenlicht so scharf in 
die Augen, dass er sie unwillkürlich zusammenkniff.

»Das ist dein Ort. Dort hast du endlich einen Platz für all die 
Geheimnisse, die du jahrelang gehütet hast. Nicht nur deine Ge-
liebte, alles, was du vor den anderen verbergen musst, kannst du 
dorthin schmuggeln.«

Doch als Professor Q die Adresse, die Owlish ihm gab, vor sich 
hin murmelte, schienen ihm die Wörter aus einer fremden Spra-
che zu stammen. In seinem Kopf hallte nichts als eine Aneinan-
derreihung sinnloser Laute wider. Er nahm einen Kugelschreiber, 
dessen Kappe verschwunden war, aus dem Stiftehalter und notier-
te die Laute hastig auf einer Armbanduhrenreklame, die in einer 
Zeitschrift für Innenarchitektur abgedruckt war. Erst als er das Ge-
spräch schon beendet hatte, merkte er, dass der Kugelschreiber ein-
getrocknet war und keine Tinte auf dem Papier hinterlassen hatte. 
Doch er hatte den Stift mit so viel Schwung niedergedrückt, dass 
die Rillen auf der anderen Seite des glänzenden Papiers wie ein Re-
lief hervortraten. Als er mit seinen schwieligen Fingern über diese 
Konturen strich, durchzuckte ihn ein erotischer Schauder.

1

Im Rückblick betrachtet, hatte alles an Professor Qs fünfzigstem 
Geburtstag angefangen. Er war über einen Antiquitätenmarkt auf 
Valeria Island geschlendert, als auf einmal ein merkwürdiger, vogel-
artiger Ausdruck über sein Gesicht gehuscht war, von dem seine 
Begleiter keine Notiz nahmen. Seine Hände wurden feucht, und er 
erbebte leise am ganzen Körper.
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Das welke frühherbstliche Laub hatte sich schon unmerklich zu-
sammengerollt. Professor Q und seine Begleiter – auch sie nicht 
mehr die Jüngsten – hatten sich getroffen, um nach Muscheln zu 
graben, und waren soeben, im Haar noch den Geruch von Salz, in 
ihren undefinierbaren Anoraks vom Meer zurückgekehrt. In den 
letzten Jahren hatten sie sich wenigstens einmal im Monat zu einem 
Ausflug verabredet: zu einer Wanderung in den sich auf und ab 
schlängelnden Bergketten von Nevers, zu einem Spaziergang an 
der gewundenen Küste oder wie an diesem Tag zu einer Spritztour 
zu einer der kleinen vorgelagerten Inseln. Kaum war ihr Boot auf 
das Meer hinausgefahren, hatte der Wind, der ihnen ins Gesicht 
blies, sie eingehüllt, wie Nebel eine Landschaft umhüllt, und sie 
aus dem Gedächtnis der Stadt ausgelöscht. Als dann die schmutzige 
Gischt des Ozeans sie wieder ans Ufer zurückspülte, erblickten sie 
an den Fassaden der mächtig aufragenden Wolkenkratzer, in den 
glitzernden Spiegelscheiben, ihre in einem unübersehbaren Verfall 
begriffenen Leiber. Doch anstatt sich von dem Anblick der altern-
den Gestalten, die sich da langsam von der anderen Seite des Glases 
her näherten, erschrecken zu lassen, fühlten sie sich seltsam getrös-
tet – so als wären sie Kapitäne, die kurz davor standen, ihre Mission 
zu erfüllen. Nicht mehr lange, und sie hätten ihr Leben sicher ans 
jenseitige Ufer gebracht.

Die meisten von ihnen lebten schon seit ihrer Geburt in die-
ser Küstenstadt namens Nevers südlich von Shana. Die Stadt war 
vom Valerischen Empire gegründet und über hundert Jahre lang 
regiert worden, doch nun schien ihre Glanzzeit bereits hinter ihr 
zu liegen. Ihre Wolkenkratzer stachen in den Himmel wie Mord-
waffen, und bei der Lightshow, die allabendlich zur selben Uhrzeit 
auf beiden Seiten von Valeria Harbour einsetzte, strichen die Laser-
strahlen wie sichtbar gewordene Maschinengewehrsalven über das 
gegenüberliegende Ufer und blendeten die Passanten. Doch wenn 
die Gruppe an den Wolkenkratzern auf der Westseite von Valeria 
Island vorüberging und das labyrinthartige Gassengewirr dahinter 
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betrat, stieß sie noch immer auf Läden, die älter waren als sie selbst. 
In den Schaufenstern der schmalen Häuserfassaden standen Särge 
aus Tannenholz oder Stapel von Schaukelstühlen und Körben aus 
Bambus, und hinter den dunkel getönten geschlossenen Fenstern 
der Wohnungen, die in den oberen Stockwerken über die Ladenar-
kaden ragten, glaubte man mitunter einen vorbeihuschenden Sche-
men zu erhaschen, doch das waren nur treibende Wolken, die sich 
auf dem Glas widerspiegelten.

Nachdem die blonden, grünäugigen Kolonisatoren die zentrale 
Region von Valeria Island in Besitz genommen hatten, bauten sie 
eine Straße, die sie nach ihrer Kaiserin benannten, und zu beiden 
Seiten errichteten sie Kasernen, Opiumlager, Tanzlokale und Bars. 
Die Shanesen vom Festland, die mit nichts als den wenigen Hab-
seligkeiten, die sie tragen konnten, vor den Kriegswirren hierher 
flüchteten, siedelten sich im Westen der Insel an, in hastig zusam-
mengestoppelten, stickigen Ladenlokalen mit allenfalls zwei oder 
drei Stockwerken. Im Erdgeschoss hielten die Besitzer Tiere und 
trieben Handel, während sie die oberen Stockwerke mit Bretter-
wänden in kleine Verschläge aufteilten und vermieteten. In den 
Häusern war es so düster und heiß, dass manche Bewohner ihre 
Küchen kurzerhand nach draußen verlegten, wo sie sich an die 
Straße hockten, um zu kochen und ihr Essen an die Passanten zu 
verkaufen. Manchmal, wenn sich die Wege der Reisbreiverkäufer 
mit denen der Fäkaliensammler kreuzten, schwappten die kleb-
rigen Flüssigkeiten aus den Eimern über, die an den Tragstangen 
auf ihren Schultern baumelten, und schwängerten die Gassen mit 
einem dubiosen Geruch. Im März oder April, wenn es in einem fort 
regnete und im Verborgenen neues Leben gedieh, begannen bei vie-
len Immigranten vom Festland, die sich nicht an das hiesige Klima 
gewöhnen konnten, die Zwischenräume zwischen den Zehen zu 
eitern und unerträglich zu jucken, und sobald sie ihre Schuhe aus-
zogen, stieg ihnen ein heftiger Gestank in die Nase, der ihnen selbst 
einen Schreck einjagte.
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Die meisten Flüchtlinge zweifelten nicht daran, dass sie eines 
Tages die von den Valeriern verwaltete Stadt verlassen und in ihre 
Heimat zurückkehren würden. Doch dann errang die diktatorische 
Vorhutpartei die Herrschaft über das shanesische Festland, und mit 
der Gründung der Vorhutrepublik wurden die Grenzen geschlossen. 
Die Flüchtlinge sahen, wie ihre Kinder geboren wurden – immer 
neue Kinder, die schon bald in den Gassen umhertollten. Manch-
mal schrien die Eltern ihnen hinterher und jagten sie mit ihren 
Federwischen; dann wieder rührten sie sich nicht vom Fleck und 
blickten den umherrennenden Kindern nur nach, während diese 
die Ausländer imitierten und lauter absonderliche, unverständliche 
Laute von sich gaben. Die Flüchtlinge sahen zu dem in der Ferne 
wogenden Meer und fragten sich, wann sich all das Wasser in Be-
ton verwandelt hatte. Der ursprüngliche Küstenverlauf von Valeria 
Island war verschwunden, und der kleine Flecken Land hatte sich 
immer weiter ausgebreitet und war nun von einer Bahnlinie über-
spannt. Bei diesem Anblick beschlich die Flüchtlinge das Gefühl, 
dass sie selbst und die Stadt, in der sie nun schon so lange lebten, 
sich von handfesten Wesenheiten zu imaginären Schatten verflüch-
tigt hatten.

Die Männer und Frauen, die in diesem Moment gemeinsam mit 
Professor Q so gemütlich über die Insel spazierten, waren alle Im-
migranten der zweiten Generation. Erfüllt von kleinbürgerlichen 
Sentiments, waren sie in der Hochphase der städtischen Entwick-
lung aufgewachsen und einen beständigen Konkurrenzkampf ge-
wohnt; und weil sie schließlich als Sieger aus diesen Kämpfen her-
vorgegangen waren, strotzten sie nun vor Selbstbewusstsein. In all 
den langen Jahren waren sie nie in die Heimat ihrer Vorfahren zu-
rückgekehrt, nach Shana, das sich inzwischen den Sozialismus auf 
die Fahnen geschrieben hatte. Umso reichlicher bedachten sie ihre 
Eltern mit ihrem Geld, damit diese ein Geschenkpaket nach dem 
anderen an die Verwandten in der alten Heimat schicken konnten. 
Sie fühlten sich keiner Nation zugehörig und glaubten an keinen 
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Sprachpurismus. Mit ihren Freunden plauderten sie im lokalen 
südländischen Dialekt, während sie ihre private Korrespondenz in 
einer Mischung aus Südländisch und Shanesisch führten und sich 
mit ihren Eltern im Dialekt ihrer jeweiligen Heimat unterhielten. 
Dienstliche Schreiben dagegen verfassten sie als Angehörige der hie-
sigen Elite auf Valerisch, und in der Öffentlichkeit zeigten sie sich 
gern mit einer wichtigtuerisch aufgeschlagenen valerischsprachigen 
und nicht etwa südländischen Zeitung.

Und Professor Q? Niemand von ihnen wusste etwas über seine 
Vergangenheit. Er war einfach als Marias Ehemann in ihrem Kreis 
aufgetaucht: ein kleiner Mann mit leicht gelocktem Haar, das er auf 
provinziell anmutende Weise mittig gescheitelt trug, und einer der-
art dunklen, erdbraunen Hautfarbe, dass sie aus manchen Winkeln 
beinahe so bläulich wirkte wie die der Arbeiter, die aus dem noch 
tieferen Süden kamen und zur Unterschicht von Nevers gehörten; 
doch in einem anderen Licht wiederum sah er aus wie einer der 
westlichen Kolonialherren. Noch mehr jedoch verwirrte er seine 
Freunde damit, dass er nicht nur fließend Südländisch und Vale-
risch sprach, sondern auch viele andere Sprachen beherrschte, von 
denen sie noch nie gehört hatten. Fragte ihn jemand, in welchem 
Ort oder Land er geboren war, so beschränkte er sich darauf zu 
lächeln oder antwortete mit einem shanesischen Sprichwort: »Wer 
mit den Hunden essen will, muss mit den Hunden bellen.«

Sie folgten der steilen Straße, die sich den Hang hinaufschlän-
gelte. Von hier oben aus konnte man auf die gesamte Halbinsel hi-
nabblicken, die mit dem shanesischen Festland verbunden war. Es 
war nicht schwer zu verstehen, warum die Kolonialherren damals 
diesen Ort trotz seiner schwer zugänglichen Lage zu ihrem strate-
gischen Stützpunkt erkoren hatten. Vor zehn Jahren jedoch hatte 
das im Niedergang begriffene Valerische Empire Nevers wie ein 
Geschenk an die Vorhutrepublik zurückgegeben, die sich auf der 
internationalen Bühne zusehends ins Rampenlicht drängte. Weil 
sie dem neuen Regime nicht trauten, hatten viele aus der Grup-
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pe Nevers den Rücken gekehrt. Doch nur wenige Jahre vergingen, 
und sie waren alle wieder heimgekommen – einige ohne Partner 
oder Partnerin, andere mit grauerem, lichterem Haar, die Gesichter 
gezeichnet, als wären Schmetterlinge darüber hinweggeflogen und 
hätten bleibende Schatten darauf hinterlassen. Wenn sie sich nun 
zum Essen trafen, lachten sie immer noch so schallend wie frü-
her und zeigten ihre gelben, lückenhaften Zahnreihen, und sie be-
stellten immer noch so großtuerisch wie Neureiche, doch sie aßen 
immer weniger, sodass ihre Zusammenkünfte regelmäßig damit 
endeten, dass auf den üppigen Speiseresten, dem aufgerissenen flei-
schigen Fischkadaver und der halbvollen Schüssel erkalteter Suppe, 
eine weiße Schicht Fett geronnen war.

Die Gruppe erörterte den Bau all der gläsernen neuen Einkaufs-
paläste und Wohnhäuser, glitzernder und schmaler denn je, die in 
nur wenigen Jahren wie Pilze aus dem Boden geschossen waren. 
Die labyrinthischen Gassen waren inzwischen von neugierigen 
Touristen aus dem Norden bevölkert, die ihre unförmigen Leder-
koffer hinter sich herzogen – von Leuten also, die sie früher als 
arme Schlucker vom Land verachtet hatten. Nun jedoch waren die 
Taschen der Festländer mit Bündeln von Geldscheinen vollgestopft. 
Nicht wenige der Luxushotels, die noch aus einer Zeit stammten, 
als man mit »kolonialem Flair« europäische Gäste anlocken wollte, 
hatten bereits Servicekräfte eingestellt, die Nordländisch sprachen, 
so erzählte Professor Q seinen Freunden. Die Neureichen vom 
Festland wurden in den Penthouse-Suiten einquartiert, wo sich auf 
Knopfdruck die Vorhänge zu beiden Seiten aufteilten und die bo-
dentiefen Fenster den Blick auf eine Stadt freigaben, deren mus-
kulöser Leib aus Beton noch immer wie entfesselt weiterwucherte.

Nicht bemerkt hatte die Gruppe dagegen die Heerscharen von 
festländischen Touristen, die mit Bussen in die neu errichteten 
Viertel von Nevers gekarrt wurden, wo man sie wie Fließbandware 
in hastig aus dem Boden gestampfte Protzbauten verfrachtete, die 
wie bizarre Raumstationen aussahen. Diese für die Touristen zu-
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sammengewürfelten Kulissen mit ihren Böden aus Marmorimitat 
und ihren golden glitzernden, abgehängten Decken verfielen in 
nur wenigen Jahren, und ihr Anstrich wurde stockfleckig und blät-
terte ab; hin und wieder konnte man in der Zeitung, versteckt in 
einem Winkel der Nachrichten, einen Bericht über einen schlam-
pig gebauten Fahrstuhl lesen, der plötzlich abgestürzt war und eine 
Handvoll Touristen mit sich in die schwarze Tiefe gerissen hatte. 
Auch als die große Brücke über die Grenze gebaut wurde, verloren 
einige Arbeiter den Halt und stürzten ins Meer. Doch diese Tode 
vollzogen sich lautlos – anders als bei den neuen Immigranten vom 
Festland, die immer mal wieder von den Dächern sprangen und bei 
ihrem Aufprall ein entsetzliches Getöse verursachten, auf das hin 
die Straßenfeger herbeieilen und Überstunden machen mussten, 
um das Blut und die Hirnmasse vom Beton zu wischen.

Valeria Island, also das Gebiet, das die einstigen Kolonialherren 
zuerst erschlossen und zu ihrem internationalen Handelsstützpunkt 
ausgebaut hatten, wurde noch immer vornehmlich von den grün- 
oder blauäugigen, goldblonden Ausländern mit den so selbstsiche-
ren Mienen bewohnt. All die nobelsten, altehrwürdigsten Restau-
rants waren hier versammelt, und auch die ganz eigene Atmosphäre 
von Arroganz, Luxus und Müßiggang hatte die Zeiten überdauert. 
Die alternden Wanderer passierten eine am Hang erbaute Ansamm-
lung von Villen, deren sanfte, verschwommene Fenster sich hinter 
grimmigen, scharfkantigen schwarzen Eisentoren verschanzten. Als 
sie den Hang weiter hinabschlenderten, hörten sie Jazzmusik, die 
schwerelos in der Luft trieb, und sahen auf beiden Seiten der Straße 
torkelnde, beschwipste Ausländer.

Während sie leise auf Südländisch weiterscherzten und -plauder-
ten, spazierten sie dicht an den Ausländern vorbei, als wären sie alle 
nur unbeschwerte Touristen, die mit dieser Stadt nichts verband. 
Professor Q jedoch schien von einem Zauber verhext und nicht 
mehr bei klarem Verstand zu sein; während ihm die Ohren wie von 
einer Orgel brausten, umtänzelten ihn die roten Lippen der fremd-
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ländischen Frauen in der Luft, und ihre Busen wogten vor ihm im 
abendlichen Dämmerlicht.

Die Ausflügler kehrten schließlich in einem kleinen Restaurant 
ein, das auf Schlangenfleisch spezialisiert war. Sie setzten sich an 
einen uralten achteckigen Holztisch und labten sich an Entenle-
berwürsten und einer sämigen Schlangensuppe, über die Chrysan-
themenblütenblätter gestreut waren. Während sich in ihren Mün-
dern das zerfließende Fett ausbreitete, prallte ihr Gelächter wie ein 
durcheinanderschwirrender Taubenschwarm von den Wänden zu-
rück. Professor Q jedoch fühlte, wie ihm schwarz vor Augen wurde 
und in seinem Mund ein bitterer Geschmack überhandnahm.

Am nächsten Tag musste er mit hohem Fieber das Bett hüten. Er 
war so heiser, dass er seine Frau Maria bitten musste, bei der Uni-
versität anzurufen und ihn krankzumelden. Am Abend, als er, noch 
immer wie benebelt, von ihr in eine nahe Arztpraxis gebracht worden 
war, hatte er das beängstigende Gefühl, die Sofas im Wartezimmer 
wären vor Kälte grün angelaufen. Der Gestank nach Desinfektions-
mitteln stach ihm in die Nase, während hinter einer Glasscheibe jun-
ge Arzthelferinnen mit blitzenden Wimpern zu kichern anfingen.

Endlich wurde er ins Behandlungszimmer geführt. Ein Arzt be-
fahl ihm, sich die Brust freizumachen und sich in einen Ledersessel 
zu legen. Sein Körper schien sich in etwas Willenloses, Weibliches 
zu verwandeln, während der Mediziner ihn mit seinem eiskalten 
Stethoskop wie mit einer wollüstigen Schlange bis in die intims-
ten faltigen Winkel seiner Haut hinein ausforschte. Aufgeschreckt 
blickte der Professor den Arzt an, und auf einmal hellte sich sein 
Blick auf: Er erkannte David, der schon vor vielen Jahren als vorzei-
tig gealterter, halbkahler junger Mann von seinem Studium in Va-
leria zurückgekehrt war. Routinemäßig drückte der Arzt mit einem 
Stäbchen die dicke, gerötete Zunge seines Patienten herunter und 
betrachtete mit einer kleinen Taschenlampe das weiß gesprenkelte 
Gaumenzäpfchen.
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»Der Rachenraum ist ein wenig entzündet«, erklärte er.
Seit der Professor in Nevers lebte, führte irgendein Giftstoff in 

der Luft, an den er sich nicht gewöhnen konnte, dazu, dass er jeden 
Herbst mit entzündetem Hals Davids Praxis aufsuchen musste. Bei 
dem Gedanken daran fiel die Angst von ihm ab – der Arzt konnte 
mit seinen Instrumenten nur die oberflächlichste Schicht der Wirk-
lichkeit erfassen.

Wie immer verschrieb David ihm zwei Fläschchen mit einer ro-
ten Arznei, die er morgens, mittags und abends einnehmen sollte. 
Als er wieder daheim war, bestand Maria darauf, dass er vor der 
ersten Einnahme einen Haferbrei mit Honig aß. Dabei legte sie 
ihm die Hand auf die Stirn wie eine Priesterin, die ihm den Segen 
spendete, und murmelte: »Wer weiß, ob eine üble Brise vom Meer 
daran schuld ist oder die Schlangensuppe.«

2

Zwei Tage später war das Fieber abgeklungen, und Professor Q 
war wieder an die Lone Boat University im Green Moss District 
im Norden von Nevers zurückgekehrt. Wie üblich saß er in seinem 
maßgefertigten ergonomischen Bürostuhl, während aus den beiden 
Highend-Lautsprechern auf seinem Schreibtisch Bachs »Air« er-
klang. Wenn er Hausaufgaben korrigierte, pflegte er seit jeher klas-
sische Musik zu hören – andernfalls hätte er in einem fort vor sich 
hingebrummt, was für Analphabeten seine Studenten doch seien, 
und darüber auch sich selbst verspottet, der er in dieser provinz-
lerischen Stadt ohne Niveau und Kultur als Pauker geendet war. 
Endlich, nachdem er schon den ganzen Vormittag gearbeitet hatte, 
ließ er die Maus los und legte die ineinander verschränkten Hände 
auf seinen vorstehenden Bauch, und prompt nahm das Bild an der 
Wand einmal mehr seine Aufmerksamkeit gefangen.

Es steckte in einem goldenen Rahmen, den er erst vor kurzem 
eigens dafür hatte anfertigen lassen, und zeigte eine aufrechte, sche-
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menhafte Gestalt – dem Anschein nach ein Mann in einem Anzug. 
Daneben stand – auf Zehenspitzen und die Arme vor der Taille 
verschränkt – eine üppige, gänzlich nackte Ballerina, über deren 
Geschlecht der Professor freilich zu keinem abschließenden Urteil 
gekommen war, denn sie oder er hatte zwar volle Brüste, aber auch 
einen muskulösen Körper, und zwischen den Beinen ragte eine 
lange, fleischige Rute empor, deren Ende an den schwächlichen 
Schemen stieß – ob zum Angriff oder im Geschlechtsakt, ließ sich 
unmöglich sagen.

Die Bürowände waren in einem nichtssagenden Weiß gestrichen. 
In Qs Rücken standen in zwei stählernen Bücherregalen fein säu-
berlich aneinandergereiht diverse valerische Wörterbücher, über 
zwanzig alljährlich erscheinende Kurzgeschichtenanthologien aus 
demselben Verlag und einige Einführungen in die Literaturkritik. 
Von Pflanzen oder privaten Fotos hatte der Professor seinen Arbeits-
platz bewusst freigehalten, um ihm eine Aura asketischer Strenge 
zu verleihen – die nun freilich von dem Gemälde, das er vor sich 
aufgehängt hatte, konterkariert wurde.

Jemand hatte das Bild in einer Dokumentenmappe mit dem Sie-
gel der Lone Boat University an sein Büro geschickt. Auf dem Um-
schlag war weder Name noch Rücksendeadresse angegeben, und 
die Handschrift konnte er nicht zuordnen. Das Bild jedoch kam 
ihm vage bekannt vor, so als kratzte es an einer vergessenen Erinne-
rung. Irgendetwas daran fühlte sich so vertraut an, dass er es hatte 
aufhängen müssen; an der Technik oder dem Sujet lag es jedenfalls 
nicht.

Als er das Gemälde nun von neuem in Augenschein nahm, über-
kam ihn die Empfindung, dass die beiden Figuren nicht etwa ruh-
ten, sondern eine fortwährende Bewegung vollzogen, mit der sie 
ihm irgendeine Botschaft übermitteln wollten. Ihr Rhythmus riss 
ihn, ja seine ganze Welt mit sich. Ohne dass ihn deshalb geschwin-
delt hätte, fühlte er doch ganz zweifelsfrei, wie sein Büro schwank-
te. Er schaltete die Musik aus, und der Raum erbebte, als wäre er 
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schwerelos. Der Professor umklammerte die Armlehnen und holte 
tief Luft. In der Ferne hallten ein paar leise Laute nach.

Als er sich dem Fenster zuwandte, das nach Süden ging, erblickte 
er nicht sofort die Außenwelt, sondern sah sich mit den ausdrucks-
losen Lamellen seiner Jalousie konfrontiert, die so aschgrau und 
reinlich war, wie man es von einer Bürojalousie erwartete. Weil ihm 
fremde Blicke, die in seine Privatsphäre eindrangen, zuwider waren, 
pflegte er die Jalousie stets herunterzulassen. Nun jedoch trat er ans 
Fenster und schob zwei Finger zwischen die Lamellen, sodass sich 
ein schmaler Spalt auftat, durch den er die Sonne auf den Blättern 
funkeln sah und in der Ferne die Berge. Und auch die Augen sah er.

Schon vorher war ihm bewusst gewesen, dass sein gravierendstes 
Krankheitssymptom noch nicht verschwunden war. Die Augen – er 
sah noch immer ihre Augen mit den schillernden Farben, die sich 
so unaufhörlich wandelten wie ein fließender Fluss im Wechselspiel 
von Licht und Schatten. Mit diesen Augen hatte sie ihn, als er über 
den Antiquitätenmarkt auf Valeria Island geschlendert war, unge-
niert durch das Schaufenster fixiert.

Er hatte sich gewundert, dass nur er sie zu bemerken schien – 
wie hatten die anderen sie, die so bleich und splitternackt war, nur 
übersehen können? Die Arme um die Knie geschlungen, saß sie wie 
zu einem Ball zusammengerollt da, doch ihre wächserne, durch-
scheinende Haut verlieh ihr etwas Leuchtendes. So hatte sie dort im 
Schaufenster gekauert, als wäre sie nur eine vergessene alte Kurio-
sität mehr unter all den Kristalllüstern, altmodischen Wanduhren, 
protzigen Plastikperlenketten, bunt dekorierten Glaspokalen und 
Stapeln von Brillengestellen mit zerkratzten oder fehlenden Glä-
sern. Sie verharrte vollkommen regungslos, doch ihr Gesicht lugte 
zwischen ihren Beinen hindurch, die Augen unverwandt auf den 
Professor geheftet.

Er versuchte, ihren Blick zu meiden, doch sie verweilte beständig 
in seinem Sichtfeld. Ungeheuer lebendig und nah wirkte sie, wie 
eine optische Täuschung, erschaffen von einem Stereoskop, und 
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doch war er außerstande, sie wirklich zu sehen. War das Haar, das 
sie zu einem so eleganten Knoten auf dem Hinterkopf zusammen-
gerollt trug, goldbraun oder schokoladenfarben? Ihre Haut jeden-
falls war bleich, fast leichenblass, doch ihren Augen schien nichts zu 
entgehen, als erfasste sie mit einem Blick ein 360-Grad-Panorama 
der Welt.

Professor Q zog seine Finger zwischen den Lamellen hervor und 
schloss die Augen. Er beschloss, einen kleinen Spaziergang zu ma-
chen, um seinem Körper nach den zwei Ruhetagen ein wenig Be-
wegung zu verschaffen.

3

Die Lone Boat University lag auf einem kleinen Berg im Green 
Moss District. Dieses Viertel war erst recht spät erschlossen wor-
den, und obwohl hier in den letzten Jahren viele neue Gebäude 
errichtet worden waren, konnte man, wenn man von der Straße, 
die zu der Universität hinaufführte, über Cloudy Harbour auf die 
Berge am gegenüberliegenden Ufer blickte, der Illusion verfallen, 
man befände sich in der Idylle eines klassischen shanesischen Land-
schaftsgedichts. Das graue Gebäude, in dem Professor Q arbeitete, 
lag auf halber Höhe des Berges. Ging man die Straße ein kleines 
Stück weiter bergauf, gelangte man zu einem Grashang mit einer 
alten, nunmehr verwaisten Kupferglocke, die früher jeden Mittag 
um Punkt zwölf Uhr geschlagen hatte – ein Geschenk, mit dem die 
valerische Kolonialregierung anlässlich der Universitätsgründung 
ihre Unterstützung der traditionellen shanesischen Gelehrsamkeit 
hatte ausdrücken wollen. Der altehrwürdige, ein wenig steif wir-
kende Herr daneben, auch er aus Kupfer gegossen, war der Ahnherr 
der vor einigen Jahrzehnten gegründeten Universität, ein großer 
klassischer Gelehrter aus dem Süden. Seine Haltung deutete eine 
Verbeugung an, die Hände vor der Brust respektvoll zum Gruß an-
einandergelegt, doch seine rechte Braue und sein rechter Mund-




