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Fiir Eleonora



Auf dass die hohen Tiirme niederbrennen
Und jenes Antlitz bleibe immerfort,

Geht sachte um, wenn ihr schon miisst,

An diesem einsamen Ort.

Ein Viertel Frau, drei Viertel Kind glaubt sie,
Dass keiner guckt und tibt

Den draufien aufgeschnappten
Kesselflickerschritt

Wie ein Wasserliufer anf dem Bach

Bewegt ibr Geist auf Stille sich

W.B. Yeats, Wasserlinfer



Vorbemerkung des Autors

Fur Spieler wie mich ist das phantastische Schachspiel von
Bobby Fischer, Boris Spasski und Anatoli Karpow immer
ein Quell der Freude gewesen. Da es sich beim Damen-
gambit jedoch um ein fiktives Werk handelt, schien es mir
ratsam, sie in dem Buch nicht vorkommen zu lassen, und sei
es nur, um Widerspriiche mit tatsichlichen Ereignissen zu
vermeiden.

Mein ganz besonderer Dank gilt Joe Ancrile, Fairfield
Hoban und Stuart Morden, drei hervorragenden Schach-
spielern, die mir bei Biichern, Zeitschriften und Turnier-
regeln geholfen haben. Glicklich schitzen darf ich mich
ferner iiber die grofherzige Hilfe von Schachmeister Bruce
Pandolfini, der den Text gewissenhaft Korrektur gelesen
und mich damit bei dem Spiel, das er so beneidenswert gut
beherrscht, vor Fehlern bewahrt hat.



DAS DAMENGAMBIT



Eins

om Tod ihrer Mutter erfuhr Beth von einer Frau mit
V einem Klemmbrett. Am Tag danach erschien im
Herald-Leader ein Foto von Beth. Darauf stand sie in ei-
nem schlichten Baumwollkleid auf der Veranda des grauen
Hauses am Maplewood Drive. Selbst damals war sie ein un-
scheinbares Ding. Unter dem Foto hief§ es: »Elizabeth Har-
mon, durch den gestrigen Auffahrunfall auf der New Circle
Road zur Waise geworden, blickt einer ungewissen Zukunft
entgegen. Seit dem Unfall, der zwei Tote und mehrere Ver-
letzte forderte, hat die achtjahrige Elizabeth keine Angeho-
rigen mehr. Das Madchen, das zu dem Zeitpunkt allein zu
Hause war, erfuhr von der Tragodie, kurz bevor das Foto
geschossen wurde. Nach Mitteilung der Behorden wird sie
staatlicher Fiirsorge anvertraut.«

Im Methuen-Kinderheim in Mount Sterling, Kentucky, be-
kam Beth, wie alle anderen Kinder auch, zweimal am Tag
ein Beruhigungsmittel. Es sollte ithnen zu einem »ausgegli-
chenen Gemiit« verhelfen. Soweit sich das beurteilen lief3,
war mit Beths Gemdit alles in Ordnung, doch schluckte sie
die kleine Pille gerne. Tief im Magen lockerte sie etwas, und
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die zermiirbenden Stunden im Heim liefen sich leichter
verddsen.

Mr. Fergussen hindigte ihnen die Pillen in einem kleinen
Pappbecher aus. Neben den griinen fiir den Gemiitsaus-
gleich bekamen sie auch orangefarbene und braune zur
Stirkung des Korpers. Die Kinder mussten dafiir anstehen.

Die Grofite unter ihnen war das schwarze Midchen, Jo-
lene. Sie war zwolf. Am zweiten Tag stand Beth hinter ihrin
der Vitaminschlange. Jolene drehte sich zu ihr um und
fragte murrisch: »Echte Waise oder Bastard?«

Beth wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie hatte Angst.
Sie standen weit hinten in der Schlange und durften nicht
weg, bis sie an das Ausgabefenster gelangten, hinter dem
Mr. Fergussen stand. Beth hatte mitbekommen, wie ihre
Mutter den Vater einen Bastard nannte, aber sie wusste
nicht, was das zu bedeuten hatte.

»Wie heiflt du, Kleine?«, fragte Jolene.

»Beth.«

»Ist deine Mutter tot? Und dein Vater?«

Beth starrte sie an. Die Worter »Mutter« und »tot« wa-
ren unertraglich. Sie wollte davonlaufen, konnte aber nir-
gends hin.

»Deine Eltern, sagte Jolene, und es klang beinahe mit-
fihlend, »sind die tot?«

Beth brachte nichts heraus. Wie versteinert stand sie in
der Schlange und wartete auf ihre Pillen.
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»Gierige Schwanzlutscher seid ihr alle!« Es war Ralph aus
dem Jungentrakt, der das rief. Sie horte es, weil ein Fens-
ter der Bibliothek zu dem Trakt hinausging. Unter einem
»Schwanzlutscher« konnte sie sich nichts Rechtes vorstel-
len, es war ein seltsames Wort. Sie war sich aber vom Klang
her sicher, dass man dem Jungen den Mund mit Seife aus-
waschen wiirde. Bei ihr hatten sie das wegen »verdammt«
getan, dabei hatte ihre Mutter das stindig gesagt.

Beim Friseur musste sie vollkommen reglos dasitzen.
»Nicht rihren, sonst ist ein Ohr ab.« In seiner Stimme lag
keine Spur Humor. Beth bewegte sich so wenig wie mog-
lich, aber véllig still sitzen konnte sie nicht. Der Friseur
brauchte ewig lange fir den Ponyschnitt, den er allen hier
verpasste. Um sich abzulenken, dachte sie tiber das Wort
»Schwanzlutscher« nach. Sie konnte sich darunter hochs-
tens einen Vogel vorstellen, einen Mauersegler oder so.

Aber sie spurte, das war es nicht.

Der Hausmeister war auf der einen Korperseite dicker als
auf der anderen. Er hief§ Shaibel. Mr. Shaibel. Als Beth eines
Tages in den Keller musste, um dort die Tafelwischer aus-
zuklopfen, sah sie ihn auf einem Metallhocker neben dem
Heizkessel sitzen und nachdenklich auf ein grinweifles
Damebrett starren. Doch anstatt der Damesteine standen

seltsame geformte Plastikdinger darauf, manche grofer als
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die andern. Von den kleineren gab es besonders viele. Der
Hausmeister blickte zu ihr auf. Da verlie§ sie schweigend
den Raum.

Freitags gab es Fisch, ob man katholisch war oder nicht.
Es waren quadratische Stiicke in einer dunkelbraunen, tro-
ckenen Panade, tiberzogen von einer dickflissigen orangen
Sauce, die wie Salatdressing aus der Flasche aussah. Die
Sauce schmeckte stifilich und iberhaupt furchtbar, der
Fisch darunter war noch schlimmer. Er reizte sie beinahe
zum Brechen. Aber man musste ihn bis zum letzten Bissen
aufessen, sonst kam das Mrs. Deardorff zu Ohren, und
dann wurde man nicht adoptiert.

Manche Kinder wurden vom Fleck weg adoptiert. Eine
Sechsjihrige namens Alice war einen Monat nach Beth ins
Heim gekommen und nach gerade mal drei Wochen von
nett aussehenden Leuten mit einem fremden Akzent mitge-
nommen worden. Als sie Alice abholten, gingen sie durch
die Madchenabteilung. Beth hitte sie am liebsten umarmt,
so glucklich wirkten sie, doch als die beiden sie ansahen,
wandte sie sich ab. Andere Kinder waren schon lange da
und wussten, dass sie hier niemals wegkommen wiirden. Sie
nannten sich selber »Lebenslangliche«. Beth fragte sich, ob
sie auch eine »Lebenslingliche« war.

Der Sportunterricht war furchtbar, und am schlimmsten
war Volleyball. Nie erwischte Beth den Ball richtig. Ent-
weder sie drosch wild auf ihn ein, oder sie driickte ihn mit

steifen Fingern weg. Einmal tat sie sich dabei so weh, dass
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ihr Finger anschwoll. Die meisten anderen Midchen lach-
ten und riefen beim Volleyball, Beth nie.

Mit Abstand die beste Spielerin war Jolene, und das nicht
nur, weil sie dlter und grofler war. Sie wusste immer genau,
was zu tun war, und wenn der Ball in hohem Bogen iibers
Netz flog, kam sie genau darunter zu stehen, ohne »Aus
dem Weg« schreien zu miissen, und dann schnellte sie hoch
und schmetterte den Ball mit einer langen, geschmeidigen
Armbewegung hintiber. Wer Jolene in der Mannschaft
hatte, gewann immer.

Eine Woche nachdem Beth sich am Finger verletzt hatte,
nahm Jolene sie beiseite, als die anderen Madchen schon zu
den Duschen liefen. »Ich zeig dir mal was«, sagte sie. Sie
hielt die Hande nach oben, die langen Finger gespreizt und
leicht gebogen. »So macht man das.« Dann winkelte sie die
Arme an und lief§ die Hinde, die einen imaginiren Ball um-
fassten, sanft nach oben wippen.

»Versuch’s mal.«

Beth versuchte es, zunichst recht linkisch. Lachend
zeigte Jolene es ihr noch einmal. Beth probierte es wieder,
und allmihlich klappte es besser. Dann holte Jolene den
Ball, und Beth musste ihn mit den Fingerspitzen auffangen.
Nach ein paarmal fiel ihr das sogar leicht.

»Das tibst du mir, horst du?«, sagte Jolene und eilte in die
Dusche.

Beth tibte die ganze Woche tiber, und von da an machte
Volleyball ihr nichts mehr aus. Sie wurde nicht gut darin,
hatte aber keine Angst mehr davor.
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Jeden Dienstag nach dem Matheunterricht schickte Miss
Graham Beth mit den Tafelwischern nach unten. Das galt
als Privileg — Beth war die beste Schiilerin der Klasse, ob-
wohl sie die jiingste war. Sie mochte den Keller nicht, es
roch dort muffig, und sie fiirchtete sich vor Mr. Shaibel.
Doch wollte sie mehr tiber das Spiel erfahren, das er fiir sich
allein auf dem Brett spielte.

Eines Tages ging sie hin, stellte sich neben ihn und war-
tete, bis er eine Figur bewegte. Er griff nach einer von de-
nen mit einem Pferdekopf auf einem kleinen Sockel. Dann
blickte er auf und sah sie missbilligend an. »Was willst du?«

Normalerweise ging sie jeder Begegnung aus dem Weg,
erst recht mit Erwachsenen, doch diesmal machte sie keinen
Ruckzieher. »Wie heifdt das Spiel?«, fragte sie.

Er starrte sie an. »Du solltest oben bei den anderen sein.«

Sie sah ihn ausdruckslos an; gerade weil der Mann so
beharrlich an dem geheimnisvollen Spiel saf3, lief§ Beth sich
nicht abwimmeln. »Ich will nicht bei den anderen sein. Ich
will wissen, was fiir ein Spiel das ist.«

Er sah sie genauer an. Dann zuckte er die Achseln. »Es

heifdt Schach. «

Zwischen Mr. Shaibel und dem Heizkessel hing an einem
schwarzen Kabel eine nackte Glihbirne herab. Beth gab
acht, dass ihr Kopf keinen Schatten auf das Brett warf. Es
war Sonntagmorgen. Oben in der Bibliothek war Gottes-
dienst, und sie hatte die Hand gehoben, um austreten zu
diirfen, und war dann in den Keller gekommen. Zehn Mi-
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nuten lang stand sie da und sah dem Hausmeister beim
Schachspielen zu. Keiner der beiden sagte etwas, doch
schien er ihre Anwesenheit hinzunehmen.

Minutenlang starrte er die Figuren an, reglos, mit einem
Blick, als wiirde er sie hassen, dann beugte er sich tiber sei-
nen Bauch, hob eine Figur mit den Fingerspitzen an, hielt
sie einen Moment in der Luft, als wiirde er eine tote Maus
am Schwanz halten, und stellte sie auf ein anderes Feld. Zu
Beth sah er nicht auf.

Beth hatte den schwarzen Schatten ihres Kopfes vor sich
auf dem Betonboden und sah unverwandt auf das Brett. Sie
beobachtete jeden Zug.

Sie war auf die Idee gekommen, sich die Beruhigungspil-
len bis zur Nacht aufzuheben. Sie halfen ihr in den Schlaf.
Wenn Mr. Fergussen ihr die lingliche Pille aushindigte,
steckte sie sie in den Mund, lief§ sie unter die Zunge rut-
schen, nahm einen Schluck von dem Orangensaft, den man
dazu bekam, und sobald Mr. Fergussen beim nichsten Kind
war, nahm sie die Pille aus dem Mund und steckte sie in die
Tasche ihrer Matrosenbluse. Die Pille hatte einen harten
Uberzug und zerging nicht gleich unter der Zunge.

Die ersten zwei Monate im Heim hatte sie sehr wenig
geschlafen. Sie versuchte es, lag mit fest geschlossenen Au-
gen ganz still da, doch dann horte sie die anderen Mad-
chen in ihren Betten husten, sich umdrehen oder vor sich
hin murmeln, oder die Nachtaufseherin ging den Korridor
entlang und ihr Schatten fiel auf Beths Bett, sie sah es selbst

9



mit geschlossenen Augen. In der Ferne klingelte ein Tele-
fon, oder eine Toilettenspiilung ging. Am schlimmsten aber
war es, wenn sie vom Pult am Ende des Korridors Stimmen
horte. Egal wie leise die Nachtaufseherin mit dem Nacht-
wichter sprach, egal wie freundlich es klang, Beth war au-
genblicklich angespannt und hellwach. Thr Magen zog sich
zusammen, im Mund hatte sie Essiggeschmack, und an
Schlaf war in dieser Nacht nicht mehr zu denken.

Nun kuschelte sie sich ins Bett, lief} die Spannung in ih-
rem Magen geniisslich aufkommen, wusste sie doch, dass
sie bald vergehen wiirde. Einsam wartete sie im Dunkeln,
horchte in sich hinein, bis der innere Aufruhr seinen Hohe-
punkt erreichte. Dann schluckte sie die beiden Pillen und
lag da, bis ein Wohlgefiihl ihren Korper durchflutete wie
warme Meereswogen.

»Bringen Sie mir das bei?«

Mr. Shaibel erwiderte nichts, quittierte die Frage nicht
einmal mit einer Kopfbewegung. Von oben her erklang ge-
dimpft »Holt die goldnen Garben«.

Minutenlang wartete sie ab. Thr brach fast die Stimme, so
schwer fielen ihr die Worte, aber sie presste sie dennoch
heraus: »Ich will Schach spielen lernen.«

Mit feister Hand griff Mr. Shaibel nach einer der grofie-
ren schwarzen Figuren, hob sie geschickt an und stellte sie
auf ein Feld am anderen Brettende. Er zog die Hand zuriick
und verschrinkte die Arme vor der Brust. Noch immer sah
er Beth nicht an. »Mit Fremden spiele ich nicht.«
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Die tonlose Stimme war wie ein Schlag ins Gesicht. Beth
drehte sich um und ging. Als sie die Treppe hinaufstieg,
hatte sie wieder den schlechten Geschmack im Mund.

»Ich bin keine Fremde«, sagte sie zwei Tage spiter zu
ihm. »Ich wohne hier.« Hinter ihrem Kopf schwirrte eine
Motte um die Glithbirne, ihr fahler Schatten fuhr regelma-
Big tiber das Brett. »Sie konnen es mir beibringen. Ein biss-
chen was weif} ich schon vom Zuschauen.«

»Schach ist nichts fiir Madchen.« Die Stimme wieder
tonlos.

Beth zwang sich, einen Schritt naher zu treten, und deu-
tete auf eine der Figuren, hiitete sich aber, sie zu berthren.
In ihrer Vorstellung war die runde Figur eine Kanone. »Die
da geht rauf und runter oder nach links und rechts. So weit,
wie sie Platz hat.«

Mr. Shaibel schwieg eine Weile. Dann deutete er auf die
Figur, die aussah, als hitte sie obendrauf eine halbierte Zi-
trone. »Und die?«

Thr hiipfte das Herz. »Geht tiber die Diagonale.«

Man konnte abends nur die eine Pille nehmen und sich die
andere aufheben. Die aufgesparten bewahrte Beth in ihrem
Zahnbiirstenetui auf, dort wiirde bestimmt niemand nach-
sehen. Sie musste nur nach dem Zihneputzen die Biirste
mit einem Papierhandtuch moglichst gut abtrocknen, oder
sie gar nicht erst benutzen und die Zihne mit dem Finger
putzen.

Eines Abends nahm sie zum ersten Mal drei Pillen, eine
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nach der anderen. Thre Nackenhaare stellten sich auf; sie
hatte etwas Wichtiges entdeckt. Sie lag in ihrem verwasche-
nen Schlafanzug auf dem kleinen Bett, am ungiinstigsten
Platz des Madchentrakts, gleich neben der Korridortiir und
weit entfernt von der Toilette, und lief§ dieses Glithen durch
den ganzen Korper stromen. Etwas in ihrem Leben hatte
sich gelost: Sie kannte die Schachfiguren und wusste, wie
man sie bewegte und sie schlug, und sie hatte herausgefun-
den, wie sie mit den Pillen, die das Waisenhaus ihr gab, die
Spannung im Magen und in den Gelenken in ein Wohlge-
fithl verwandeln konnte.

»Okay«, sagte Mr. Shaibel. »Wir konnen jetzt Schach spie-
len. Ich habe Weif3.«

Sie stand mit ihren Tafelwischern da. Die Mathematik-
stunde war vorbei, und in zehn Minuten wiirde Erdkunde
beginnen. »Ich habe nicht viel Zeit«, erwiderte sie. Am
Sonntag davor hatte sie in der Stunde, die sie sich wihrend
des Gottesdienstes fortstehlen konnte, alle Ziige gelernt.
Sie musste sich beim Gottesdienst nur zu Anfang blicken
lassen, danach vermisste sie niemand, denn es kam immer
eine Gruppe von Midchen aus dem Kinderheim am ande-
ren Ende der Stadt. In Erdkunde war das anders. Obwohl
sie die Klassenbeste war, hatte sie eine Heidenangst vor
Mr. Schell.

Der Hausmeister sprach wieder tonlos. »Jetzt oder nie.«

»Ich habe Erdkunde ...«

»Jetzt oder nie.«
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Sie zOgerte nur eine Sekunde. Hinter dem Kessel hatte sie
eine alte Milchkiste gesehen, die zog sie vor die andere Seite
des Bretts, setzte sich und sagte: »Ziehen Sie.«

Er setzte sie in vier Ziigen matt, mit dem sogenannten
Schifermatt, wie sie spiter erfahren sollte. Das ging schnell,
aber nicht schnell genug, sie kam mit einer Viertelstunde
Verspitung in den Erdkundeunterricht. Sie behauptete, sie
sei auf der Toilette gewesen.

Mr. Schell stand an der Tafel, die Hinde in die Hiiften
gestutzt. Er lief seinen Blick tiber die Klasse schweifen.
»Hat eine der jungen Damen diese junge Dame in der Da-
mentoilette gesehen?«

Unterdriicktes Kichern. Keine meldete sich, nicht einmal
Jolene, obwohl Beth schon zweimal fiir sie gelogen hatte.

»Und wer von den jungen Damen war vor dem Unter-
richt auf der Damentoilette?«

Wieder Kichern, drei Hinde gingen hoch.

»Und hat eine von euch Beth dort gesehen? Wie sie sich
etwa die hiibschen Hiandchen gewaschen hat?«

Keine Antwort. Mr. Schell wandte sich wieder der Tafel
zu, auf der er gerade die Exportgiiter Argentiniens auflis-
tete, und setzte »Silber« hinzu. Beth dachte schon, es sei
vorbei. Dann aber sagte Mr. Schell mit dem Ricken zur
Klasse: »Fiinf Tadel.«

Bei zehn Tadeln gab es Schlige mit einem Ledergurt. Bis-
her hatte Beth den Gurt nur in ihrer Vorstellung gespiirt,
doch nun steigerte sich das zur Vision eines brennenden
Schmerzes am Hintern. Sie legte die Hand aufs Herz und
ertastete in der Brusttasche ihrer Bluse die Morgenpille. So-
fort lief§ die Furcht nach. Sie stellte sich das Zahnbursten-
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etui vor, den linglichen, viereckigen Plastikbehalter, denn
dort, in der Schublade des kleinen Metallkastens neben ih-
rem Bett, waren jetzt vier Pillen.

Am Abend lag sie ausgestreckt in ihrem Bett. Thre Pille
hatte sie noch nicht geschluckt, sie hielt sie noch in der
Hand. Sie lauschte auf die nichtlichen Geriusche, die ihr
umso lauter erschienen, je mehr sich ihre Augen an die
Dunkelheit gewohnten. Vorne am Pult begann Mr. Byrne
ein Gesprich mit Mrs. Holland. Beths Korper straffte sich.
Sie blinzelte und sah hinauf zur dunklen Decke, zwang
sich, dort das Schachbrett mit seinen griinen und weiflen
Feldern zu sehen. Dann stellte sie die Figuren auf ihre
Grundfelder: Turm, Springer, Laufer, Dame, Konig, davor
die Reihen der Bauern. Sie zog den weiflen Konigsbauern
zwei Felder vor. Den schwarzen ebenfalls. Sie konnte das!
Es war ganz einfach. Sie machte weiter und spielte die ver-
lorene Partie nach.

Sie zog mit Mr. Shaibels Springer. Ganz deutlich stand er
im Geist vor ihr, auf dem griin-weiflen Schachbrett an der
Decke des Schlafsaals.

Die Geriusche hatten sich in ein weifles, harmonisches
Hintergrundrauschen verwandelt. Gliicklich lag sie im Bett
und spielte Schach.

Am folgenden Sonntag verhinderte sie das Schafermatt mit
ihrem Konigsspringer. Sie war die Partie im Geist hundert-
mal durchgegangen, bis Wut und Demtutigung sich ver-
flichtigt hatten und die Figuren, das Brett in ihrer nicht-
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