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Für Eleonora



Auf dass die hohen Türme niederbrennen
Und jenes Antlitz bleibe immerfort,
Geht sachte um, wenn ihr schon müsst,
An diesem einsamen Ort.
Ein Viertel Frau, drei Viertel Kind glaubt sie,
Dass keiner guckt und übt
Den draußen aufgeschnappten
Kesselflickerschritt
Wie ein Wasserläufer auf dem Bach
Bewegt ihr Geist auf Stille sich

W. B. Yeats, Wasserläufer
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Vorbemerkung des Autors

Für Spieler wie mich ist das phantastische Schachspiel von 
Bobby Fischer, Boris Spasski und Anatoli Karpow immer 
ein Quell der Freude gewesen. Da es sich beim Damen­
gambit jedoch um ein fiktives Werk handelt, schien es mir 
ratsam, sie in dem Buch nicht vorkommen zu lassen, und sei 
es nur, um Widersprüche mit tatsächlichen Ereignissen zu 
vermeiden.

Mein ganz besonderer Dank gilt Joe Ancrile, Fairfield 
Hoban und Stuart Morden, drei hervorragenden Schach-
spielern, die mir bei Büchern, Zeitschriften und Turnier
regeln geholfen haben. Glücklich schätzen darf ich mich 
ferner über die großherzige Hilfe von Schachmeister Bruce 
Pandolfini, der den Text gewissenhaft Korrektur gelesen 
und mich damit bei dem Spiel, das er so beneidenswert gut 
beherrscht, vor Fehlern bewahrt hat.



das damengambit



13

Eins

V�om Tod ihrer Mutter erfuhr Beth von einer Frau mit 
einem Klemmbrett. Am Tag danach erschien im 

Herald-Leader ein Foto von Beth. Darauf stand sie in ei-
nem schlichten Baumwollkleid auf der Veranda des grauen 
Hauses am Maplewood Drive. Selbst damals war sie ein un-
scheinbares Ding. Unter dem Foto hieß es: »Elizabeth Har-
mon, durch den gestrigen Auf‌fahrunfall auf der New Circle 
Road zur Waise geworden, blickt einer ungewissen Zukunft 
entgegen. Seit dem Unfall, der zwei Tote und mehrere Ver-
letzte forderte, hat die achtjährige Elizabeth keine Angehö-
rigen mehr. Das Mädchen, das zu dem Zeitpunkt allein zu 
Hause war, erfuhr von der Tragödie, kurz bevor das Foto 
geschossen wurde. Nach Mitteilung der Behörden wird sie 
staatlicher Fürsorge anvertraut.«

* * *

Im Methuen-Kinderheim in Mount Sterling, Kentucky, be-
kam Beth, wie alle anderen Kinder auch, zweimal am Tag 
ein Beruhigungsmittel. Es sollte ihnen zu einem »ausgegli-
chenen Gemüt« verhelfen. Soweit sich das beurteilen ließ, 
war mit Beths Gemüt alles in Ordnung, doch schluckte sie 
die kleine Pille gerne. Tief im Magen lockerte sie etwas, und 
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die zermürbenden Stunden im Heim ließen sich leichter 
verdösen.

Mr. Fergussen händigte ihnen die Pillen in einem kleinen 
Pappbecher aus. Neben den grünen für den Gemütsaus-
gleich bekamen sie auch orangefarbene und braune zur 
Stärkung des Körpers. Die Kinder mussten dafür anstehen.

Die Größte unter ihnen war das schwarze Mädchen, Jo-
lene. Sie war zwölf. Am zweiten Tag stand Beth hinter ihr in 
der Vitaminschlange. Jolene drehte sich zu ihr um und 
fragte mürrisch: »Echte Waise oder Bastard?«

Beth wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie hatte Angst. 
Sie standen weit hinten in der Schlange und durf‌ten nicht 
weg, bis sie an das Ausgabefenster gelangten, hinter dem 
Mr. Fergussen stand. Beth hatte mitbekommen, wie ihre 
Mutter den Vater einen Bastard nannte, aber sie wusste 
nicht, was das zu bedeuten hatte.

»Wie heißt du, Kleine?«, fragte Jolene.
»Beth.«
»Ist deine Mutter tot? Und dein Vater?«
Beth starrte sie an. Die Wörter »Mutter« und »tot« wa-

ren unerträglich. Sie wollte davonlaufen, konnte aber nir-
gends hin.

»Deine Eltern«, sagte Jolene, und es klang beinahe mit-
fühlend, »sind die tot?«

Beth brachte nichts heraus. Wie versteinert stand sie in 
der Schlange und wartete auf ihre Pillen.

* * *
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»Gierige Schwanzlutscher seid ihr alle!« Es war Ralph aus 
dem Jungentrakt, der das rief. Sie hörte es, weil ein Fens-
ter der Bibliothek zu dem Trakt hinausging. Unter einem 
»Schwanzlutscher« konnte sie sich nichts Rechtes vorstel-
len, es war ein seltsames Wort. Sie war sich aber vom Klang 
her sicher, dass man dem Jungen den Mund mit Seife aus-
waschen würde. Bei ihr hatten sie das wegen »verdammt« 
getan, dabei hatte ihre Mutter das ständig gesagt.

* * *

Beim Friseur musste sie vollkommen reglos dasitzen. 
»Nicht rühren, sonst ist ein Ohr ab.« In seiner Stimme lag 
keine Spur Humor. Beth bewegte sich so wenig wie mög-
lich, aber völlig still sitzen konnte sie nicht. Der Friseur 
brauchte ewig lange für den Ponyschnitt, den er allen hier 
verpasste. Um sich abzulenken, dachte sie über das Wort 
»Schwanzlutscher« nach. Sie konnte sich darunter höchs-
tens einen Vogel vorstellen, einen Mauersegler oder so. 
Aber sie spürte, das war es nicht.

* * *

Der Hausmeister war auf der einen Körperseite dicker als 
auf der anderen. Er hieß Shaibel. Mr. Shaibel. Als Beth eines 
Tages in den Keller musste, um dort die Tafelwischer aus
zuklopfen, sah sie ihn auf einem Metallhocker neben dem 
Heizkessel sitzen und nachdenklich auf ein grünweißes 
Damebrett starren. Doch anstatt der Damesteine standen 
seltsame geformte Plastikdinger darauf, manche größer als 
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die andern. Von den kleineren gab es besonders viele. Der 
Hausmeister blickte zu ihr auf. Da verließ sie schweigend 
den Raum.

Freitags gab es Fisch, ob man katholisch war oder nicht. 
Es waren quadratische Stücke in einer dunkelbraunen, tro-
ckenen Panade, überzogen von einer dickflüssigen orangen 
Sauce, die wie Salatdressing aus der Flasche aussah. Die 
Sauce schmeckte süßlich und überhaupt furchtbar, der 
Fisch darunter war noch schlimmer. Er reizte sie beinahe 
zum Brechen. Aber man musste ihn bis zum letzten Bissen 
aufessen, sonst kam das Mrs. Deardorf‌f zu Ohren, und 
dann wurde man nicht adoptiert.

Manche Kinder wurden vom Fleck weg adoptiert. Eine 
Sechsjährige namens Alice war einen Monat nach Beth ins 
Heim gekommen und nach gerade mal drei Wochen von 
nett aussehenden Leuten mit einem fremden Akzent mitge-
nommen worden. Als sie Alice abholten, gingen sie durch 
die Mädchenabteilung. Beth hätte sie am liebsten umarmt, 
so glücklich wirkten sie, doch als die beiden sie ansahen, 
wandte sie sich ab. Andere Kinder waren schon lange da 
und wussten, dass sie hier niemals wegkommen würden. Sie 
nannten sich selber »Lebenslängliche«. Beth fragte sich, ob 
sie auch eine »Lebenslängliche« war.

* * *

Der Sportunterricht war furchtbar, und am schlimmsten 
war Volleyball. Nie erwischte Beth den Ball richtig. Ent
weder sie drosch wild auf ihn ein, oder sie drückte ihn mit 
steifen Fingern weg. Einmal tat sie sich dabei so weh, dass 
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ihr Finger anschwoll. Die meisten anderen Mädchen lach-
ten und riefen beim Volleyball, Beth nie.

Mit Abstand die beste Spielerin war Jolene, und das nicht 
nur, weil sie älter und größer war. Sie wusste immer genau, 
was zu tun war, und wenn der Ball in hohem Bogen übers 
Netz flog, kam sie genau darunter zu stehen, ohne »Aus 
dem Weg« schreien zu müssen, und dann schnellte sie hoch 
und schmetterte den Ball mit einer langen, geschmeidigen 
Armbewegung hinüber. Wer Jolene in der Mannschaft 
hatte, gewann immer.

Eine Woche nachdem Beth sich am Finger verletzt hatte, 
nahm Jolene sie beiseite, als die anderen Mädchen schon zu 
den Duschen liefen. »Ich zeig dir mal was«, sagte sie. Sie 
hielt die Hände nach oben, die langen Finger gespreizt und 
leicht gebogen. »So macht man das.« Dann winkelte sie die 
Arme an und ließ die Hände, die einen imaginären Ball um-
fassten, sanft nach oben wippen.

»Versuch’s mal.«
Beth versuchte es, zunächst recht linkisch. Lachend 

zeigte Jolene es ihr noch einmal. Beth probierte es wieder, 
und allmählich klappte es besser. Dann holte Jolene den 
Ball, und Beth musste ihn mit den Fingerspitzen auf‌fangen. 
Nach ein paarmal fiel ihr das sogar leicht.

»Das übst du mir, hörst du?«, sagte Jolene und eilte in die 
Dusche.

Beth übte die ganze Woche über, und von da an machte 
Volleyball ihr nichts mehr aus. Sie wurde nicht gut darin, 
hatte aber keine Angst mehr davor.

* * *
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Jeden Dienstag nach dem Matheunterricht schickte Miss 
Graham Beth mit den Tafelwischern nach unten. Das galt 
als Privileg – Beth war die beste Schülerin der Klasse, ob-
wohl sie die jüngste war. Sie mochte den Keller nicht, es 
roch dort muffig, und sie fürchtete sich vor Mr. Shaibel. 
Doch wollte sie mehr über das Spiel erfahren, das er für sich 
allein auf dem Brett spielte.

Eines Tages ging sie hin, stellte sich neben ihn und war-
tete, bis er eine Figur bewegte. Er griff nach einer von de-
nen mit einem Pferdekopf auf einem kleinen Sockel. Dann 
blickte er auf und sah sie missbilligend an. »Was willst du?«

Normalerweise ging sie jeder Begegnung aus dem Weg, 
erst recht mit Erwachsenen, doch diesmal machte sie keinen 
Rückzieher. »Wie heißt das Spiel?«, fragte sie.

Er starrte sie an. »Du solltest oben bei den anderen sein.«
Sie sah ihn ausdruckslos an; gerade weil der Mann so 

beharrlich an dem geheimnisvollen Spiel saß, ließ Beth sich 
nicht abwimmeln. »Ich will nicht bei den anderen sein. Ich 
will wissen, was für ein Spiel das ist.«

Er sah sie genauer an. Dann zuckte er die Achseln. »Es 
heißt Schach.«

* * *

Zwischen Mr. Shaibel und dem Heizkessel hing an einem 
schwarzen Kabel eine nackte Glühbirne herab. Beth gab 
acht, dass ihr Kopf keinen Schatten auf das Brett warf. Es 
war Sonntagmorgen. Oben in der Bibliothek war Gottes-
dienst, und sie hatte die Hand gehoben, um austreten zu 
dürfen, und war dann in den Keller gekommen. Zehn Mi-
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nuten lang stand sie da und sah dem Hausmeister beim 
Schachspielen zu. Keiner der beiden sagte etwas, doch 
schien er ihre Anwesenheit hinzunehmen.

Minutenlang starrte er die Figuren an, reglos, mit einem 
Blick, als würde er sie hassen, dann beugte er sich über sei-
nen Bauch, hob eine Figur mit den Fingerspitzen an, hielt 
sie einen Moment in der Luft, als würde er eine tote Maus 
am Schwanz halten, und stellte sie auf ein anderes Feld. Zu 
Beth sah er nicht auf.

Beth hatte den schwarzen Schatten ihres Kopfes vor sich 
auf dem Betonboden und sah unverwandt auf das Brett. Sie 
beobachtete jeden Zug.

* * *

Sie war auf die Idee gekommen, sich die Beruhigungspil-
len bis zur Nacht aufzuheben. Sie halfen ihr in den Schlaf. 
Wenn Mr. Fergussen ihr die längliche Pille aushändigte, 
steckte sie sie in den Mund, ließ sie unter die Zunge rut-
schen, nahm einen Schluck von dem Orangensaft, den man 
dazu bekam, und sobald Mr. Fergussen beim nächsten Kind 
war, nahm sie die Pille aus dem Mund und steckte sie in die 
Tasche ihrer Matrosenbluse. Die Pille hatte einen harten 
Überzug und zerging nicht gleich unter der Zunge.

Die ersten zwei Monate im Heim hatte sie sehr wenig 
geschlafen. Sie versuchte es, lag mit fest geschlossenen Au-
gen ganz still da, doch dann hörte sie die anderen Mäd-
chen in ihren Betten husten, sich umdrehen oder vor sich 
hin murmeln, oder die Nachtaufseherin ging den Korridor 
entlang und ihr Schatten fiel auf Beths Bett, sie sah es selbst 
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mit geschlossenen Augen. In der Ferne klingelte ein Tele-
fon, oder eine Toilettenspülung ging. Am schlimmsten aber 
war es, wenn sie vom Pult am Ende des Korridors Stimmen 
hörte. Egal wie leise die Nachtaufseherin mit dem Nacht-
wächter sprach, egal wie freundlich es klang, Beth war au-
genblicklich angespannt und hellwach. Ihr Magen zog sich 
zusammen, im Mund hatte sie Essiggeschmack, und an 
Schlaf war in dieser Nacht nicht mehr zu denken.

Nun kuschelte sie sich ins Bett, ließ die Spannung in ih-
rem Magen genüsslich aufkommen, wusste sie doch, dass 
sie bald vergehen würde. Einsam wartete sie im Dunkeln, 
horchte in sich hinein, bis der innere Aufruhr seinen Höhe-
punkt erreichte. Dann schluckte sie die beiden Pillen und 
lag da, bis ein Wohlgefühl ihren Körper durchflutete wie 
warme Meereswogen.

* * *

»Bringen Sie mir das bei?«
Mr. Shaibel erwiderte nichts, quittierte die Frage nicht 

einmal mit einer Kopfbewegung. Von oben her erklang ge-
dämpft »Holt die goldnen Garben«.

Minutenlang wartete sie ab. Ihr brach fast die Stimme, so 
schwer fielen ihr die Worte, aber sie presste sie dennoch 
heraus: »Ich will Schach spielen lernen.«

Mit feister Hand griff Mr. Shaibel nach einer der größe-
ren schwarzen Figuren, hob sie geschickt an und stellte sie 
auf ein Feld am anderen Brettende. Er zog die Hand zurück 
und verschränkte die Arme vor der Brust. Noch immer sah 
er Beth nicht an. »Mit Fremden spiele ich nicht.«
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Die tonlose Stimme war wie ein Schlag ins Gesicht. Beth 
drehte sich um und ging. Als sie die Treppe hinaufstieg, 
hatte sie wieder den schlechten Geschmack im Mund.

»Ich bin keine Fremde«, sagte sie zwei Tage später zu 
ihm. »Ich wohne hier.« Hinter ihrem Kopf schwirrte eine 
Motte um die Glühbirne, ihr fahler Schatten fuhr regelmä-
ßig über das Brett. »Sie können es mir beibringen. Ein biss-
chen was weiß ich schon vom Zuschauen.«

»Schach ist nichts für Mädchen.« Die Stimme wieder 
tonlos.

Beth zwang sich, einen Schritt näher zu treten, und deu-
tete auf eine der Figuren, hütete sich aber, sie zu berühren. 
In ihrer Vorstellung war die runde Figur eine Kanone. »Die 
da geht rauf und runter oder nach links und rechts. So weit, 
wie sie Platz hat.«

Mr. Shaibel schwieg eine Weile. Dann deutete er auf die 
Figur, die aussah, als hätte sie obendrauf eine halbierte Zi
trone. »Und die?«

Ihr hüpf‌te das Herz. »Geht über die Diagonale.«

* * *

Man konnte abends nur die eine Pille nehmen und sich die 
andere aufheben. Die aufgesparten bewahrte Beth in ihrem 
Zahnbürstenetui auf, dort würde bestimmt niemand nach-
sehen. Sie musste nur nach dem Zähneputzen die Bürste 
mit einem Papierhandtuch möglichst gut abtrocknen, oder 
sie gar nicht erst benutzen und die Zähne mit dem Finger 
putzen.

Eines Abends nahm sie zum ersten Mal drei Pillen, eine 
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nach der anderen. Ihre Nackenhaare stellten sich auf; sie 
hatte etwas Wichtiges entdeckt. Sie lag in ihrem verwasche-
nen Schlafanzug auf dem kleinen Bett, am ungünstigsten 
Platz des Mädchentrakts, gleich neben der Korridortür und 
weit entfernt von der Toilette, und ließ dieses Glühen durch 
den ganzen Körper strömen. Etwas in ihrem Leben hatte 
sich gelöst: Sie kannte die Schachfiguren und wusste, wie 
man sie bewegte und sie schlug, und sie hatte herausgefun
den, wie sie mit den Pillen, die das Waisenhaus ihr gab, die 
Spannung im Magen und in den Gelenken in ein Wohlge-
fühl verwandeln konnte.

* * *

»Okay«, sagte Mr. Shaibel. »Wir können jetzt Schach spie-
len. Ich habe Weiß.«

Sie stand mit ihren Tafelwischern da. Die Mathematik-
stunde war vorbei, und in zehn Minuten würde Erdkunde 
beginnen. »Ich habe nicht viel Zeit«, erwiderte sie. Am 
Sonntag davor hatte sie in der Stunde, die sie sich während 
des Gottesdienstes fortstehlen konnte, alle Züge gelernt. 
Sie musste sich beim Gottesdienst nur zu Anfang blicken 
lassen, danach vermisste sie niemand, denn es kam immer 
eine Gruppe von Mädchen aus dem Kinderheim am ande-
ren Ende der Stadt. In Erdkunde war das anders. Obwohl 
sie die Klassenbeste war, hatte sie eine Heidenangst vor 
Mr. Schell.

Der Hausmeister sprach wieder tonlos. »Jetzt oder nie.«
»Ich habe Erdkunde …«
»Jetzt oder nie.«
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Sie zögerte nur eine Sekunde. Hinter dem Kessel hatte sie 
eine alte Milchkiste gesehen, die zog sie vor die andere Seite 
des Bretts, setzte sich und sagte: »Ziehen Sie.«

Er setzte sie in vier Zügen matt, mit dem sogenannten 
Schäfermatt, wie sie später erfahren sollte. Das ging schnell, 
aber nicht schnell genug, sie kam mit einer Viertelstunde 
Verspätung in den Erdkundeunterricht. Sie behauptete, sie 
sei auf der Toilette gewesen.

Mr. Schell stand an der Tafel, die Hände in die Hüften 
gestützt. Er ließ seinen Blick über die Klasse schweifen. 
»Hat eine der jungen Damen diese junge Dame in der Da-
mentoilette gesehen?«

Unterdrücktes Kichern. Keine meldete sich, nicht einmal 
Jolene, obwohl Beth schon zweimal für sie gelogen hatte.

»Und wer von den jungen Damen war vor dem Unter-
richt auf der Damentoilette?«

Wieder Kichern, drei Hände gingen hoch.
»Und hat eine von euch Beth dort gesehen? Wie sie sich 

etwa die hübschen Händchen gewaschen hat?«
Keine Antwort. Mr. Schell wandte sich wieder der Tafel 

zu, auf der er gerade die Exportgüter Argentiniens auf‌lis-
tete, und setzte »Silber« hinzu. Beth dachte schon, es sei 
vorbei. Dann aber sagte Mr. Schell mit dem Rücken zur 
Klasse: »Fünf Tadel.«

Bei zehn Tadeln gab es Schläge mit einem Ledergurt. Bis-
her hatte Beth den Gurt nur in ihrer Vorstellung gespürt, 
doch nun steigerte sich das zur Vision eines brennenden 
Schmerzes am Hintern. Sie legte die Hand aufs Herz und 
ertastete in der Brusttasche ihrer Bluse die Morgenpille. So-
fort ließ die Furcht nach. Sie stellte sich das Zahnbürsten-



24

etui vor, den länglichen, viereckigen Plastikbehälter, denn 
dort, in der Schublade des kleinen Metallkastens neben ih-
rem Bett, waren jetzt vier Pillen.

Am Abend lag sie ausgestreckt in ihrem Bett. Ihre Pille 
hatte sie noch nicht geschluckt, sie hielt sie noch in der 
Hand. Sie lauschte auf die nächtlichen Geräusche, die ihr 
umso lauter erschienen, je mehr sich ihre Augen an die 
Dunkelheit gewöhnten. Vorne am Pult begann Mr. Byrne 
ein Gespräch mit Mrs. Holland. Beths Körper straffte sich. 
Sie blinzelte und sah hinauf zur dunklen Decke, zwang 
sich, dort das Schachbrett mit seinen grünen und weißen 
Feldern zu sehen. Dann stellte sie die Figuren auf ihre 
Grundfelder: Turm, Springer, Läufer, Dame, König, davor 
die Reihen der Bauern. Sie zog den weißen Königsbauern 
zwei Felder vor. Den schwarzen ebenfalls. Sie konnte das! 
Es war ganz einfach. Sie machte weiter und spielte die ver-
lorene Partie nach.

Sie zog mit Mr. Shaibels Springer. Ganz deutlich stand er 
im Geist vor ihr, auf dem grün-weißen Schachbrett an der 
Decke des Schlafsaals.

Die Geräusche hatten sich in ein weißes, harmonisches 
Hintergrundrauschen verwandelt. Glücklich lag sie im Bett 
und spielte Schach.

* * *

Am folgenden Sonntag verhinderte sie das Schäfermatt mit 
ihrem Königsspringer. Sie war die Partie im Geist hundert-
mal durchgegangen, bis Wut und Demütigung sich ver-
flüchtigt hatten und die Figuren, das Brett in ihrer nächt
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